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Page I:

Anonyme, Portrait de 

Francesco Borromini, 

s.d., huile sur toile.

À gauche: 

Mario Botta, 

réplique en bois 

d’une section 

de l’église San 

Carlino, sur les bords 

du lac de Lugano, 

à l’échelle 1:1, 1999.

Francesco Castelli, dit Borromini, est né à Bissone le 27 septembre 1599.
Dès son plus jeune âge, il travaille à la cathédrale de Milan, puis à Rome, où il re-
joint Carlo Maderno. Entre 1637 et 1641, il construit pour l’Ordre des Trinitaires 
Déchaussés l’église San Carlo alle Quattro Fontane, chef-d’œuvre du baroque 
et parfait exemple de l’intégration d’un nouvel ouvrage dans le tissu historique 
de la ville. 
En 1999, trois villes européennes ont célébré le quatrième centenaire de la nais-
sance de Borromini en organisant divers événements et expositions:
- Rome, qui fièrement abrite un grand nombre des œuvres du grand maître;
- Vienne, qui conserve la majeure partie de ses dessins à l’Albertina:
- Lugano et son lac, où l’illustre architecte a vu le jour. 
A la même époque fut également créée l’Université de la Suisse italienne. Il était 
donc tout à fait naturel que l’Académie d’architecture de Mendrisio participât à 
l’événement afin de célébrer la mémoire de ce génie du baroque. Ce fut également 
l’occasion rendre hommage à tous les architectes et bâtisseurs qui quittèrent cette 
terre pour émigrer aux quatre coins du monde, et de témoigner du nouvel enga-
gement institutionnel du canton à travers l’Académie d’architecture, qui, sans 
Borromini et ses compatriotes, n’aurait guère eu de raison d’être. 
Nous avons alors eu l’idée de construire, sur le lac de Lugano, une réplique en bois 
d’une section du chef-d’œuvre de jeunesse de Borromini, l’église San Carlo alle 
Quattro Fontane: une «folie raisonnée», comme la définit le conseiller d’État de 
l’époque, Giuseppe Buffi.
Le projet s’inspirait d’un constat surprenant de l’écrivain de la province de Côme 
Carlo Dossi qui, dans son journal «Note Azzurre», déclarait: «Les œuvres archi-
tecturales empruntent en général leurs principaux motifs aux formes de la nature 
et au paysage qui entourent l’artiste et forgent son regard.».
Nous avons voulu vérifier cette équation. Existe-t-il en effet une relation directe 
entre l’espace, le paysage dans lequel grandit le jeune architecte et la réalité d’une 
œuvre architectonique comme San Carlino? De quelle manière a-t-il laissé mû-
rir, puis a-t-il façonné ses premiers regards posés sur les montagnes et le lac? 
Comment a-t-il vécu ses premières émotions? Comment a-t-il réussi à définir les 
rapports spatiaux entre des volumes pleins et des espaces vides?
La fascination qu’exerce l’opération de décontextualisation (dans le cas présent 
de Rome à Lugano) d’une œuvre architecturale provient de l’ambiguïté entre 
d’une part, sa représentation (San Carlo alle Quattro Fontane a été reproduite 
sur la base du relief) et d’autre part, la nouvelle réalité qu’elle devient: construite 
à l’échelle 1:1, d’une hauteur d’environ 33 mètres, San Carlino se détache, bien 
réelle, des édifices qui jalonnent les rives du lac. 
Au cours des années suivantes, l’Académie d’architecture de Mendrisio a créé 
une chaire biennale en histoire de l’architecture, qui porte le nom de Borromini et 
signe donc le «retour» de l’illustre maître du baroque en son sein.

Mario Botta

Architecte
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Francesco Borromini (1599-1667): 

«Des concepts inédits et des trésors d’inventivité»

par Maria Felicia Nicoletti*

À gauche: 

Anonyme, Portrait de Francesco Borromini, 

s.d., huile sur toile, San Carlo alle Quattro Fontane, 

114x88,5 cm, Rome.

Sur cette page: 

Auteur inconnu, Bissone vu du lac, s.d., 

huile sur panneau, 20x30 cm.
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«Un artiste profondément absorbé par 
un flot incessant de pensées»1 

«[…] à la tête de son lit, il sortit de son 
fourreau l’épée suspendue à ces cierges 
bénis, se la passa dans le corps de part 
en part et, si étrangement blessé et 
transpercé par le fer, il tomba du lit à 
terre.»

C’est ainsi que s’éteignit le 3 août 1667 l’une 
des figures les plus géniales et les plus 
controversées de l’histoire de l’architec-
ture: Francesco Borromini, qui fut admiré 
par ses fervents partisans et fustigé par ses 
détracteurs, mais dont nul ne pouvait nier 
l’incontestable talent.  
Depuis quelque temps, il avait «sombré 
dans un grave état hypocondriaque»,2 exa-
cerbé par le décès soudain de Fioravante 
Martinelli, l’un de ses amis les plus chers, 
avec qui il partageait un projet éditorial 
fort ambitieux.3 Une immense perte qui ve-
nait s’ajouter à la frustration  causée par les 
revers professionnels essuyés au cours des 
derniers mois.4 Son «roulement d’yeux» 
constant, qui effrayait ses connaissances, 
trahissait l’angoisse qui le tourmentait 
tant, le poussant à se retirer chez lui pour 
s’adonner à de continuelles «ruminations». 
Un soir d’été, alors qu’il ne parvenait pas 
s’endormir, il demanda à son assistant de 
la lumière pour écrire, mais devant le re-
fus catégorique de celui-ci («le médecin 
souhaite que votre Seigneurie se repose»5), 
son impatience se transforma en désespoir, 
au point qu’il commit ce geste extrême, 
qui traduisait son constant rejet de toute 
concession. En effet, celui qui était prêt à 
défier le pape, la plus haute autorité reli-
gieuse et politique de l’État ecclésiastique, 
rejeta les compromis toute sa vie durant, 
dès lors qu’il sentait que sa dignité, et sur-
tout ses compétences professionnelles, 
étaient remises en cause.  
Durant la longue agonie qui précéda sa 
mort, c’est avec une extrême lucidité qu’il 
exprima ses dernières volontés. Il de-
manda en particulier à être enterré dans 
l’église San Giovanni dei Fiorentini à Rome, 
aux côtés de l’architecte Carlo Maderno, 
et fit de son neveu Bernardo son légataire 
universel à condition qu’il épousât la fille 
de Maderno. 

Ceci ne témoignait pas seulement du lien 
étroit qui l’unissait à celui qui avait été son 
maître, disparu près de quarante ans au-
paravant (Maderno était mort en 1629). Il 
s’agissait en quelque sorte d’un retour vers 
le passé, ou plutôt d’un retour aux sources, 
pour ces deux hommes qui, chacun à leur 
époque, avaient quitté les bords du lac de 
Lugano afin de tenter leur chance dans la 
Ville éternelle, à l’instar des Tessinois qui 
les précédèrent et les imitèrent.

Tradition familiale
Francesco Castelli Borromini est né le 27 
septembre 1599 à Bissone, un village situé 
au bord du lac de Lugano, rattaché à la 
Confédération suisse à partir de 1515, mais 
faisant encore partie du vaste diocèse de 
Côme. 
La région dite des Lacs (lac de Côme, lac de 
Lugano, lac Majeur), située entre l’Italie et 
la Suisse, était caractérisée par un phéno-
mène de migration séculaire: ses habitants, 
qui souhaitaient améliorer leurs conditions 
économiques et sociales, allaient s’instal-
ler temporairement ou définitivement là 
où le travail les appelait. Ils étaient majo-
ritairement spécialisés dans les travaux de 
chantier.6 Maçons, stucateurs, tailleurs de 
pierre et architectes, souvent membres de 
la même famille, ils s’organisaient en socié-
tés de construction efficaces, affichant une 
grande vitesse d’exécution et une maîtrise 
technique remarquable, des atouts es-
sentiels dans un secteur où sévissait une 
concurrence féroce. Les principales com-
mandes étaient souvent confiées aux nom-
breux artisans qui avaient quitté le val d’In-
telvi, Arogno, Bedano, Coldrerio, Maroggia, 
Melide, Morcote, Rovio et d’autres villages, 
pour se partager de véritables monopoles, 
au détriment des ouvriers locaux.
Le pays natal de Francesco en était ty-
piquement l’exemple: à Bissone demeu-
raient en effet des dynasties de maîtres qui 
fournissaient de la main-d’œuvre spécia-
lisée à de nombreux chantiers européens: 
les Bussi (Autriche, Hongrie et royaume 
de Bohême), les Caratti (royaume de 
Bohême), les Gaggini (Italie et Espagne), 
les Porri (Pologne, Allemagne et Suisse) 
et les Tencalla (royaume de Bohême, Po-
logne et Allemagne). L’architecture était 
une affaire de famille:7 le père, Giovanni 
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Giovanni Antonio 

Magini, Partie 

Alpestre du Duché 

de Milan comprenant 

le lac Majeur, 

le lac de Lugano 

et le lac de Côme, 

carte géographique 

publiée en 1620, 

35,2x48,3 cm.

Domenico Castelli, dit «il Bissone»,8 était 
architecte au service de la noble famille des 
Visconti Borromeo. Sa mère Anastasia fai-
sait partie de la famille Garvo (ou Garovi), 
qui avait conforté son assise économique et 
sociale grâce aux deux frères Leone (père 
d’Anastasia et grand-père de Borromini) et 
Francesco, architectes appréciés dans les 
lointaines régions de Moravie et de Bohême. 
De nombreux liens de parenté unissaient 
les Garvo et les autres familles de maîtres 
du territoire,9 notamment les Maderno, qui 
résidaient à Capolago, à sept kilomètres 
au sud de Bissone. Leone Garvo, cousin de 
Francesco Borromini, était devenu le neveu 
par alliance de Carlo Maderno (1556-1629), 
en épousant en 1610 Cecilia Garovaglio, fille 
de Marta Maderno, sœur de l’architecte.10 
Une parenté prestigieuse, qui aura des 
conséquences notables sur la vie des deux 
cousins et sur leur futurs choix profession-
nels. Maderno non seulement était l’un des 
architectes les plus importants de Rome, 
qui exécutait les principales commandes 
de la ville,11 mais il pouvait se targuer d’être 
le digne héritier des Fontana, ses oncles 
Domenico et Giovanni. Arrivés à Rome 
durant le Cinquecento, vers 1560, les deux 
frères s’étaient progressivement affirmés 
dans le milieu romain, jusqu’à assumer le 
contrôle total des chantiers publics durant 
le pontificat de Sixte-Quint (1585-1590). La 
charge d’«architecte principal de toutes 

les fabriques»,12 que le pape avait confiée 
à Domenico Fontana après l’exploit inédit 
que constitua le transport de l’obélisque à 
son emplacement actuel sur la place Saint-
Pierre de Rome (1586), l’avait définitive-
ment consacré. Il était désormais le princi-
pal architecte de la Ville éternelle. Sa gloire 
était telle que sa région d’origine en eut 
certainement écho. La rumeur se propagea 
probablement depuis Melide, le village na-
tal de Fontana, jusqu’à Bissone, sur la rive 
opposée du lac de Lugano, où Borromini na-
quit treize ans plus tard. 
Il n’est donc guère surprenant que Borro-
mini ait hérité de ce goût pour l’émigration 
et de cette vocation pour le chantier, en 
choisissant de se spécialiser dans la taille 
de la pierre. Sa constitution physique – c’était 
un homme robuste et corpulent –13 se prê-
tait de façon idéale à ce travail. 

Milan au temps de Saint-Charles  
Borromée
Afin de pouvoir bénéficier d’un enseigne-
ment adéquat, le jeune Francesco, alors 
âgé de neuf ans seulement, quitte pour la 
première fois son village natal au bord du 
lac de Lugano pour se rendre dans l’une 
des villes les plus peuplées et les plus 
riches d’Europe, Milan, capitale du du-
ché éponyme, à l’époque sous domination 
espagnole.14 Il y arrive au moment de la 
canonisation de Saint-Charles Borromée 
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Francesco Borromini, 

Façade de l’Oratoire 

de San Filippo 

Neri, dessin, 

40,4 x33,8 cm.

(1610), personnalité la plus influente de 
la seconde moitié du Cinquecento, dont 
l’esprit pastoral, animé d’une très grande 
rigueur, avait laissé une forte empreinte 
dans les domaines religieux, mais aussi 
artistique et architectonique. Son œuvre 
réformatrice avait trouvé en son cousin, 
le cardinal Frédéric Borromée, un fidèle 
allié, qui devint l’un des acteurs-clés d’une 
initiative extraordinaire: l’ouverture de la 
Bibliothèque Ambrosienne (1609), l’une 
des premières bibliothèques publiques, 
où le cardinal avait collectionnés avec 
passion des manuscrits grecs, latins et 
italiens. En ces temps, le mathématicien 
Muzio Oddi, ami de Galilée, prodiguait 
des leçons de mathématique, de perspec-
tive et d’architecture, ce qui s’ajoutait à la 
pléthore de cours dispensés dans la ville. 
Il va sans dire que l’atmosphère milanaise, 
si imprégnée d’influences religieuses et 
intellectuelles, contribua à façonner la 
personnalité curieuse et réceptive du gar-
çonnet tessinois. L’univers architectural, 
caractérisé par une grande fécondité ex-
périmentale, n’était pas en reste, avec les 
œuvres de Galeazzo Alessi, de Pellegrino 
Tibaldi et de Francesco Maria Ricchi-
no. Ce dernier travaillait lui-même sur le 
chantier de la cathédrale, le plus grand 
de la ville, durant les années où Frances-
co effectuait son apprentissage auprès de 

Gian Andrea Biffi, sculpteur renommé qui, 
à l’intérieur même de la cathédrale, diri-
geait une école de dessin dédiée à la taille 
de pierre et à la sculpture, et ayant pour 
vocation de former les sculpteurs et les ar-
chitectes. L’activité professionnelle de Bif-
fi était concentrée sur les commandes plus 
prestigieuses et ses œuvres se prêtaient 
souvent à une lecture symbolique, carac-
téristique de l’ambiance culturelle. Elle 
eut une influence notable sur son élève. 
Finalement, le séjour milanais fut extrê-
mement profitable à Borromini, qui, même 
lorsqu’il s’installa définitivement à Rome, 
continua de se considérer comme un «me-
diolanense», revendiquant ainsi son appar-
tenance à la ville qui avait forgé son carac-
tère. Il y avait acquis une grande habileté 
technique dans le domaine de la taille des 
pierres tombales et une maîtrise extraor-
dinaire du dessin, associée à une profonde 
connaissance de l’art local. Fort de ces so-
lides atouts, il était prêt à «aller à Rome 
pour les grandes choses dont il entendait 
parler à propos de cette ville.»15

La formation continue
Et pourtant sa formation n’était pas ache-
vée: les monuments de la Rome antique 
et de la Renaissance s’offraient à l’étude 
du jeune homme ambitieux, qui, assoiffé 
de savoir, aspirait plus que tout à devenir 
architecte. Sa devise, «Qui suit les autres 
ne les dépasse jamais», était un défi au 
modèle inégalé, Michelangelo Buonar-
roti, dont le buste ornera sa demeure.16 
Borromini avait donc une vision claire de 
sa mission, qui l’avait poussé à fuir Milan 
à l’insu de ses parents, en finançant le 
voyage avec des deniers soustraits à son 
père (1619).
Son intégration dans le milieu des bâtis-
seurs romains fut facilitée, comme c’était 
l’usage dans les clans de maîtres tessinois, 
par le soutien de parents qui y vivaient. 
Et c’est ainsi qu’il franchit une première 
étape dans sa carrière. Son cousin Leone 
Garvo l’accueillit chez lui et l’introduisit 
sur le chantier de la basilique Saint-Pierre, 
où il exerçait la fonction de maître-maçon. 
Comme à Milan, Borromini eut la chance 
(et évidemment les compétences), à Rome, 
de travailler sur le chantier le plus im-
portant de la ville, qu’il étudia avec une 
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Francesco Borromini, 

Colonne salomonique 

pour le ciboire de 

l’autel de la 

Confession à Saint-

Pierre, 1625, crayon 

et aquarelle sépia 

sur papier, 

49,6x21,4 cm.

extrême précision. Tandis que les autres 
tailleurs de pierre

«mangeaient ou jouaient aux piastrelle 
(au «carreau»), le jeune homme entrait 
dans la grande basilique, s’arrêtait à 
dessiner des figures, à mesurer les fas-
cinantes formes architectoniques qui 
stimulaient tant son génie.»

L’architecte de la Fabrique de Saint-Pierre, 
Carlo Maderno, fut touché à la vue de ce 
jeune garçon penché sur ses feuilles dans 
l’immensité et la solitude de la basilique va-
ticane, et par la qualité de ses dessins. Les 
liens de parenté favorisèrent la collaboration 
entre les deux Tessinois, qui partageaient 
les mêmes exigences artistiques. Pour Ma-
derno, qui était maintenant âgé et souffrait 
de problèmes de santé, l’architecte en herbe 
si talentueux apportait un soutien efficace 
sur les chantiers d’envergure qu’il dirigeait. 
Et pour Borromini, la collaboration avec 
ce célèbre parent offrait l’accès à l’étude la 
plus prestigieuse de Rome, qui avait géré les 
chantiers les plus ambitieux des trente-cinq 
dernières années, dont il conservait certai-
nement les dessins, les contrats et les ex-
pertises. Carlo, en effet, s’était formé sur les 
chantiers des oncles Fontana, en prenant 
les rênes de l’entreprise familiale, quand 
Domenico s’était installé à Naples en 1594, 
et en continuant à travailler avec Giovanni, 
qui décédera quelques années plus tard, en 
1614. A cette mission s’étaient ajoutées les 
charges dont il avait héritées suite au décès 
de deux autres architectes de premier plan 
sur la scène romaine: Francesco da Volter-
ra (1594) et Giacomo della Porta (1602).17 

Ainsi, l'incomparable habileté technique de 
Maderno, grâce à laquelle il avait pu dresser 
des obélisques et des colonnes sur les places 
de Rome, ses connaissances en matière 
d’hydraulique, nécessaires à la réalisation 
d’aqueducs, de fontaines et de jeux d’eau, 
dans les villes et leurs périphéries, et en-
fin, ses capacités organisationnelles, qui lui 
avaient permis de mener de front de nom-
breux chantiers, étaient désormais à la dis-
position de Borromini, qui ne manqua pas de 
se les approprier et de les appliquer dans le 
cadre de sa pratique professionnelle. 
Mais à l’expérience menée avec Maderno, 
Borromini a ajouté sa véritable inventivi-
té, talent qu’il a entretenu avec dévotion 

toute sa vie, tant dans la réflexion que dans 
le travail, étant toutefois conscient que 
«lorsqu’on invente des choses nouvelles, on 
ne peut cueillir le fruit de ses travaux que 
sur le tard.»18 La bibliothèque très riche 
qu’il laissa à sa mort, et qui comptait pas 
moins de 917 livres, située entre son cabinet 
d’étude et sa chambre à coucher, témoigne 
de l’intense activité à laquelle il se livra 
pour étudier la théorie. Les bibliothèques 
de ses oncles (Domenico Fontana possédait 
96 ouvrages et Carlo Maderno seulement 
23), mais aussi toutes celles des architectes 
romains de son époque, faisaient piètre fi-
gure à côté de la sienne.19 
A la lecture, Borromini associait le travail 
continuel du dessin, expression de sa créa-
tivité, avec laquelle il explorait toutes les 
possibilités d’un projet jusqu’à son terme. 
Ses plans constituaient en outre un puis-
sant moyen de communication, s’adressant 
d’une part aux ouvriers, en véhiculant des 
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instructions claires pour la conduite des 
chantiers, et d’autre part au commandi-
taire, en exprimant toute la force explo-
sive de ses projets. Le soin qu’il apporta à 
ses dessins, qu’il considérait comme «ses 
propres enfants», est également reflété 
par les différents outils en sa possession20: 
la «table à dessin», «deux tire-lignes, un 
poinçon et un porte-crayon de laiton», une 
«grande équerre de fer», «un coffret conte-
nant des palettes de couleurs» et surtout 
de nombreux compas (huit en laiton «de 
proportion et mathématique; trois en lai-
ton (un double et deux autres simples); un 
«de fer de haute fabrication», outils symbo-
liques des architectes, et qui figurent habi-
tuellement sur leurs portraits. 
Afin de procéder à une vérification supplé-
mentaire de ses projets, Borromini asso-
ciait, à la représentation bidimensionnelle, 
des modèles tridimensionnels, qu’il «fabri-
quait de ses mains, avec de la cire et parfois 
de la terre». En effet, il avait chez lui un cof-
fret en abèle,21 dans lequel étaient disposées 
«plusieurs tablettes de cire à modeler», 
prêtes à l’usage. Cire et craie: des matières 
malléables, qui se prêtaient idéalement à la 
conception des lignes sinueuses qui carac-
térisaient ses œuvres. Sa nature curieuse le 
poussait à collectionner les objets les plus 
divers, parmi lesquels les appareils de géo-
métrie ou de calcul tels que l’«instrument 
mathématique de laiton» et le «miroir pour 
dessiner le lointain», qui renvoie aux études 
sur l’optique qui étaient tellement en vogue 
durant le Seicento.

L’Architecture comme vocation
La carrière professionnelle de Borromini 
suivit au départ deux chemins parallèles, 
qui paraissent inconciliables: tailleur de 
pierre, il travaillait les blocs, lourds et durs, 
de pierres tombales; dessinateur, il délais-
sait le burin pour le crayon, qu’il maniait 
avec légèreté. La première activité devait 
garantir son indépendance économique; la 
seconde allait lui ouvrir la voie du métier 
d’architecte. 
La mort soudaine de son cousin Leone, 
victime d’un accident dans la basilique 
vaticane en 1620, marquera le début de 
son émancipation: l’année suivante, sous 
la supervision de Maderno, il hérita des 
marbres et des autres biens de son cousin, 

et fonda une compagnia avec les tailleurs de 
pierre Girolamo Novo et Bernardino Daria, 
tous deux originaires du diocèse de Côme 
et présents à Rome depuis des années déjà. 
Plus tard, des documents témoigneront de 
sa présence sur divers chantiers papaux 
où il collaborait avec un Tessinois, Battis-
ta Castelli, et deux Toscans, Carlo Fancelli 
et Agostino Radi, se libérant ainsi de de la 
sphère exclusivement tessinoise. Agostino 
Radi était entre autres le cousin de Gian 
Lorenzo Bernini, jeune sculpteur du même 
âge que Borromini, qui, à cette époque, 
avait déjà conquis la cour papale, laquelle 
lui avait confié une commande très convoi-
tée, le baldaquin de bronze (1624) placé 
sous la coupole du Vatican.
Officiellement inscrit comme maître chef 
tailleur de pierre à l’Università dei Marmo-
rari di Roma (1628)22, Borromini réalisait à 
la même époque de nombreuses ébauches 
pour les chantiers dirigés par Maderno, 
parmi lesquelles celle de la coupole dessi-
née en grand «sur le mur» pour les ouvriers 
de l’église Sant’Andrea della Valle.23 Seule 
la mort de Maderno, qui survint alors que 
Borromini était désormais prêt à effectuer 
le grand saut pour devenir architecte, mit 
fin aux liens professionnels et humains qui 
unissaient le mentor et son élève. Quelle 
ne fut alors la déception de ce dernier 
lorsque le pape Urbain VIII, qui aurait dû 
le nommer architecte de la Fabrique de 
Saint-Pierre en tant que digne successeur 
de Maderno, pour lui avoir prêté assistance 
durant tant d’années, lui préféra le Bernin, 
le favori. Celui-ci, pourtant, avait encore 
peu d’expérience dans le domaine de l’ar-
chitecture.  
La violente rivalité qui opposa les deux 
génies du Seicento romain a fait couler 
beaucoup d’encre: deux personnalités anta-
gonistes s’affrontaient, d’un côté le brillant 
et polyvalent Bernin, adoré par ses com-
manditaires, de l’autre, le «difficile et in-
flexible»24 Borromini, qui menaçait de quit-
ter le chantier si ses instructions n’étaient 
pas respectées, ce qui provoquait parfois 
des conflits insolubles avec ses maîtres 
d’ouvrage. 
En effet, la concurrence entre les deux 
jeunes hommes était certainement inévi-
table. Mais cette rivalité exacerbée alimen-
ta surtout le conflit qui, dans le domaine 
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artistique romain, opposait depuis des 
années les architectes ayant suivi une for-
mation orientée vers le dessin et ceux dont 
l’atout majeur était la pratique, axée sur le 
chantier. Même si le Bernin, impressionné 
par l’indéniable talent de Borromini dans le 
domaine du dessin, l’avait pris comme as-
sistant pour ses premiers projets, il conti-
nuait (ainsi que son entourage) de le consi-
dérer comme le tailleur de pierre lombard 
héritier des Fontana, certes d’«excellents 
maçons», mais pas des architectes doués, 
comme cela fut formulé de façon peu flat-
teuse à la fin du Cinquecento.25 Un préju-
gé aussitôt démenti par Borromini, qui, 
dans le cadre de ses projets, alliait le génie 
technique et la virtuosité conceptuelle, dé-
ployée non pas comme une fin en soi, mais 
pour répondre aux exigences  de ses com-
manditaires.    
Et ce fut donc le Bernin lui-même, qui, sol-
licité par le cardinal Francesco Barberini, 
choisit le «neveu de Maderno»26 comme ar-
chitecte de l’université romaine, la Sapien-
za (1632), ce qui sera sa première mission 
en cette qualité. Cette nomination lui per-
mit d’accéder à un cercle culturel raffiné, 
fréquenté notamment par le collectionneur 
et antiquaire Cassiano Dal Pozzo et par le 
mathématicien Benedetto Castelli, élève 
de Galilée. Ces influences, outre les effets 
qu’elles eurent sur sa conception de l’ar-
chitecture en tant qu’«étude de mathéma-
tique pratique»,27 se traduisirent par la ré-
alisation de l’excentrique église de Sant’Ivo, 
considérée comme unicum dans l’histoire 
de l’architecture. 
Ce caractère unique a également été souli-
gné par ses contemporains à propos de San 
Carlo alle Quattro Fontane (1634), 

«un ouvrage si digne, si rare, de l’avis de 
tout le monde, qu’on ne peut en trouver 
un seul autre au monde qui lui soit sem-
blable au regard du savoir-faire, de la 
fantaisie, en qualité et en singularité. En 
témoignent les visiteurs de différentes 
nations qui, lorsqu’ils arrivent à Rome, 
en demandent toujours les dessins.»28  

Pendant qu’il suivait le chantier de San Car-
lo, Borromini devint également l’architecte 
de la congrégation de l’Oratoire (1637), 
fondée par San Filippo Neri, figure de pre-
mier plan dans la vie sociale et religieuse 

de Rome. Il assura cette mission pendant 
treize ans, redéfinit l’ensemble du complexe 
philippin et instaura une collaboration fruc-
tueuse avec l’oratorien Virgilio Spada, qui 
rédigea au nom de Borromini une descrip-
tion précise de l’œuvre réalisée, apportant 
des éclaircissements sur les choix effectués.  

Borromini s’était affirmé sur la scène ro-
maine. Si les commandes prestigieuses se 
multipliaient, elles côtoyaient également 
des demandes de maîtres d’ouvrage plus 
modestes, mais dont les œuvres n'allaient 
pas passer inaperçues. D’autres ordres re-
ligieux, d’importants cardinaux, de riches 
commerçants et des représentants de la 
noblesse italienne s’adressèrent à Bor-
romini pour la conception d’églises et de 
couvents, d’imposants palazzi et de flam-
boyantes chapelles, à l’extérieur de Rome. 
Son succès atteignit son apogée durant la 
papauté d’Innocent X (1644-1655) qui, à la 
différence de son prédécesseur (Urbain 
VIII) et de son successeur (Alexandre VII), 
le préféra au Bernin. Il fut en effet nommé 
architecte de la riche et puissante «Congre-
gazione di Propaganda Fide», fut impliqué 
dans de grandes commandes papales et 
surtout, fut chargé de restaurer la basi-
lique Saint-Jean-de-Latran, chantier qui fut 
mené en maintenant la structure existante et 
en respectant le délai incontournable du Jubi-
lé convoqué par le pape en 1650. Innocent X 
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fut si satisfait du résultat qu’il fit l’honneur 
à Borromini de l’élever au rang de Cheva-
lier de l’Ordre du Christ et lui versa pas 
moins de 3000 écus, «une belle somme qui 
lui permit de vivre à son aise.»29 
Si Borromini recevait des appointements 
qui lui permettaient de vivre dignement de 
son métier, il ne songea pas à augmenter 
sa fortune. Contrairement à Fontana et à 
Maderno, qui diversifièrent leurs sources 
de revenus soit avec des activités liées aux 
chantiers de construction (par exemple le 
transport de matériel), soit avec des pla-
cements financiers (emprunts dans des 
sociétés, mont-de-piété, revenus d’inté-
rêts), Borromini, mis à part quelques em-
prunts effectués dans les années trente,30 
se contenta de déposer ses économies à la 
Banco del Monte di Pietà, et laissa à sa mort 
9450 écus en héritage.31 Ses principaux 
postes de dépenses consistèrent probable-
ment en l’acquisition de livres, de peintures 
et de divers objets qui décorèrent sa mai-
son, située aux environs de l’église San Gio-
vanni dei Fiorentini, et qui devait être plutôt 
modeste.32 Il ne s’intéressa pas à la mode 
vestimentaire et se nourrit avec sobriété. 
Il ne se maria pas et ne courtisa pas les 
femmes. Une vie chaste, apparemment loin 
de tout excès, entièrement dévouée à «son 
art, pour l’amour duquel il ne lésina pas sur 
le travail.»33 
Mais son existence fut également ponctuée 
de revers et de sombres événements: il 
fut dépossédé du chantier de Saint-Agnès 
(1657) et provoqua l’homicide du chanoine 
Marco Antonio Bussoni (1649). Sur ordre 
de Borromini, ce dernier fut en effet empri-
sonné par les ouvriers et battu à mort, pour 
avoir été surpris en train d’endommager les 
marbres de la basilique Saint-Jean-de-La-
tran. Des épisodes imputables à la passion 
de Borromini pour son travail, et au fait 
que, parfois incontrôlable, l’architecte ne 
souffrait aucune contestation. 
Telle une médaille à deux facettes, cette 
passion fut aussi funeste que créatrice. 
Borromini dirigea ses chantiers d’une main 
de fer. Sa présence quotidienne sur le chan-
tier de la coupole de San’Ivo était notoire: 
«Borrominus architectus quotidie assis-
tit».34 Une assistance qui allait jusqu’à va-
lider aussi le travail des ouvriers, lesquels 
avaient la lourde tâche de donner forme à 

ses projets complexes: durant la restaura-
tion de la basilique Saint-Jean-de-Latran, 
il arriva même sur le chantier armé d’une 
épée et resta jusqu’à ce les travaux soient 
confiés à ses propres ouvriers.35 La pré-
sence de nombreux Tessinois sur ses chan-
tiers n’était d’ailleurs pas un hasard. Plus 
tard, il y intègrera même son neveu Ber-
nard qu’il avait fait venir exprès à Rome.36 
De la conception à la réalisation, Borromini 
se voua corps et âme à cet art qui était tout 
le sens de sa vie. Et, comme Maderno, qui 
avait admiré le jeune garçon penché sur ses 
feuilles dans la basilique vaticane, le procu-
rateur de San Carlo en brosse lui aussi le 
portrait, alors que l’architecte observe ses 
ouvriers à la tâche:

«C’est que le seigneur Francesco gou-
verne tout lui-même: maçon, il manie la 
truelle; stucateur, la spatule; menuisier, 
la scie; sculpteur, le ciseau; paveur, le le-
vier; et ferronnier, la lime.»37

*Maria Felicia Nicoletti
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Notes
1 Les citations, sauf mention contraire, sont 

extraites de la biographie écrite par Baldinuc-

ci, qui, pour la rédiger, rencontra parents et 

connaissances de Borromini; dans Delle Notizie 

de Professori del disegno […], tome XVII, Florence, 

1773, Giovanni Battista Stecchi et Anton Giu-

seppe Pagani, pp. 61-71.
2 Propos rapportés par le mémorialiste Carlo 

Cartari: dans Marcello del Piazzo (sous la dir. 

de), Ragguagli borrominiani. Mostra documenta-

ria (Détails borrominiens. Exposition documen-

taire), catalogue de l’exposition, Ministère de 

l’intérieur, Rome 1968, p. 32, doc. 24.
3 JosePh connors, Francesco Borromini: la vita 

(Vie de Francesco Borromini) (1599-1667), dans Ri-

chard Bösel et Christoph L. Frommel (sous la dir. de), 

Borromini e l’universo barocco (Borromini et l’uni-

vers baroque), catalogue de l’exposition qui s’est 

tenue à Rome (Palais des Expositions, 16 décembre 

1999 – 28 février 2000) et à Vienne (Collection des 

arts graphiques de l’Albertina, 12 avril 2000 – 25 

juin 2000), Electa, Milan 1999, p. 18: Martinelli 

(1599-1667), enterré le 24 juillet, avait écrit une mo-

nographie sur l’Université romaine Sapienza, qui 

devait être illustrée par des dessins de Borromini. 
4 Il fut en particulier dépossédé de la com-

mande de la tombe d’Innocent X, son plus grand 

protecteur. Une reconstruction détaillée du 

suicide de l’architecte et des circonstances qui 

le provoquèrent figure dans Martin rasPe, The 

final problem. Borromini’s failed publication pro-

ject and his suicide (Le problème final. L’échec 

du projet de publication de Borromini et son sui-

cide), dans «Annali di Architettura. Rivista del 

Centro Internazionale di Studi di Architettura 

Andrea Palladio», n° 13, 2001, pp. 121-136.
5 Ces paroles furent prononcées par Borromi-

ni lui-même dans le rapport qu’il dicta avant de 

mourir (del Piazzo 1968, p. 30, doc. 20). L’archi-

tecte fit une tentative de suicide dans la matinée 

du 2 août et mourut le lendemain.
6 Une étude exhaustive de ce phénomène fi-

gure dans stefano della torre – tiziano 

Mannoni – Valeria Pracchi (sous la dir. de), 

Magistri d’Europa: eventi, relazioni, strutture della 

migrazione di artisti e costruttori dai laghi lombar-

di (Maîtres européens: événements, relations et 

structures autour de la migration d’artistes et 

de bâtisseurs de la région des lacs de Lombar-

die), rapport de la conférence des 23-26 octobre 

1996, Nodo Libri, Côme 1997.
7 Sur les origines familiales de Borromini: ni-

cola naVone, Le origini familiari di Francesco 

Borromini: note a margine di alcuni documenti 

inediti (Les origines familiales de Francesco 

Borromini: notes dans les marges de quelques 

documents inédits), dans Manuela Kahn-Ros-

si – Marco Franciolli (sous la dir. de), Il giovane 

Borromini. Dagli esordi a San Carlo alle Quattro 

Fontane (Le jeune Borromini: des tout débuts à 

San Carlo alle Quattro Fontane), catalogue de 

l’exposition (Museo Cantonale d’Arte, Lugano, 

5 septembre – 14 novembre 1999), Skira, Milan 

1999, pp. 33-39.
8 francesco rePishti, I Castelli: ramificazione 

di una famiglia. Schede (Châteaux: l’expansion 

d’une famille. Notes), p. 83. Francesco était à 

l’origine un Castelli: il y ajoutera plus tard le 

nom de Borromini, et vers 1630, ne portera plus 

que le nom de Borromini: JosePh connors, p. 7. 

La question complexe du double nom a fait l’ob-

jet de diverses interprétations, voir également: 

del Piazzo, 159-161; francesco rePishti, en par-

ticulier pp. 83, 86.
9 Pietro Tencalla, par exemple, fut témoin au 

mariage des parents de Francesco (en 1589); 

Donato Garovaglio était son parrain; sa sœur 

Lucrezia épousa Giulio Perlasca (en 1617): del 

Piazzo, pp. 19-20, 1/a, 1/b, 2. 
10 Leone était le fils de Tommaso, le frère de la 

mère de Borromini; pour en savoir plus sur son 

mariage avec Cecilia: Ibid., pp.186, doc. 45; 192, 

doc. 55.
11 Architecte de la Fabrique de Saint-Pierre 

(1602), du Tevere (1610), du Sacré Palais (1623), 

Architecte du Peuple Romain (1623): Maria 

cristina loi, Maderno, Carlo, dans DBI, vol. 67, 

Rome 2006, version en ligne: http://www.trec-

cani.it/enciclopedia/carlo-maderno_(Diziona-

rio-Biografico)/. 
12 GioVanni BaGlione, Le vite de’ pittori, scultori 

et architetti. Dal pontificato di Gregorio XIII. del 

1572. In fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 

1642. Scritte da Gio. Baglione Romano e dedicate 

all’Eminentissimo, e Reverendissimo Principe Giro-

lamo Card. Colonna (Les vies des peintres, sculp-

teurs et architectes du pontificat de Grégoire 

XIII en 1572 jusqu’au pape Urbain VIII en 1642. 

Ecrites par Gio. Baglione Romano et dédiées à 

son très Eminent et Révérend Prince Girolamo 

Colonna), à Rome à l’imprimerie d’Andrea Fei, 

1642, p. 84. Sur l’ascension enviable des Fonta-

na, consulter en particulier Marcello faGiolo – 

GiusePPe Bonaccorso (sous la dir. de), Studi sui 

Fontana: una dinastia di architetti ticinesi a Roma 

tra Manierismo e Barocco (Etudes sur les Fonta-

na: une dynastie d’architectes tessinois à Rome, 
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entre les périodes du maniérisme et du ba-

roque), 1543-1607, Gangemi Editore, Rome 2008 

et GioVanna curcio – nicola naVone – serGio 

Villari (sous la dir. de), Studi su Domenico Fonta-

na 1543-1607 (Etudes sur les Fontana, 1543-1607), 

Mendrisio Academy Press – Silvana Editoriale, 

Mendrisio – Milan 2011. 
13 S’arrêtant sur l’apparence physique de Bor-

romini, Baldinucci le définit en outre comme «un 

homme de belle stature et de noble apparence» 

et «robuste».
14 Sur la période milanaise: aurora scotti – ni-

cola soldini, Borromini milanese (Borromini à 

Milan) dans Manuela Kahn-Rossi – Marco Fran-

ciolli, pp. 53-75.
15 Telles furent les paroles prononcées par Ber-

nardo, le neveu de Borromini, qui raconte le dé-

part de son oncle pour Rome et en explique les 

raisons. heinrich thelen, Francesco Borromini. 

Personalità, disegni giovanili (Francesco Borro-

mini. Personnalité et dessins de jeunesse), dans 

Manuela Kahn-Rossi – Marco Franciolli, p. 17.
16 C’est ce qui figure dans son inventaire dressé 

après sa mort: del Piazzo, p. 167.
17 Pour en savoir plus sur la carrière de Mader-

no: howard hiBBard, Carlo Maderno, sous la dir. 

de Aurora Scotti Tosini, Electa, Milan 2001, voir 

en particulier pp. 51-52.
18 L’une des phrases les plus célèbres de Bor-

romini, rapportée notamment par rudolf 

wittkower, Francesco Borromini: Personalità 

e destino, (Francesco Borromini: Personnali-

té et destin), dans Studi sul Borromini. Atti del 

Convegno promosso dall’Accademia Nazionale di 

San Luca (Etudes sur Borromini. Rapport de la 

conférence promue par l’Académie nationale de 

Saint-Luc), vol. I, De Luca Editori d’Arte, Rome 

1970, p. 33.
19 Onorio Longhi possédait lui aussi une biblio-

thèque très riche, mais dont on ne connaissait 

pas exactement le contenu, tandis que Frances-

co Peparelli, en 1642, comptait 180 livres. Pour 

en savoir plus sur les bibliothèques des archi-

tectes du Seicento: MarGherita fratarcanGeli, 

Libri sugli scaffali: architetti romani del Seicento 

(Les livres sur les étagères des architectes ro-

mains du Seicento), dans Giovanna Curcio – 

Marco Rosario Nobile – Aurora Scotti Tosini 

(sous la dir. de): I libri e l’ingegno: studi sulla bi-

blioteca dell’architetto (XV-XX secolo) (Les livres 

et le génie: études des bibliothèques d’architecte 

du XVe au XXe siècle ), Caracol, Palerme 2010, 

en particulier, p. 56-60.
20 Les objets cités ici sont mentionnés dans 

l’inventaire rédigé après sa mort: del Piazzo, 

pp. 164, 167, 169, 175.
21 L’abèle est une variété de peuplier également 

appelé peuplier blanc ou Populus alba.
22 Les actes notariés relatifs à sa carrière de 

tailleur de pierre figurent dans del Piazzo pp. 22 

(doc. 6), 52 (doc. 63), 56-57 (doc. 72), 69 (doc. 94).
23 Paiements du 11 et du 20 juillet 1622: Ibid., p. 76.
24 En raison de sa «nature difficile et inflexible», 

Borromini est licencié du chantier (1657): ru-

dolf wittkower, p. 30.
25 Giacomo Della Porta s’exprimait ainsi en 

1593: isaBella salVaGni, La crisi degli anni No-

vanta: l’Accademia di San Luca e gli architetti, 

dans Studi su Domenico Fontana 1543-1607 (La 

crise des années 1590: les architectes et l’Aca-

démie de Saint-Luc), dans Giovanna Curcio – Ni-

cola Navone – Sergio Villari, p. 247, qui rapporte 

également la polémique sur la scène artistique 

romaine, ainsi que dans: GioVanna curcio, «Ve-

ramente si possono gloriare d’havere sì valentuo-

mini». I maestri dei Laghi e Francesco Borromini 

tra Corporazioni e Accademia in Roma all’inizio 

del Seicento («Ils peuvent se vanter d’avoir de 

grands hommes». Les maîtres de la région des 

lacs et Francesco Borromini, des corporations 

aux académies à Rome au début du 17e siècle), 

dans Manuela Kahn-Rossi – Marco Franciolli, 

pp. 194 et ss; JosePh connors, p. 10.
26 C’est ainsi que Borromini est mentionné dans 

del Piazzo p. 131, doc. 197.
27 roBert stalla, L’opera architettonica di 

Francesco Borromini nel contesto politico, culturale 

e storico del Seicento romano (L’œuvre architec-

turale de Francesco Borromini dans le contexte 

politique, culturel et historique du Seicento ro-

main) dans Richard Bösel – Christoph L. From-

mel, p. 30.
28 Ainsi s’exprima le procurateur général des Tri-

nitaires espagnols, commanditaires du complexe 

regroupant l’église et le couvent de San Carlo.
29 GioVanni Battista Passeri, Vite de’ pittori 

scultori ed architetti che anno lavorato in Roma 

morti dal 1641 al 1673 di Giambattista Passeri pit-

tore e poeta (Vies de peintres, de sculpteurs et 

d’architectes qui travaillèrent à Rome et mou-

rurent entre 1641 et 1673, par Giambattista Pas-

seri, peintre et poète), première édition, dans 

Rome 1772, libraire Gregorio Settari, au Corso 

all’insegna d’Omero, p. 386.
30 Entre 1638 et 1639, Borromini octroya trois 

prêts, de 200 écus chacun, à  des envoyés de 

la curie papale, tous remboursés en 1641: del 

Piazzo, pp. 25-27, doc. 13-15. 
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31 Ibid., p. 34, doc. 27.
32 Concernant la maison de Francesco Bor-

romini: GiusePPe Bonaccorso, L’abitazione di 

Francesco Borromini al vicolo dell’Agnello: ambien-

ti, oggetti e personaggi (La maison de Francesco 

Borromini au Vicolo dell’Agnello: pièces, objets 

et personnes), dans Cristoph L. Frommel – Eli-

sabeth Sladek (sous la dir. de), Francesco Borro-

mini, rapport de la conférence internationale à 

Rome, 13-15 janvier 2000, Electa, Milan 2000, 

pp. 171-180.
33 Commentaire extrait de Baldinucci, p. 70. 

Informations détaillées sur son habillement 

dans: GioVanni Battista Passeri, p. 389.
34 14 avril 1652: del Piazzo, p. 134. 
35 JosePh connors, p. 14.
36 heinrich thelen dans Manuela Kahn-Rossi – 

Marco Franciolli, p. 13.
37 eBerhard heMPel, Francesco Borromini, 

édition italienne autorisée avec préface de 

Corrado Ricci, Società editrice d’Arte Illustra-

ta, Rome-Milan – Anton Schroll & Co, Vienne 

[1922?], p. 31.
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«Les biens matériels, contrairement à 
la gloire, ne l’intéressaient pas.  […] En 
somme, le chevalier Borromini fut un 
homme digne de louanges. Il exerça l’art 
de l’architecture, qui lui doit beaucoup. 
En effet, il s’engagea non seulement 
de belles et diverses manières dans la 
construction d’édifices sublimes de la 
noble cité de Rome et d’ailleurs, mais 
aussi avec noblesse et grandeur.»1 

Par ces paroles, l’historien Filippo Baldinuc-
ci dressait le portrait de Francesco Borromi-
ni dans ses Notizie de’ Professori del disegno, 
publiées en 1681 à Florence, une quinzaine 
d’années après la mort de l’illustre architecte 
tessinois. Ce portrait était destiné à imposer 
la figure de l’Architecte dans toute sa «digni-
té»: l’artiste construisit sa propre renommée 
et instaura sa propre autorité aux yeux de 
ses contemporains et des générations sui-
vantes, non seulement en raison de la valeur 
extraordinaire des édifices qu’il réalise, mais 
aussi de la puissance de sa pensée et de l’am-
bition de son processus créatif rejetant tout 
compromis lié au pouvoir ou à l’argent. 

«Un homme de grande stature et de belle 
apparence, robuste et corpulent, vaillant 
et nourrissant des ambitions élevées et 
nobles»: selon Baldinucci, la moralité in-
tègre et la pureté des mœurs de l’architecte 
se mariaient avec une profonde conscience 
de soi et de la valeur créative de ses œuvres, 
au point qu’il en craignait la banalisation et 
l’instrumentalisation après sa mort: peu 
de temps avant de mettre fin à ses jours, 
raconte Baldinucci, il aurait paraît-il brûlé 
une bonne partie de ses dessins afin d’en 
préserver l’originalité. D’autre part, l’histo-
rien écrit également qu’il 

«se nourrit avec sobriété et vécut chas-
tement. Il estima beaucoup son art, 
pour l’amour duquel il ne lésina pas sur 
le travail […]. Il veillait avec zèle sur ses 
œuvres, personne n’a jamais pu le faire 
dessiner en concurrence avec un autre 
artiste. Borromini argua que ses dessins 
étaient ses propres enfants, et qu’il ne 
voulait pas qu’ils aillent mendier dans le 
monde un éloge qu’il risquait d’ailleurs 
de ne pas recevoir, comme il l’avait vu 
parfois le cas se produire.»2

Borromini, à l’instar de Michelangelo Buo-
narroti, dit «Michel-Ange», ressemble à 
l’homme moderne: inquiet, parfois hostile, 
ombrageux et solitaire. «Il souffrait beau-
coup de son humeur mélancolique, raconte 
encore Baldinucci, au fil du temps, il s’est 
retrouvé enfermé dans ses pensées, si 
bien qu’il fuyait autant qu’il le pouvait les 
conversations avec autrui en s'isolant chez 
lui, avec pour seule occupation ses rumina-
tions torpides.»3

Il fallait d’ailleurs bien un tel tempérament 
pour celui qui avait rompu «les liens et les 
chaînes des choses», selon les termes em-
ployés par Vasari lorsqu’il décrit Buonarro-
ti. Il opérait désormais différemment de «ce 
qui était fait normalement dans les règles, 
avec mesure, rigueur et discipline selon 
l’usage commun», renversant en substance, 
à l’instar de Michel-Ange, mais de manière 
plus radicale, les systèmes de la tradition 
classique et ouvrant la voie à d’étonnantes 
possibilités d’expression pour les nou-
velles «fantaisies» auxquelles ses créations 
avaient donné vie.4 

C’est d’ailleurs Borromini lui-même qui 
avait forgé sa propre image: lorsque, comme 
cela est rapporté dans un épisode de l’Opus 
architectonicum, il fut sollicité par les Philip-
pins pour un projet concernant l’Oratoire, 
il aurait répondu, soulignant la nécessaire 
primauté de l’invention sur tout modèle 
existant: «Qui suit les autres ne les dépasse 
jamais et je suis sûr que je ne me serais pas 
voué à cette profession si c’était pour être 
un simple copiste.»5 

Et pourtant, bien qu’il ait défendu avec vé-
hémence ses œuvres originales, déjà à la fin 
du XVIIe siècle, l’architecture de Borromini 
n’échappe pas à l’imitation. Pour preuve, 
l’église Santa Maria del Prato, construite 
de 1662 à 1674 à Gubbio, en Ombrie, est du 
point de vue architectonique, une copie par-
faite de l’église San Carlino alle Quattro Fon-
tane. Elle en reprend le plan géométrique, 
tout en le simplifiant considérablement. 
Nous savons en effet qu’à compter de sa réa-
lisation, l’église de San Carlino reçut des vi-
sites enthousiastes du monde entier et que 
les mêmes Trinitaires, commanditaires de 
l’église et du couvent, avaient demandé à 
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Borromini que les plans soient publiés: en-
core une fois, le refus de l’architecte, qui, de 
son vivant, ne publia aucun de ses projets, 
avait pour but de préserver l’originalité de 
son inventio; or c’est précisément cette ori-
ginalité qui déclencha un processus d’imita-
tion qui allait s’inscrire dans la durée.6 

L’estime et le prestige dont Borromini avait 
joui à son époque ne furent pas aussi mani-
festes au cours de la période suivante. Il ne 
fut pas plébiscité avec autant de passion par 
la culture figurative européenne du XVIIIe 
siècle et d’une bonne partie de l’Ottocento, 
qui scella surtout le triomphe de l’acadé-
misme et du classicisme. La fortune d’un 
architecte et son influence sur les périodes 
culturelles suivantes se mesurent également 
à l’aune de son infortune à des époques et 
dans des contextes différents. A cet égard, 
l’opinion exprimée par le théoricien de l’ar-
chitecture Francesco Milizia (1725-1798) à la 
fin du Settecento dans son ouvrage «Memo-
rie degli architetti antichi e moderni» (Vies des 
architectes anciens et modernes) au sujet 
de Borromini est particulièrement repré-
sentative. Il s’agissait d’une critique sévère, 
soulignant ce qu’il définissait comme des 
erreurs, autrement dit, les extravagances et 
les bizarreries de l’architecture subversive 
du Tessinois, qui renversa les canons et les 
proportions de l’art de la Renaissance: 

«Le Borromini a été l’un des plus grands 
hommes de son siècle, pour la fécondité 
de son génie et l’élévation de ses idées; 
mais il a été en même temps le dernier 
pour les abus qu’il en a fait; on peut le 
regarder dans l’architecture, comme 
Sénèque pour la prose, et Marini pour 
la poésie. Cet artiste eut les plus grands 
succès lorsqu’il se borna à imiter les 
anciens. L’envie qu’il eut de surpas-
ser le chevalier Bernin l’engagea à ne 
suivre que l’impulsion de son génie, qui 
ne tarda guère à l’égarer. Le Borromini 
crut marcher à la gloire en introduisant 
des nouveautés dans l’architecture. 
Il méconnut dès lors la simplicité des 
formes et n’employa que des contours 
bizarres et ridicules, des cartouches, 
des colonnes trop engagées, des fron-
tons brisés, et autres extravagances. On 
remarque cependant, dans les grandes 

compositions de cet artiste, une force 
de majesté qui annonce un talent supé-
rieur. Il est aisé de voir que si le Borro-
mini eût réfléchi davantage sur ses pro-
ductions, qu’il eût tâché de voir tous les 
défauts dans lesquels sont tombés les 
plus grands hommes, en marchant sur 
la même ligne, il se serait fait un nom cé-
lèbre. Il aurait dû par exemple s’attacher 
à découvrir les véritables proportions 
des édifices, selon les différents ordres 
qu’on y emploie, et à perfectionner les 
parties de ceux qui sont susceptibles 
d’amélioration. C’est alors qu’il eût sur-
passé non seulement le Bernin, mais 
tous les autres grands architectes.»7

Pour Francesco Milizia, ce renversement 
total des canons dans l’architecture de 
Borromini ne peut être que le fruit d’une 
pensée déviante, un signe de folie, comme 
cela est également exprimé sans ambages 
dans le Dizionario delle belle arti del disegno: 
(Dictionnaire des beaux-arts du dessin), 
«L’architecture borrominienne est une ar-
chitecture ‹à l’envers›». Ou encore: «Il est 
bon de voir leurs œuvres et de les abomi-
ner, elles servent à savoir ce qu’il ne faut 
pas faire». Et c’est ainsi qu’en décrivant 
l’architecture de San Carlino alle Quattro 
Fontane, il souligne:

«L’église San Carlino alle Quattro Fontane 
est l’endroit où la bizarrerie et la singu-
larité du Borromini se sont manifestées 
dans leur plus grande étendue. On ne 
voit qu’un amas confus et pitoyable, 
qui reflète d’ailleurs l’esprit du pauvre 
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architecte, de parties droites, convexes 
et concaves avec des colonnes de diffé-
rents diamètres, des fenêtres, des niches 
singulières dans cette petite façade. 
L’Oratoire des pères de l’église nouvelle 
est également un mélange de lignes 
droites et circulaires.»8

Si l’influence de Borromini a des effets im-
médiats bien plus importants que la culture 
théorique néoclassique ne pourrait le laisser 
croire, il faudra attendre la fin de l’Ottocento, 
lorsque le baroque fut enfin reconnu comme 
un style à part entière, pour assister égale-
ment à une réhabilitation par les critiques 
de l’architecte. Durant le Settecento, le ba-
roque fut considéré uniquement comme une 
déviance ou une bizarrerie symptomatiques 
d’une décadence de la culture de la Renais-
sance. C’est la relecture de l’historien suisse 
Henrich Wölfflin (1864-1945) qui redonna à ce 
style ses lettres de noblesse, en le qualifiant 
de «puissante manifestation de l’art», «irré-
sistible force de la nature», en reconnaissant 
sa portée révolutionnaire et en approfondis-
sant ses spécificités linguistiques. L’architec-
ture de Borromini retrouvera alors sa place 
historique et sera souvent mise en exergue 
au cours de la première moitié du Novecento 
dans la littérature critique de l’art moderne 
comme un art précurseur des instances du 
langage architectonique contemporain.9 
Entre la fin de l’Ottocento et les vingt pre-
mières années du Novecento, Borromini 
fait en effet l’objet d’une redécouverte dans 
l’historiographie et la critique européenne 
ainsi que dans le langage formel de l’archi-
tecture, en tant que figure révolutionnaire et 
défenseur de la liberté d’expression face aux 
contraintes des codes classiques. On note 
déjà l’apparition d’éléments borrominiens 
dans le domaine de l’architecture éclectique 
et des témoignages notables dans l’architec-
ture du style Art nouveau; par exemple, avec 
les édifices de Victor Horta, dont le voca-
bulaire architectonique présente d’étroites 
analogies avec l’œuvre de Borromini.10 Se 
fondant sur les réflexions de Wölfflin, le 
chercheur Sigfried Giedion (1888-1968) met 
en lumière quelques thèmes récurrents dans 
l’architecture de Borromini, tels que l’alter-
nance rythmique de pleins et de vides, la ré-
intégration de divers plans dans un unicum, 
les jeux spectaculaires de clairs-obscurs et 

les lignes sinueuses qui rendent la pierre 
malléable et font partie de cette «révolution 
quadrimensionnelle» de l’architecture, des-
tinée à transformer la staticité de l’espace 
de la Renaissance en un espace fluide, signe 
précurseur du plan libre. Dans le baroque et 
l’architecture de Borromini en particulier, 
c’est ainsi que s’est exprimée la première ten-
tative de réinterprétation de l’espace, dans 
lequel l’homme évolue dans un continuum sé-
quentiel, rythmé par des murs ondulés qui, 
au lieu de diviser l’espace, en créent l’unité. 
Borromini confère ainsi «a new power to mold 
space […] and to produce an astonishing and 
unified whole […]», en particulier avec la fa-
çade de San Carlino, «symbole d’une concep-
tion qui eut une grande influence durant la 
période suivante et qui perdure encore dans 
l’architecture contemporaine».11 En effet, les 
éditions des monographies des années vingt 
et trente et la publication de dessins et de 
photographies des édifices borrominiens 
suscitent au fil du temps un intérêt grandis-
sant pour l’architecte tessinois. Certaines de 
ses intuitions dans le domaine de la compo-
sition spatiale sont reprises dans les archi-
tectures expressionniste et rationaliste qui, 
à différents niveaux, réalisent un important 
travail sur la morphologie curviligne, utilisée 
pour donner vie à une nouvelle conception de 
l’espace modelé par les constructions. Dans 
le domaine de l’architecture rationaliste, la 
dette de l’œuvre de Giuseppe Terragni en-
vers l’art de Borromini, auquel l’architecte 
de Côme vouait une véritable passion, ali-
mentée aussi par leurs origines lombardes 
communes, est particulièrement évidente. 
Comme l’a remarqué Paolo Portoghesi (1931), 
l’art borrominien se reflète dans les œuvres 
de Terragni, parmi lesquelles le Monu-
ment aux Morts de la ville d’Erba, la tombe 
Stecchini et la tombe Pirovano.12 

En 1951, l’artiste, critique et théoricien de 
l’art contemporain Gillo Dorfles (né en 1910) 
accorde une place privilégiée au langage 
borrominien dans son ouvrage au titre vi-
sionnaire Barocco nell’architettura moderna 
(Le Baroque dans l’architecture moderne), 
qu’il considère, conformément à la théorie 
esthétique de Luciano Anceschi (1911-1995), 
comme un «moment nécessaire et une 
composante active de la préface du monde 
contemporain et vivant, notre monde».13 
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En avance sur les créations innovantes du 
Novecento, l’architecture de Borromini est 
considérée comme un art précurseur de 
l’œuvre ouverte moderne. Selon Dorfles, 
comme le Caravage et Bach dans leurs do-
maines respectifs, l’architecte tessinois, 
avec ses clairs-obscurs picturaux, module 
les dissonances de l’espace en leur confé-
rant un rythme et endosse l’habit de «mu-
sicien contrepointiste de la pierre», pierre 
qui devient organisme vivant et dynamique, 
insufflant mouvement et flexibilité à l’en-
semble de l’architecture. 

«[…] une architecture qui n’est pas seu-
lement fonction de l’espace mais aussi 
du temps et ne peut être comprise, si 
ce n’est par visions successives, comme 
une trame singulière de poids et de pi-
liers, de forces et de formes, de plans et 
de lignes.»14

Dans cette optique, l’architecture avant- 
gardiste de Mendelsohn et de Steiner, par 
exemple, ou d’Alvar Aalto et de Carlo Mol-
lino, présente une forte analogie avec les 
œuvres architecturales de Borromini, au 
point que Dorfles discerne des aspects 
néo-baroques dans l’architecture organique 
contemporaine:

«[…] dans l’acception plus heureuse de ce 
terme: entendu comme dynamisme par 
opposition à staticité, comme modula-
tion plastique par opposition à modula-
tion géométrique, comme humanisation 
et organicité par opposition à mécanicité 
froide et technique aride, et enfin comme 
monumentalité ressuscitée.»15

 

Entre les années cinquante et quatre-vingt 
du siècle dernier, la critique «militante» du 
mouvement moderniste souligne, à la ma-
nière d’un manifeste, les points communs 
entre, d’une part, l’esprit baroque et, d’autre 
part, les expressions architectoniques, mo-
numentales et plastiques, qui constituent 
autant d’interprétations d’une époque et 
d’une société en pleine mutation. Dans le 
texte de Giedion, déjà cité et paru en 1962, 
l’intérieur de la coupole de Sant’Ivo est com-
paré à une sculpture «dynamique» de Boc-
cioni de 1901;16 Bruno Zevi (1918-2000), qui 
a mené une étude sur les matrices antiques 

du langage moderne, dans un essai publié 
en 1973, souligne comment le mouvement 
ascendant qui caractérise chaque section 
de l’église Sant’Ivo se retrouve plus tard 
dans la tour imaginée en 1920 par le peintre 
constructiviste russe Tatline et qui s’élance 
vertigineusement vers le ciel, en s’enroulant 
sur elle-même; il montre comment le mur 
ondulé de Borromini semble constituer une 
référence directe, dans des œuvres comme 
les surfaces modernes d’Alvar Aalto, les 
ensembles résidentiels tels que Crescent 
à Bath ou plus récemment des maisons 
d’étudiants à Cambridge, où les ruptures 
soudaines créant un jeu d’ombre et de lu-
mière font place à un passage progressif et 
sinueux composé de clairs-obscurs grâce 
auxquels l’édifice monumental entre en 
communion avec la nature; les cavités et 
les saillies du mur, qui permettent à l’ar-
chitecte baroque de conférer une nouvelle 
forme à la pierre inerte, rappellent au cri-
tique de l’art moderne, «les renfoncements 
et les protubérances» du Goetheanum dédié 
à Steiner, de la maison Milà à Barcelone ou 
de la tour Einstein à Potsdam, qui «jaillit de 
la terre telle une éruption volcanique». En 
1951, à l’occasion d’une exposition consacrée 
à Frank Lloyd Wright au Palais Strozzi à 
Florence, Bruno Zevi rencontre l’architecte 
américain, qui s’est également rendu à Rome 
dans la foulée, et l’accompagne lors de sa vi-
site des édifices de Sant’Ivo et de San Carli-
no. Zevi soulignera d’ailleurs dans Archittura 
et Storiografia (Architecture et historiogra-
phie) (1950) que l’intérieur de Sant’Ivo est 
bien plus «moderne» que de nombreuses 
constructions contemporaines, et le compa-
rera même à celui du musée Guggenheim de 
Wright à New York.17
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En effet, si un maître de l’art moderne 
comme Frank Lloyd Wright a vu, dans 
l’espace fermé et chargé de tensions des 
constructions maniéristes et baroques, un 
principe fondateur de sa propre architec-
ture, c’est surtout l’inspiration commune 
puisée dans la nature, comme principale ré-
férence en matière de construction formelle, 
qui le rapproche de la poétique de Borromi-
ni. L’architecture de la seconde moitié du 
Novecento et de l’époque contemporaine 
ont continué à trouver auprès de l’artiste 
tessinois une source d’inspiration constante. 
Quand en 1966, Robert Venturi (né en 1925), 
publie «Complexity and Contradiction in Ar-
chitecture», l’auteur met en parallèle, d’une 
part, des exemples de l’architecture borro-
minienne et d’autre part, les complexités 
relativistes et l’ambiguïté spatiale des ar-
chitectures modernes telles que celles de 
Charles Moore et de Robert Stern. Plus ré-
cemment, le nom de Borromini a également 
été explicitement cité comme référence 
par des architectes tels que Frank Gehry 
qui, lorsqu’il réalisa la Loyola Law School à 
Los Angeles, s’est directement inspiré des 
œuvres de Borromini visitées à Rome dans 
cette optique; de même Richard Meier, qui, 
pour son projet de l’église du Jubilé située 
dans le quartier Tor Tre Teste, dans la pé-
riphérie de Rome, a reconnu sa dette envers 
l’architecture du Tessinois.18 

En raison de sa remarquable originalité 
conceptuelle, Borromini est encore très sou-
vent cité au troisième millénaire comme mo-
dèle d’inspiration et maître incontesté par 
des architectes des quatre coins du monde, 
ce qui constitue une preuve éclatante de la 
longévité de sa renommée. Mais sa profonde 
et durable influence ne réside pas dans la 
réplication plus ou moins voulue d’un ré-
pertoire de formes «préétablies». Si l’art de 
Borromini est si actuel, c’est justement parce 
que la conscience aiguë qu’il en avait le pous-
sa à une expérimentation subversive des mo-
dèles du passé; conscience alimentée par un 
sens profond de la discipline architectonique, 
appréhendée dans ses dimensions historique 
et intellectuelle et dans toute sa complexité 
humanistique. A l’occasion du quatrième 
centenaire de la naissance de l’architecte 
tessinois, célébré par l’exposition qui lui fut 
consacrée au Musée cantonal de Lugano, 

l’architecte Mario Botta conçut une réplique 
à l’échelle 1:1 d’une section de San Carlino alle 
Quattro Fontane. Le modèle en bois, réalisé 
dans le cadre d’un travail d’atelier par l’Aca-
démie d’architecture de Mendrisio de l’Uni-
versité de la Suisse italienne, fut installé sur 
le lac de Lugano. L’édifice borrominien ainsi 
décontextualisé était donc dans un même 
temps ramené à la terre d’origine de l’archi-
tecte de Bissone, à ce lac et à cette montagne 
qu’il avait quittés pour rejoindre la capitale 
pontificale. Cette œuvre s’avéra être, de fait, 
l’une des réflexions les plus convaincantes 
sur la signification de l’architecture de Bor-
romini, sur la perception de l’espace par rap-
port au contexte et – dans une perspective 
plus large, puisqu’elle s’inscrivait aussi dans 
un projet didactique impliquant les étudiants 
d’une faculté d’architecture – sur la valeur de 
la mémoire historique comme fondement de 
la conception contemporaine. A compter de 
2012, l’Académie d’architecture et son «Ins-
titut de l’histoire et de la théorie de l’art et 
de l’architecture» ont également consacré 
à Borromini, sur le campus des études hu-
manistiques, à la Cattedra Borromini (Chaire 
Borromini), un enseignement biennal de 
haut niveau. Celui-ci prévoit un cours pour 
les étudiants en master et un cycle de confé-
rences publiques, auxquelles participent un 
philosophe, Giorgio Agamben (2012-2013), un 
archéologue  et historien d’art et de l’antiqui-
té, Salvatore Settis (2014-2015) et enfin, pour 
2016-2017, un historien de l’architecture, 
Jean Louis Cohen. Leur présence démontre 
clairement combien le nom de Borromini est 
associé aux sciences humaines. D’une ma-
nière plus générale, ces dernières s’intègrent 
et continuent de s’intégrer dans la création 
artistique et architectonique, mettant en 
exergue la «dignité» de l’architecte, déjà évo-
quée en son temps par Filippo Baldinucci à 
propos du célèbre Tessinois: la dignité, vertu 
qui exprime toute la valeur humaine de Bor-
romini, lequel demeure, aujourd’hui encore, 
un modèle pour les générations futures. 

* Carla Mazzarelli

Chargée de cours titulaire en histoire et 
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S’il est vrai que la vie est un voyage, alors nul 
doute que chacun d’entre nous doit le faire. 
Et c’est au voyage de nous façonner, et pas 
le contraire.1 Aujourd’hui, on peut parler de 
voyage lorsqu’il y a retour, le retour de la vie 
constituant le statu quo ante. De tout temps, 
la littérature s’est intéressée au voyage en 
tant que «protagoniste de fond». De Homère 
dans l’Odyssée à Stefano D’Arrigo dans Hor-
cynus Orca, de Xénophon dans l’Anabase à 
Daniel Defoe dans Robinson Crusoé, nombre 
d’auteurs illustres ont été fascinés par ce 
thème. Mais sans retour, un voyage devient 
déplacement ou migration. Or, contraire-
ment au voyage, l’émigration ne peut consti-
tuer le fondement de la narration. Lorsque 
l’homme était chasseur ou cueilleur, il voya-
geait et retournait toujours à son «habita-
tion» pour raconter ce qu’il avait vu et ap-
pris, et partager ainsi son savoir pour le bien 
de la communauté. Or ce qui «habite» le mi-
grant, ce n’est pas l’expérience dont il pourra 
faire part, mais le sentiment de nostalgie. Le 
voyage et son récit ont donc une vertu théra-
peutique, contrairement à l’émigration, qui 
ouvre une blessure causée par la nostalgie 
et la mélancolie liée à la perte.

Francesco Castelli da Bissone (dit Borromi-
ni) ne voyagea pas, il émigra, à l’âge de neuf 
ans. Cette rupture a donc très probable-
ment provoqué, chez lui aussi, une blessure 
psychologique, une «basic fault», un défaut 
fondamental, pour reprendre les termes 
de Michael Balint.2 Celle-ci sera à l’origine 
de la plupart de ses comportements et de 
ses réactions passionnelles, douloureuses, 
aux événements de l’existence, et dont les 
œuvres architectoniques exceptionnelles, 
c’est le moins que l’on puisse dire, étaient 
certainement aussi des manifestations. 
Le jeune Francesco quitta le foyer familial 
à l’âge de neuf ans. Il vécut tout d’abord à 
Milan, chez le sculpteur Andrea Biffi (1560-
1631), une connaissance de son père. L’ap-
prenti tailleur de pierre Francesco Castelli 
travailla alors à la Fabrique de la Cathédrale, 
aux côtés d’un grand nombre d’ouvriers, 
sous la supervision de l’architecte Frances-
co Maria Ricchino (1584-1658). 

Ces expériences professionnelles «pri-
maires», fondatrices, confèreront une stu-
péfiante habileté technique à l’architecte 

tessinois. En revanche, les expériences 
psychologiques «primaires», et notamment 
celle de l’émigration précoce, contribueront 
à façonner ce caractère réservé, revêche et 
enclin à la dépression. Contrairement au 
voyage, qui fournit la matière du récit, lui-
même moment de partage et de communion, 
l’émigration, blessure indicible, rappelle la 
perte originelle du lieu où l’on est né et nour-
rit le sentiment de solitude mélancolique. 
L’être humain est guidé par des forces d’une 
extrême puissance, qui échappent à notre 
compréhension rationnelle, comme l’affir-
maient Arthur Schopenhauer (1788-1860) 
et Carl Gustav Jung (1875-1961). Le génie est 
souvent l’expression d’une souffrance inté-
rieure: on est un génie parce que l’on souffre 
et non l’inverse.3 Il est également caractérisé 
par une dimension active faite d’actions, de 
mouvements et de changements.
En 1619, à l’âge de 20 ans, Francesco, quitte 
– cette fois-ci de sa propre initiative – Milan, 
pour rejoindre la Ville éternelle: Rome et ses 
grandes commandes catholiques/contre-ré-
formistes – jamais gothiques/luthériennes. 
Il tient le gouvernail de son existence, et c’est 
en trahissant la confiance paternelle (il au-
rait, semble-t-il, recouvré une créance due à 
son père), qu’il met le cap sur l’Eldorado ar-
tistique de l’époque, la ville papale, la caput 
mundi. L’histoire de l’humanité, mais aussi 
celle de chaque individu, évolue toujours au 
gré d’actes de bravoure mais aussi, souvent, 
de trahisons commises à l’encontre de la 
confiance la plus inconditionnelle. Trādĕre 
était un verbe militaire romain qui signifiait: 
rapporter devant le magistrat. La trahison 
nous confronte à ce que nous sommes intrin-
sèquement, dans le bien comme dans le mal. 
La «trahison» de Francesco Castelli révèle 
une qualité de son caractère: l’ambition. 
Aujourd’hui, celle-ci traduit souvent un sen-
timent de vanité ou un désir légitime d’af-
firmation de soi. Dans le cas de Borromini, 
nous pouvons certifier qu’il s’agit plutôt de 
la deuxième option. Malgré la formule de 
Salluste: «Faber est suae quisque fortunae»,4 
en d’autres termes, chacun est l’artisan de 
sa propre fortune, de son existence ou, par-
fois, de sa chance, la «fortune» s’entend non 
pas au sens de «destin», mais d’une coïnci-
dence de faits positifs ou négatifs.
Certaines personnes sont très pauvres, en 
ce sens qu’elles ne possèdent que des biens 
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matériels. Francesco Castelli a toujours été 
«riche». Beaucoup plus que l’argent, c’était 
la possibilité d’exprimer son art visionnaire 
qui importait à ses yeux. Les compétences 
acquises durant son parcours de formation 
qui l’a mené de Bissone à Milan, puis de Mi-
lan à Rome, sont étonnantes. Avec une soif 
de savoir souvent caractéristique des per-
sonnes qui ont peu reçu au départ, Frances-
co assimile tout. Il accomplit des tâches 
subalternes, gravit les échelons, apprend 
chaque étape d’une construction, de la plus 
humble à la plus complexe, de la taille de la 
pierre au dessin et à la conception d’un pa-
lais. Il sait tout exécuter à la perfection, car 
il veut avoir le contrôle sur toutes les étapes 
de la création, afin que son idée puisse être 

concrétisée conformément à ce qu’il avait 
imaginé. Ne pas y parvenir aurait été pour 
lui synonyme d’échec, et aurait signifié la 
non-reconnaissance de son génie novateur, 
chose impensable à ses yeux. C’est pourquoi 
il était toujours présent sur les chantiers de 
ses projets, et si un ouvrier n’exécutait pas 
correctement le travail, même le plus ano-
din, tel qu’il l’avait conçu dans son esprit, il 
le remplaçait au pied levé et accomplissait 
la tâche lui-même. La soif de reconnaissance 
de son génie n’était pas due tant à un désir 
de gloire et de succès qu’à la blessure que 
portent en eux ceux qui souffrent d’être 
mal aimés. C’était l’amour que recherchait 
Francesco: celui de ses semblables et sur-
tout l’amour divin. La citation d’Étienne 
Barilier, tirée de son passionnant ouvrage 
intitulé Francesco Borromini. Le mystère et 
l’éclat, «Borromini n’a jamais souffert d’être 

mal payé, il a souffert d’être mal aimé», en 
dit long sur la constitution de cette person-
nalité.5 La puériculture, et en particulier 
la pédagogie moderne, n’étaient pas l’apa-
nage du siècle de Borromini. La culture de 
l’aide à l’enfance, qui voit le jour à l’époque 
de Jean-Jacques Rousseau et se poursuit 
avec le grand Johann Heinrich Pestalozzi 
(deux autres personnalités suisses d’ex-
ception), est perpétuée par les pédagogues 
d’aujourd’hui. Enfant, Francesco a été im-
mergé, probablement par nécessité, dans un 
parcours de vie l’éloignant de sa famille. On 
peut aisément se figurer ce que signifie pour 
un garçonnet de neuf ans le fait d’être placé 
dans un atelier pour y apprendre le métier, 
par des parents qui ne peuvent subvenir à 

ses besoins. On comprend sans peine la dou-
leur et la souffrance engendrées par la sé-
paration du foyer familial pour l’enfant, dé-
sormais privé de l’amour de ses parents ou 
de proches protecteurs. «En route, mon fils, 
tout ce que je peux t’offrir est une adresse 
où tu pourras gagner ta vie.» Francesco part 
donc travailler pour vivre. N’importe qui 
d’autre aurait pu se contenter d’effectuer les 
tâces confiées. Notre génie, non: il est réac-
tif. Non seulement il exécute le travail qu’on 
lui a confié, mais il observe, scrute, compare 
et assimile tout ce qu’il doit apprendre. Bor-
romini, qui déjà a été brutalement privé des 
attentions maternelles, ressent d’autant 
plus d’amertume qu’il n’aime pas non plus 
la «froide» Milan. Il se rend donc à Rome, 
pour trouver refuge chez son oncle mater-
nel, Leone Garovo. Leone l’accueille dans 
sa demeure du vicolo dell’Angelo, entre le 
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pont Sant’Angelo et l’église San Giovanni dei 
Fiorentini. «Fortuna audacibus juvat»: grâce 
à l’audace mélancolique de Francesco, la 
fortune sourit aux deux hommes. Leone Ga-
rovo a pour beau-père le grand architecte 
Carlo Maderno (1556-1629), qui n’est autre 
que l’auteur de la façade de Saint-Pierre. 
Francesco Borromini, fils d’Anastasia Ga-
rovo, sœur du gendre de Maderno, est donc 
présenté à ce dernier, qui le prendra sous 
son aile. En effet, l’ingénieur-bâtisseur se 
rend vite compte de l’extraordinaire capa-
cité d’assimilation du garçon, notamment 
pour ce qui est du dessin de conception. Les 
deux artistes sont rapidement liés par leur 
rapport professionnel mais aussi par une 
sincère affection. Le fait qu’à l’approche de 
la mort, Francesco revienne sur son testa-
ment et demande à être inhumé non plus à 
San Carlino alle Quattro Fontane, mais à San 
Giovanni dei Fiorentini aux côtés de Carlo 
Maderno, témoigne du profond lien qui les 
unissait. Maderno accorde sa protection à 
Borromini, lui transmet avec passion tout 
le savoir-faire et les compétences du métier, 
et joue un rôle essentiel dans le développe-
ment de l’exceptionnelle habileté technique 
du jeune homme, qui obtiendra bientôt tous 
ses galons d’architecte.

Le «chemin de notre vie» nous fait parcou-
rir tant de paysages. Mais pour celui qui ne 
souhaite pas défier l’existence, et qui reste 
passif et arcbouté sur ses positions, la vue 
restera toujours la même. Cette passivité 
peut certes conforter le sentiment d’appar-
tenance et de sécurité. Mais elle n’élargit pas 
les horizons. Elle n’enrichit pas la palette de 
stimuli extérieurs générés par les perspec-
tives nouvelles et par la merveilleuse variété 
des milieux découverts. L’homo sapiens sa-
piens est né et s’est développé dans la corne 
de l’Afrique orientale (Ethiopie, Somalie, 
Erythrée). La dernière glaciation, il y a envi-
ron 19-25 000 ans, entraîne un changement 
climatique dans cette région, qui devient 
plus aride. Les sapiens sapiens, qui sont en-
core des chasseurs/cueilleurs, se déplacent 
alors vers l’Est, à la recherche d’un envi-
ronnement où il fait bon vivre. Ils arrivent 
au Moyen-Orient, via l’isthme de Suez, puis 
se dirigent plus vers le Sud, en passant par 
le détroit de Bab El-Mandeb (porte des la-
mentations), qui faisait alors seulement 7 km 

de large à la faveur de la dernière glaciation. 
Aujourd’hui, il mesure près de 37 km. Da-
vid Caramelli, anthropologue moléculaire 
à l’Université de Florence, publie en 2007, 
dans la revue «Nature», une vaste étude 
sur l’histoire, l’émigration et l’évolution de 
nos ancêtres européens, qui illustre claire-
ment l’influence déterminante de l’environ-
nement sur les caractéristiques physiques 
du genre humain. Le sapiens sapiens était 
grand et noir, mais en se dirigeant vers 
l’Est moyen-oriental, puis vers l’Europe de 
l’ouest, il tend à perdre ses caractéristiques 
somatiques: sa peau se dépigmente et de-
vient plus claire, ses yeux sont souvent bleus 
et il est de taille plus petite. S’il est vrai que 
la spécificité des lieux influe sur la forma-
tion et le développement de caractéristiques 
physiques (et surtout cérébrales), on peut 
facilement supposer qu’elle contribue égale-
ment à forger la constitution psychologique 
de fond, qui influera par la suite sur l’expres-
sion artistique6. Dans la musique classique, 
nous en avons au moins deux exemples, avec 
la Valse triste du Finlandais Sibelius et avec 
les symphonies du Norvégien Edvard Grieg. 

Il est donc probable que Bissone, avec ses 
conditions géo-orografiches et atmosphé-
riques, associées à de nombreuses autres 
particularités, a eu une forte influence sur 
le développement primaire psychique de 
l’exceptionnel architecte tessinois. La petite 
ville est couchée au pied de la Sighignola, 
montagne dont le versant suisse surplombe 
directement le lac, à un pic «suicidaire» 
d’environ mille mètres. L’environnement 
est caractéristique: contrasté, il est à la fois 
envoûtant et tourmenté. Bissone, enserrée 
par le lac, présente une composition plani-
métrique limitée, caractérisée par deux axes 
uniquement.

«Ses ruelles, appelées ‹contrade›, et ses 
porches aux voûtes de pierre longeant 
la rue principale du village, qui est plus 
ou moins parallèle aux rives du lac, sont 
intéressantes, mais pas au point de mé-
riter une visite. En réalité, ce petit village 
inspire une certaine tension, pour ne pas 
dire anxiété, au visiteur. […] Mais à vrai 
dire, ce sont les montagnes qui sont les 
plus troublantes. Elles surplombent 
le village de leurs parois de roche nue, 
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ornées à leur pied de cyprès et de pal-
miers. Avec leur ombre humide et omni-
présente, elles assiègent Bissone, telles 
des guerrières silencieuses.»7

Francesco Castelli n’échappe donc pas à 
son environnement. Sa personnalité se 
façonne sur un territoire caractérisé par 
des extrêmes opposés – l’âpreté et la luxu-
riance –, plus brumeux qu’à Naples, où les 
gens sont introvertis mais cordiaux, sans 
toutefois être envahissants. Ses artisans, 
ses maçons et ses maîtres maçons, fiers de 
leur savoir-faire, ont pendant de longues an-
nées apporté leur pierre à la construction de 
palais, d’églises, de grands ouvrages d’art à 
travers toute l’Europe, de Vienne à Palerme, 
de Prague à Istanbul. Et c’est donc aussi au 
contact de cet «orgueil constructif» que se 
forge le caractère de Borromini. Dans «Pro-
verbes et Chansons» du recueil Champs de 
Castille,8 le poète sévillan Antonio Machado 
écrit: «Al andar se hace camino» (Le che-
min se fait en marchant). Il faut vivre sa vie. 
Francesco façonne son existence, pas après 
pas, au fil des décisions et des actions qui 
jalonnent son «andar» ou cheminement. De 
Milan, la ville de San Carlo Borromeo, dit le 
Borromée, Francesco prend le chemin de 
Rome. Après un certain temps, il abandonne 
le nom de Castelli pour celui de Borromini, 
probablement parce que celui de Castelli est 
trop répandu à Rome. Pour se distinguer, 
et en mémoire de sa première grande ex-
périence milanaise, il choisit de se référer 
au Borromée, qu’il aura peut-être, qui sait, 
invoqué durant les moments sombres. Bor-
romini vient donc de «Borromeo». Chacun 
de ses pas, chacune de ses actions, aura une 
influence déterminante à long terme. Les 
origines font elles aussi partie du «parcours 

de vie». Que les origines psychiques de Bor-
romini soient abandonniques fait sens. Ses 
parents le poussent à voler de ses propres 
ailes dès son plus jeune âge, ce qu’il fait. Le 
noyau abandonnique qui constitue sa per-
sonnalité lui tient toutefois compagnie, de-
venant quasiment un parèdre, une divinité 
inférieure, qui épaule la divinité plus grande 
et plus puissante qu’est sa créativité. C’est 
en raison de cette formation primaire de la 
personnalité que l’existence peut prendre 
une tournure dramatique. Au fur et à me-
sure que Borromini rencontre sur sa route 
des situations difficiles, son caractère le 
pousse à réagir avec véhémence et peu de 
diplomatie. Toute contestation, même la 
plus légère, de ses projets et de ses œuvres 
le blesse dans son orgueil. Sa personnalité 
abandonnique réagit mal à tous les types de 
critiques négatives, car elle les vit comme 
une déclaration d’éloignement ou une prise 
de distance. Francesco ne supporte pas la 
dépréciation contenue dans les critiques, 
car elle implique une non-reconnaissance 
et surtout une absence d’amour, sentiment 
dont il sera à jamais assoiffé. Un caractère 
«fumino» diraient les Toscans, autrement dit 
susceptible, nous rappelant la personnalité 
fugitive d’un autre grand artiste baroque 
qui, en quête de fortune, quitta lui aussi les 
brumes du Nord pour retrouver Rome la so-
laire: Michelangelo Merisi, dit le Caravage. 

Le mouvement semble être le dénomina-
teur commun de nombreux artistes de cette 
époque, qui ont mis leurs mains virtuoses et 
leur intelligence novatrice au service de la 
création, nous offrant la Grâce et la Beauté. 
Francesco invente, imagine, projette, dé-
compose et mélange, puis compose, élève, 
réalise et livre avec constance au monde 
entier des chefs-d’œuvre qui stupéfient ses 
contemporains (par leur nouveauté) et les 
exaltent (par leur beauté); puis, tout de suite 
après, il remet l’ouvrage sur le métier, avant 
que son âme ne se «glace». Le feu sacré de sa 
créativité est l’unique «chaleur» qui donne 
un sens à son existence d’artiste. Durant son 
parcours de vie, peu de choses auront trouvé 
grâce à ses yeux et lui auront réchauffé le 
cœur. La première est ce «foyer construc-
tif», qui peut susciter sa ferveur et son exal-
tation, puis, tout de suite, après, la seconde, 
l’amour de Dieu, qu’il ne trahira jamais et 
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qui ne l’abandonnera jamais, même dans 
le dernier moment le plus désespéré qui le 
fera passer de vie à trépas, car cet amour 
lui donnera la possibilité de se repentir et de 
se purifier du péché qu’est le suicide. Notre 
architecte travaille avec frénésie et une in-
lassable constance, dans l’atelier rempli des 
planimétries et des projets sur papier – ses 
uniques «enfants» –, qui lui tiennent com-
pagnie. Il ne se mariera pas, et à mon avis, 
le soupçon d’homosexualité qui pèse sur lui 
n’est pas fondé. Je pense plutôt que cette 
hyperactivité, cette volonté de faire face aux 
défis architectoniques alliée à cette omni-
présence sur les chantiers ainsi que ce re-
fus total du repos traduisent une tendance à 
la dépression. Le génie est souvent «enfant 
de Saturne» et enclin à la mélancolie. L’hy-
peractivité novatrice et visionnaire met un 
frein à l’état dépressif, en gestation ou déjà 
installé, et tente de le contenir. Comme tous 
les grands novateurs, Francesco s’attire les 
blâmes, si ce n’est les foudres de ses contem-
porains architectes plus orthodoxes. Cer-
tains le décrivent ainsi:

«Infamie de notre siècle, c’est un maître 
dans l’art de détruire, il est dépourvu de 
toute grâce sociale, son art est le fruit du 
délire, des bizarreries les plus inconce-
vables.»9

Ce à quoi Francesco répondra en prévenant 
ses lecteurs dans la brève préface de l’Opus 
architectonicum écrit par Francesco Spada 
au milieu du Seicento, de sa propre initiative 
et publié à titre posthume en 1725:

«[…] Je prie mes lecteurs […], s’il leur 
arrive de trouver que je m’éloigne des 
dessins tels qu’on les fait communé-
ment, de se souvenir de cette parole de 
Michel-Ange, prince des architectes: qui 
suit les autres ne les dépasse jamais.» 

et:

«et je suis sûr que je ne me serais pas 
voué à cette profession si c’était pour 
être un simple copiste, même si je le 
sais bien: lorsqu’on invente des choses 
nouvelles, on ne peut cueillir le fruit 
de ses travaux que sur le tard, ainsi 
qu’il advint à Michel-Ange. Quand il 

renouvela l’architecture de la grande ba-
silique Saint-Pierre, il fut vilipendé pour 
ses nouvelles formes et nouveaux orne-
ments, que ses ennemis censurèrent. Au 
point qu’ils essayèrent plus d’une fois 
de le priver de sa charge d’architecte de 
Saint-Pierre, mais en vain. Et le temps 
a montré clairement que tout ce qu’il a 
fait est digne d’être imité, et admiré. Que 
Dieu soit avec vous.» 10

On peut aisément lire ici entre les lignes et 
imaginer Borromini se parler à lui-même 
dans la solitude de son atelier: «Mais c’est 
moi qui trouverai de nouvelles solutions 
et qui bouleverserai à ma manière palais, 
églises, coupoles et basiliques».

Le parcours de Francesco se poursuit et 
une fois à Rome, il ne s’arrêtera jamais. Il 
ne quittera plus la Ville éternelle. Il y reste-
ra jusqu’à sa mort, mais sa créativité évo-
lue sans jamais s’arrêter, même lorsque les 
commandes se font rares ou s’interrompent. 
On peut affirmer que son parcours s’effectue 
in loco, sur place. Il ne s’agit plus d’un seul 
déplacement des brumes froides du Nord 
vers la chaleur ensoleillée du Sud, mais 
d’une multitude de parcours d’un quartier 
de Rome à l’autre. Francesco se rend de sa 
demeure aux résidences de ses commandi-
taires, à commencer par le pape in primis, 
puis les cardinaux et les nobles seigneurs qui 
apprécient son génie et son extraordinaire 
compétence. Certains, qui traitent directe-
ment avec lui, goûtent moins son caractère 
introverti et orgueilleux. Avec un peu d’ima-
gination, nous pouvons le voir évoluer dans 
les rues de Rome. En représentant en rouge 
chacun de ses mouvements, nous pouvons 
visualiser tout un réseau de lignes, d’un pas 
de porte à l’autre, le long de porches et de 
ruelles, à travers des grandes places aérées 
et des ruelles sombres: une toile d’araignée 
créée par ses propres pas, et dont le dernier 
fil mène à la porte de sa demeure, dont il ne 
sortira pas vivant. Une toile comme chacun 
de nous en produit, et dans laquelle, ou aux 
bords de laquelle, chacun de nous arrivera 
au bout de son propre chemin, exactement 
comme Francesco Borromini. 

Concernant la notion de mouvement, re-
levons qu’il s’agit de la caractéristique 
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principale du baroque. Nous le trouvons soit 
dans les volutes des ornements soit dans les 
sujets eux-mêmes, qu’ils soient architecto-
niques, sculpturaux ou figuratifs; dans les 
façades concaves et convexes des églises 
et des palais, dans les saints et les person-
nages représentés dans les sculptures et les 
tableaux. Fini le statisme hiératique et l’im-
manence divine, place à l’action et au mou-
vement captés dans un moment de vérité. 
Si le Caravage (1571-1610) est le plus grand 
représentant du baroque pour la peinture, et 
le Bernin (1598-1680) pour la sculpture, Bor-
romini l’est pour l’architecture; son parcours 
architectonique anticonformiste part tou-
jours de bases planimétriques très géomé-
triques et précises jusqu’à l’obsession, pour 
se développer progressivement selon un élan 
ascendant, dans un mouvement de convexi-
té, de concavité, mais aussi de lignes droites 
et contrastées. Nous pourrions établir une 
analogie entre le parcours de vie de Frances-
co et l’antagonisme qui oppose des bases 
d’une extrême précision et l’axe ascendant 
des éléments architectoniques le long des fa-
çades et des flancs qui finissent par rejoindre 
le désordre des sommets, représentés sous 
forme de coupoles ou de lanternes. En effet, 

Borromini part d’actions et de lieux plus aus-
tères et simples pour arriver, via une halte 
milanaise, à l’explosion de l’érotisme du ba-
roque romain. Si son art repose sur une com-
pétence indéniable fondée sur la rigueur de 
la logique, il présente également une dimen-
sion émotionnelle, partant d’un infini pour en 
atteindre un autre. Un pont dont les appuis 
seraient suspendus dans l’incommensurable, 
en quelque sorte. Les lanternes posées sur 
les coupoles de ses églises, tant décriées par 
ses détracteurs contemporains, servent à il-
luminer l’intérieur, mais sont caractérisées à 
l’extérieur par des mouvements ascendants 
en spirale; pourquoi? S'agit-il là d’une solu-
tion technique? Pourquoi ne pas réaliser des 
escaliers à angles, avec une tour en paral-
lélépipède, qui serait d’ailleurs plus facile à 
construire? Je suis convaincu que Borromini 
comprit la raison de la forme hélicoïdale des 
mouvements ascendants, à savoir la spirale, 
forme sur laquelle il a toujours aimé tra-
vailler. Il suffit de jeter un regard au grand 

escalier du Palais Barberini pour savoir qui 
en est l’auteur: il est évident que Borromi-
ni l’a conçu, même si le responsable de la 
commande, Carlo Maderno, était déjà très 
influencé par le Bernin, qui avait les faveurs 
du pape. On sait que Francesco a collection-
né toute sa vie des coquillages. A sa mort, 
l’inventaire de ses biens comportait un gros 
coquillage monté sur un piédestal en forme 
de serre d’aigle.»11

De tout temps, dans toutes les religions, la 
spirale a symbolisé le parcours de la connais-
sance du divin à l’humain et de l’humain 
au divin. Elle a toujours représenté l’infini. 
La technologie des téléscopes spatiaux ul-
tra-modernes (Hubble, Kepler) mis à dispo-
sition par la physique astronomique nous 
délivre des images stupéfiantes de notre 
cosmos. Il semble que l’univers soit né d’une 
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explosion – le big bang – d’une force inima-
ginable, résultant de la concentration pa-
roxystique de la gravité en un seul point. Une 
déflagration dont on entend encore le bruit 
assourdissant. En 1964, Arno Penzias et Ro-
bert Woodrow le découvrent et le baptisent 
«Fond diffus cosmologique» (acronyme an-
glais: CMBR). Ils recevront en 1978 le prix 
Nobel pour cette découverte. Notre galaxie 
est une spirale barrée dotée d’un noyau noir 
en son centre qui semble attirer tout ce qui 
peut entrer dans son immense champ de 
gravitation. Un noyau sombre à la force de 
gravitation inconcevable, si puissante qu’elle 
ne laisse pas même s’échapper les rayons de 
la lumière, d’où son obscurité totale; un lieu 
à la force de gravité si vigoureuse que même 
l’espace et le temps se déforment en son 
sein. Tout ce qui tourne en orbite autour de 
ce trou noir jusqu’à son «horizon des événe-
ments» est illuminé par la lumière des étoiles 
infinies, n’est pas placé sur une surface plane 
mais présente plutôt la forme d’une toupie. 
La spirale de cette immense toupie, c’est-à-
dire notre galaxie, est un parcours à deux 
sens: si on l’observe d’un côté, elle semble 
dextrogyre et si on la regarde de l’autre, elle 
semble lévogyre. La spirale effectue donc un 
parcours dans deux directions dans le temps 
infini, du divin à l’homme et de l’homme au 
divin, selon l’interprétation religieuse. D’où 
le choix de l’élévation à spirale dans les lan-
ternes, ces dernières représentant le zénith 
de la coupole. Au-delà de celle-ci se trouve le 
firmament, siège de la «sapienza» (la sagesse 
liée au savoir) de la divinité céleste, vers la-
quelle conduit la montée hélicoïdale. Inver-
sement, ce point va dans une direction des-
cendante, et mène au nadir de la condition 
humaine, point d’arrivée de l’amour de Dieu. 
Il faut garder à l’esprit que Francesco Borro-
mini était un catholique croyant, qui fut, tout 
comme le Bernin, élevé au rang de chevalier 
papal de l’Ordre suprême du Christ. 

«L’œuvre architectonique de Borromi-
ni stupéfait et captive instantanément 
les esprits les mieux disposés et sen-
sibles car elle est moins ‹corrompue› 
par les contrariétés causées par la ges-
tion des montants à réclamer, à perce-
voir et à sauvegarder. Son architecture 
est la plus pure expression de l’art non 
contaminé. Les formes des églises et 

des constructions édifiées traduisent 
un raisonnement compliqué, mais d’une 
précision extrême, subversif et intolé-
rant, mais traditionnel et aimant; défiant 
mais généreux; émotionnel mais aussi 
rationnel et tout en retenue, introverti 
mais ouvert à la réalité, surtout celle de 
la concurrence, à l’image de sa propre 
personnalité. Tout le renvoie inexorable-
ment à la solitude; Bruno Zevi explique: 
‹Le cas Borromini est très spécifique et 
unique: il réside dans sa force héroïque, 
presque surhumaine, qui lui permit de 
réaliser une révolution architectonique 
dans un contexte social fermé et récalci-
trant malgré les évolutions de la science. 
Le fait de trouver appui dans les styles 
antique tardif et gothique, et dans l’art 
de Michel-Ange, n’était pas uniquement 
une tentative de légitimer l’hérésie sous 
une couverture de références faisant au-
torité, mais un moyen intime et désespé-
ré de trouver un interlocuteur.»12

Francesco poursuit donc sa route, comme 
l’écrit Carl Gustav Jung dans Aion: «Si un 
fait intérieur n’est pas rendu conscient, il se 
présente de l’extérieur, comme destin.»13 Ce 
qui signe la fin de Borromini, comme j’ai tenté 
de l’expliquer dans cet écrit, est causé par les 
premiers événements de sa vie. L’imprinting 
de son caractère est dû à la perte et au vide 
lié à un chemin solitaire emprunté trop tôt. 
Il avait du mal à accepter les exigences des 
autres et, dans sa conception de l’art, campait 
sur ses positions et demeurait intraitable. Ne 
souffrant aucune critique, il était pourtant 
contraint de vivre à une époque où il fallait 
se conformer à certaines exigences. La mé-
lancolie, souvent caractéristique des génies, 
associée à son comportement paranoïaque 
et soupçonneux, en faisait un personnage 
avec lequel il était difficile de traiter. Il avait 
un sens de l’honneur très marqué, s’empor-
tait à la moindre allusion susceptible de le 
disqualifier et ne supportait aucune critique 
de ses œuvres. Et pourtant, selon le père Vir-
gilio Spada, de la congrégation romaine des 
Philippins de la Chiesa Nuova (l’un des rares 
protecteurs de Borromini, qui ne cessa de lui 
accorder son appui même dans les moments 
les plus difficiles), si on savait comment s’y 
prendre avec lui, il se montrait docile et gen-
til comme un chiot en manque de caresses. 
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Autre particularité non négligeable du carac-
tère de Borromini: son honnêteté, qui, alliée à 
son manque de cupidité, signera son destin. 
L’exceptionnel architecte tessinois n’était 
toutefois pas ingénu, loin de là. La seconde 
biographie de Francesco Borromini publiée 
en 1772 par Giovanni Battista Passeri14 in-
dique que Francesco sera ébranlé par la mal-
honnêteté qu’il constate chez des personnes 
avec lesquelles il commerce. 
Lorsque le maître d’œuvre attitré de Saint-
Pierre ne fut plus Maderno, mais Gian Lo-
renzo Bernini, dit le Bernin (l’un des autres 
génies de la Rome baroque), le besoin en 
pierre et en marbre destinés à la basilique 
était toujours aussi immense. Francesco s’as-
socia avec Agostino Radi, cousin du Bernin, 
car le grand sculpteur avait confié aux deux 
hommes la gestion de l’approvisionnement 
d’une énorme quantité de marbres et de 
pierres qui allaient orner la magnifique église 
dédiée au premier pape du christianisme. 
L’entreprise s’avérera moins avantageuse 
que prévu. Suspicieux de nature, Borromini 
découvre l’entente secrète entre Gian Loren-
zo Bernini et Agostino Radi: ce dernier resti-
tuait en effet au Bernin une part substantielle 
des bénéfices de la société, qui constituaient 
en quelque sorte une rémunération pour 
l’honneur de pouvoir procurer le marbre à 
l’architecte maître d’œuvre de Saint-Pierre. 
Les pots-de-vin existaient bien évidemment 
depuis des lustres. Selon la biographie de 
Passeri, une fois le pot aux roses découvert, 
Borromini «renonça» immédiatement et ir-
révocablement «au chantier (de sculpture), 
à l’amitié du Bernin et à la construction de 
Saint-Pierre pour se dédier entièrement à 
l’architecture.»15 S’il est indiscutable que Bor-
romini et le Bernin ont collaboré pendant près 
de neuf ans, il est également incontestable 
que leurs chemins se sont séparés à compter 
de ce moment précis. Ils deviendront alors 
deux «génies rivaux». Bien qu’il ait tenu ab-
solument à être considéré comme «florenti-
nus», Gian Lorenzo Bernini est né à Naples, 
d’une mère napolitaine et d’un père de Sesto 
Fiorentino (Pietro Paolo, excellent sculpteur 
à qui l’on doit la fontaine Barcaccia sur la 
Piazza di Spagna et le bas-relief de l’Assomp-
tion de la Vierge dans la Chapelle Pauline de 
la basilique Sainte-Marie-Majeure). Ce qui 
fait la différence, dans le parcours artistique 
et dans la vie de ces deux «frères ennemis» 

– tous deux ont bénéficié d’appuis (Borromi-
ni fut le protégé de Carlo Maderno, qui fut 
pendant longtemps le premier architecte de 
San Pietro et le Bernin avait les faveurs de la 
cour papale, déjà très bienveillante envers 
son père) – c’est avant tout leur personnali-
té: Borromini, au caractère ombrageux, était 
aussi introverti, mélancolique et solitaire que 
le Bernin, à l’indéniable entregent, était ex-
traverti, jovial et sociable (durant sa longue 
carrière artistique, le Bernin fut en relation 
avec dix papes. Il y eut certes des hauts et 
des bas, mais ces rapports lui furent presque 
toujours profitables). Borromini, de tempéra-
ment suicidaire, mourut jeune et seul. Il com-
mit un geste désespéré, en s’empalant sur son 
épée. Le Bernin, cela va sans dire, mourut de 
mort naturelle, à un âge avancé, et manifesta 
jusqu’à son dernier souffle le désir et la ca-
pacité de communiquer avec les nombreuses 
personnes qui l’entouraient.
Dans l’Idiot de Dostoïevski, Hippolyte de-
mande au prince Mychkine: «C’est vrai, 
prince, que vous avez dit, une fois: ‹C’est 
la beauté qui sauvera le monde›?»16 Pour 
conclure ce bref écrit, forcément incomplet, 
sur Borromini et son parcours de vie, force 
est de constater que cet architecte tessinois, 
l’un des génies les plus extraordinaires qui 
aient jamais existé, a laissé une empreinte 
indélébile sur la Ville éternelle, en en assu-
rant la rédemption grâce à la «Grande Bel-
lezza» de ses œuvres. Contrairement à ce qui 
se produit dans le roman de Dostoïevski, la 
beauté de Francesco soigne et sauve. Devant 
les œuvres de Borromini, quiconque ayant 
une sensibilité artistique ne pourra qu’en 
admirer, stupéfait, l’admirable créativité, et 
se sentir apaisé et à l’abri de la laideur mor-
tifère. Personnellement, je déclare avec émo-
tion toute ma gratitude envers le trésor éso-
térique que Francesco nous a légué: un bien 
précieux confié par les délicates mains d’un 
artiste mélancolique au génie inégalable.  

*Ivan Battista

Psychologue, psychothérapeute, formateur; 

essayiste et écrivain, chargé de cours, expert 

de la S.M.O. (Scuola Medica Ospedaliera, 

Ospedale Santo Spirito, Rome). Le dernier de 

ses nombreux ouvrages s’intitule «Psicoarchi-

tettura, Riflessioni di uno psicologo sull’arte 

di costruire» (Psychoarchitecture. Réflexions 

d’un psychologue sur l’art de construire). 
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À gauche:
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Borromini, Ornements 

divers de l’église San 

Carlo alle Quattro 

Fontane, détail, XVIIe 

siècle, eau-forte,

50x37 cm.
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