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Introduzione

Nel firmamento divistico dei primi anni Cinquanta – sono gli anni delle supernove Monroe,  
Hayworth, Taylor, Kelly, Gardner, Russell, Bardot –, la giovane Audrey Hepburn risplende  
dal momento della sua apparizione come una stella di prima grandezza. 
E insieme appare come una divinità con doti che la rendono unica e differente: nasce come 
Venere dalla testa della scrittrice francese Colette, alla ricerca di un’interprete per Gigi, 
il suo romanzo/dramma teatrale in procinto di debuttare a Broadway e, quasi nello stesso 
tempo, fa un provino col regista William Wyler per Vacanze romane. La vista della giova-
ne, che recita in un film nel foyer d’un albergo di Montecarlo, è per Colette un’autentica 
apparizione astrale e la sua figura si incarna perfettamente nel personaggio da lei imma-
ginato, come racconta su “The American Weekly” nel marzo del 1952. E a sua volta, dopo 
aver visto con quale freschezza e spontaneità la giovane si abbandona sul divano a fine 
provino chiedendo come è andata, senza rendersi conto che la cinepresa ha continuato a 
girare, Wyler capisce d’aver trovato la protagonista perfetta. 
Audrey è dotata di una potenza luminosa diversa e variabile di cui sembra capace di con-
trollare l’intensità, è un astro che risplende di luce propria e annuncia e precorre tempi 
nuovi in cui l’interprete non deve più far esplodere lo schermo con la potenza atomica 
del corpo, ma indica le vie più semplici e naturali della libertà e dell’autodeterminazione 
femminile, giunge perfino a suggerire nuovi stili di vita e di abbigliamento. Alla nascita di-
vistica e ai doni e qualità di cui appare dotata sembrano concorrere insieme le nove Muse. 
Nulla però le è stato finora donato: ogni risultato è frutto d’un impegno, di una disciplina e 
di una volontà di ferro. Il suo corpo porta i segni delle sofferenze patite durante la guerra: 
la sua è una bellezza anomala, quasi androgina, eppure i movimenti hanno una leggerezza 
e una grazia che sembrano avvolti da un’aura regale. Con la stessa semplicità può permet-
tersi di trasformare a vista il suo personaggio da principessa a Cenerentola e viceversa. 
Nell’insieme dei suoi film dà l’impressione di aver anche attinto alla fonte dell’eterna giovi-
nezza: nessuna attrice pare aver fermato come lei il tempo alle soglie dell’adolescenza. Con 
lei giunge inoltre una ventata di neoromanticismo che pareva scomparso dagli schermi.  
I suoi occhi grandi e brillanti, le gambe lunghe come quelle di un fenicottero, il sorriso 
che illumina lo spazio circostante, la forza e fragilità del suo corpo che non diventa mai 
un’esca per il desiderio, ma magnetizza gli sguardi degli spettatori di entrambi i sessi, la 
sua fotogenia che incanta l’obiettivo di tutti i grandi fotografi, si fissano nell’immaginario 
e continuano ad alimentarlo fino a oggi. 
Sceglie con gioia di dedicarsi dal 1988 all’attività di ambasciatrice per l’UNICEF dicendo: 
«Non ho mai dimenticato cosa significhi soffrire la fame e non riesco a sopportare che 
tanti bambini oggi muoiano di fame». E in molte fotografie e servizi televisivi la si ricorda 
mentre abbraccia o cammina tenendo per mano i bambini negli orfanotrofi o per strada 
in Venezuela, Etiopia, Turchia, Messico, Vietnam: in quest’ultimo Paese una foto la ritrae 
sorridente in abiti vietnamiti alla testa di una folla di bambini. Per questa attività riceve 
la più alta attenzione mediatica nella storia dell’organizzazione. Ha sognato fino alla fine 
un mondo migliore per tutti. E la sua ultima apparizione cinematografica è in un film di 
Spielberg, Always (Per sempre, 1989), in cui interpreta il ruolo di un angelo.
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Con la madre

Ella van Heemstra. 

Olanda, 1947. 

L’infanzia e l’adolescenza, la guerra,  
la fame, la danza
Alla nascita, il 4 maggio 1929, è registrata 
al consolato inglese di Bruxelles col nome 
di Audrey Kathleen Ruston e qui riceve 
il passaporto britannico che manterrà 
per tutta la vita. È figlia della baronessa 
olandese Ella van Heemstra e di Joseph 
Victor Ruston, un gentiluomo inglese nato 
in Bohemia (allora austriaca). A poche 
settimane dalla nascita rischia di morire 
per un’acuta forma di pertosse: invece di 
chiamare un medico, la madre ricorre a 
una forte sculacciata che in pochi secondi 
la riporta miracolosamente in vita. Audrey 
rimarrà sempre legata a questo ricordo di 
vera e propria rinascita. Però il trauma de-
stinato a lasciarle una ferita mai cicatriz-
zata è l’abbandono della famiglia da parte 
del padre, simpatizzante del neonato parti-
to di Hitler, quando lei ha solo sei anni. Lo 
rivedrà molti anni dopo e lo aiuterà finan-
ziariamente fino alla fine. 

La madre, cresciuta in un clima vittoriano, 
la educa in modo severo, trasmettendole 
un forte senso del dovere. Per darle l’oc-
casione di incontrare il padre la manda a 
studiare in un collegio in Inghilterra dove 
muove i primi passi di danza. Tornata a vi-
vere nei Paesi Bassi allo scoppio della guer-
ra, la madre decide di andare nella casa di 
famiglia ad Arnhem dove il nonno, ex sin-
daco del paese, in questi anni sostituirà la 
figura paterna. La iscrive al Conservatorio 
dove segue le lezioni della ballerina Winja 
Marova, rivelando presto il suo talento. 

Durante la guerra si offre di diventare staf-
fetta per i partigiani nascondendo tra i lac-
ci delle scarpe i messaggi da trasmettere. 
Prende parte ad alcuni spettacoli clandesti-
ni che servono a raccogliere i fondi a soste-
gno della Resistenza. In quegli anni tutti i 
cospicui beni di famiglia vengono confiscati 
dai nazisti. Nel 1944, dopo lo sbarco delle 
truppe americane in Normandia, la situa-
zione si fa sempre più critica: oltre a fame 
e freddo dilagano le malattie e le morti per 
malnutrizione. La fame patita – la base 
della loro alimentazione è data dalle pata-
te, dai bulbi e dalla farina di tulipani, dai 
biscotti per cani – lascerà segni visibili sul 
suo corpo, ma diventerà anche un elemento  
guida nella sua etica, nei comportamenti 
quotidiani e nella vocazione a prendersi 
cura degli altri. 

La carriera
Nel 1945 assume il ruolo di capofamiglia, 
riprende a studiare danza e inizia a lavora-
re come ballerina di fila prima ad Amster-
dam e poi a Londra, dove giunge nel 1948. 
Qui diventa allieva di Marie Rambert, una 
ballerina di chiara fama che, pur apprez-
zandone le doti e il talento, considera come 
handicap per la sua carriera futura l’altez-
za di 171 centimetri, i piedi troppo grandi e 
i muscoli non ben sviluppati a causa della 
malnutrizione negli anni di guerra. 
Audrey, in questo periodo, decide di ac-
cettare varie offerte di lavoro: testimonial 
di prodotti pubblicitari, modella, attrice di 
musical. Entra anche a far parte di un’as-
sociazione della Rank Organisation nata 
come culla di nuovi talenti per il cinema.  
Negli anni successivi recita con ruoli se-
condari in vari film, tra cui The Secret  
People di Thorold Dickinson del 1951, per  
il quale ottiene, per la prima volta, la parte 
di coprotagonista come sorella di Valenti-
na Cortese, con cui stabilisce subito una 
forte amicizia. L’attrice, già famosa, avrà 
un ruolo decisivo per la sua carriera. Sem-
pre nel 1951, proprio mentre sta girando 
una scena di Vacanze a Montecarlo di Jean  
Boyer, ha la fortuna, come si è già detto, 
di essere notata da Colette e scelta come 
protagonista di Gigi, lo spettacolo che dai 
primi di novembre andrà in scena per sei 
mesi a Broadway con enorme successo di 
critica e di pubblico. 
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Con Valentina 

Cortese in una

scena di The Secret 

People, 1951.

A destra:

Durante le riprese  

del film La storia 

di una monaca. 

Repubblica del 

Congo, 1958.

Nel frattempo l’aspettano a Roma dove  
è stata scelta da William Wyler come pro-
tagonista di Vacanze romane accanto a 
Gregory Peck, che ne riconosce le doti e 
vuole che il nome di Audrey appaia nei 
titoli di testa accanto al suo. Il film è pre-
miato con l’Oscar per la freschezza e ge-
nuinità della sua interpretazione di Anna, 
la principessa ribelle che sfida le conven-
zioni, e per essere riuscita a trasmettere 
la complessa gamma dei sentimenti che 
investono e confondono un giovane nella 
fase del suo impetuoso affacciarsi alla vita. 
Dopo il successo e la ripresa trionfale del-
le repliche di Gigi a New York, firma con 
la Paramount un contratto per altri sette 
film. Nei successivi quindici anni l’attrice 
darà vita a una serie di personaggi indi-
menticabili: il primo è quello di Sabrina, 
la protagonista del film omonimo di Billy  
Wilder del 1954, in cui interpreta il ruolo 
di una Cenerentola sospesa tra l’amore 
per due fratelli (interpretati da Humphrey  
Bogart e William Holden). Durante la lavo-
razione a Parigi conosce lo stilista france-
se Hubert de Givenchy di cui indosserà gli 
abiti per tutto il resto della vita diventan-
done il testimonial più amato. Poi è la volta 
di Nataša in Guerra e Pace, diretto da King  
Vidor nel 1956, in cui recita accanto al ma-
rito Mel Ferrer, sposato due anni prima 
nella piccola cappella di Ennetbürgen in 
Svizzera. Nel 1957 assume il ruolo di Jo, 
la protagonista di Cenerentola a Parigi di 
Stanley Donen, timida impiegata in una 
libreria del Greenwich Village, promossa 
a “ragazza copertina” di una rivista di 
moda, che a Parigi si innamora del suo 
fotografo pigmalione. Memorabile, in que-
sto film dove balla in vari momenti magici 
con Fred Astaire, la scena in cui danza da 

sola e trasmette allo spettatore il senso di 
gioia e realizzazione delle proprie più au-
tentiche capacità. Dopo aver impersonato 
nello stesso anno una violoncellista che si 
innamora di un playboy assai più vecchio 
di lei in Arianna di Wilder, nel 1959 accetta 
di recitare in un dimenticabile film di cui il 
marito è regista (Verdi dimore). In questa 
fase, in cui è diretta anche da Fred Zinne-
mann e John Huston, rifiuta una parte che 
Hitchcock ha scritto proprio per lei. Zinne-
mann le propone il ruolo da protagonista in 
La storia di una monaca del 1959, che ottiene 
una candidatura all’Oscar. Interpreta una 
giovane che si fa monaca missionaria con-
tro il volere del padre e nel corso del tempo 
vede la sua vocazione venir meno fino alla 
scelta di svestirsi della tonaca per tornare 
alla vita comune. John Huston, invece, la 
dirige negli Inesorabili del 1960, la storia 
western di una ragazza rapita da coloni 
bianchi a una tribù indiana, storia che ri-
corda per qualche aspetto Sentieri selvaggi 
di John Ford di pochi anni prima.
Nel 1961 accetta di entrare nel difficile per-
sonaggio di Holly Golightly, la ragazza che 
non appartiene a nessuno, in una storia 
tratta da un best seller di Truman Capote,  
inizialmente scritta per Marilyn Monroe.  
Colazione da Tiffany, diretto da Blake 
Edwards, oltre a segnare uno dei punti più 
alti della sua carriera, inaugura un’epoca 
di rappresentazione di donne che esplora-
no nuovi orizzonti sentimentali e profes-
sionali e lo fanno affermando la propria in-
dipendenza, la propria capacità di badare 
a se stesse in qualsiasi frangente e non si 
preoccupano troppo dei vincoli e delle re-
gole e convenzioni morali e sociali. Da que-
sto momento abbandona, ma non del tutto, 
i ruoli di Cenerentola e Cappuccetto rosso. 
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Con Albert Finney  

in una scena di  

Due per la strada, 

1967.

Nel decennio successivo subisce ulteriori 
metamorfosi, perfeziona la sua duttilità e 
capacità di passare da temi drammatici al 
thriller ai toni della commedia e mostra di 
saper accogliere con disinvoltura i segni 
del tempo: in Quelle due del 1961, diretto an-
cora da Wyler e tratto da una commedia di 
Lillian Hellman, recita a fianco di Shirley 
MacLaine nel ruolo di una professoressa 
omosessuale, mentre in Sciarada di Donen 
del 1963 è la sorprendente protagonista di 
una commedia-thriller brillante il cui inter-
prete maschile è Cary Grant. My Fair Lady 
del 1964, diretto da George Cukor, è ancora 
una volta una variante della favola di Cene-
rentola con la storia di una fioraia dei mer-
cati londinesi che si trasforma in una raf-
finata dama dell’alta società. Come rubare  
un milione di dollari e vivere felici (1966) è il 
terzo film con William Wyler: il suo part-
ner questa volta è Peter O’Toole e il suo 
ruolo è quello della figlia di un eccentrico 
falsario, ma il film non ottiene il successo 
desiderato. Viene invece osannata dalla 
critica per Due per la strada di Donen (1967) 
in cui recita assieme ad Albert Finney. Nel 
claustrofobico Gli occhi della notte di Te-
rence Young (1967) è una ragazza cieca in 
balia di tre delinquenti alla ricerca di una 
partita di cocaina nascosta in una bambola 
nel suo appartamento. Robin e Marian, di-
retto da Richard Lester nel 1976 e ultima 
interpretazione perfettamente nelle sue 
corde, è la rivisitazione del mito di Robin 
Hood. Robin che torna vecchio e malato a 
Sherwood dopo le Crociate e scopre che il 
suo amore d’un tempo ha preso i voti. L’a-
more tra loro non si è mai veramente spen-
to e quando Robin è ferito a morte Marian 
gli fa bere un veleno, che beve a sua volta, 

dicendogli che lo ama più della vita. Le ulti-
me interpretazioni cinematografiche e te-
levisive (Linea di sangue di Terence Young, 
1979, ... e tutti risero di Peter Bogdanovich, 
1981, Amore tra ladri di Roger Young, 1987, 
e Always di Steven Spielberg, 1989) non ag-
giungono nulla di veramente nuovo al suo 
straordinario curriculum. 

L’eredità professionale
Audrey Hepburn è entrata nel mondo dello 
spettacolo, come si è detto, col favore delle 
Muse e da subito è stata accolta da un coro 
di voci entusiastiche che l’hanno paragona-
ta a Greta Garbo o alla sua omonima Ka-
tharine. Il suo è un caso abbastanza unico 
di diva/antidiva che si riserva di decidere 
del suo destino. In modo molto semplice e 
genuino impone un suo stile, la sua naturale 
eleganza, sul set e nella vita. Alla troupe di 
tutti i suoi set saprà comunicare in maniera 
contagiosa la sua allegria e gioia di vivere 
insieme quell’avventura. Nel lavoro appa-
re dal primo momento come un modello di 
puntualità, cura nella preparazione, con-
trollo d’ogni minimo dettaglio, rispetto per 
le persone che lavorano con lei e malleabili-
tà e disponibilità completa nei confronti del 
regista. La sua è una recitazione minimali-
sta che nasce per sottrazione e rivela la pa-
dronanza di tutti gli elementi del corpo, del 
gesto e della voce e che diventa un modello 
nei decenni successivi. A lei si ispira ancora 
Julia Roberts in Pretty Woman del 1990.
Nel ricevere il suo primo Oscar dichiara che 
non permetterà al premio di distoglierla 
dalla sua vera ambizione di diventare una 
grande attrice. In nessun momento sembra 
voler aspirare all’Olimpo divistico: mentre 
il suo desiderio più profondo è di avere una 
famiglia, dei figli e vivere e mescolarsi con le 
persone comuni. 
Nel corso della sua carriera Audrey è una 
dei pochi grandi interpreti del Novecento a 
cui è stato attribuito l’acronimo EGOT, os-
sia di vincitore dei premi Emmy, Grammy, 
Oscar e Tony. L’American Film Institute ha 
inserito il suo nome al terzo posto nella lista 
dei maggiori attori cinematografici di tutti i 
tempi. Ma se i suoi film consentono ancora 
di studiarla e apprezzarne la ricchezza, mo-
dernità e originalità, quello che ancora non 
è stato fatto è uno studio sul suo autentico 
ruolo di influencer del comportamento, della 
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Audrey e il marito, 

l’attore Mel  

Ferrer, con il loro 

primogenito Sean, 

nato nel 1960.

moda e del costume femminile a cavallo de-
gli anni Sessanta e con un effetto di lunga 
durata. Una ricaduta tuttora percepibile, 
mai in realtà misurata nella sua estensione 
a largo raggio spazio-temporale. 

La vita privata 
Poche dive in tutta la storia del cinema 
hanno saputo come lei difendere la propria 
privacy. C’è una bellissima foto di Cecil  
Beaton del 1959 in cui con la mano sinistra 
segnala chiaramente l’esistenza di una linea 
di confine che la riguarda e non vuole sia ol-
trepassata da alcun occhio indiscreto. 
La prematura scomparsa dall’orizzonte dei 
suoi sentimenti della figura paterna ha fatto 
sì che per tutta la vita abbia tentato di cura-
re questa ferita cercando amore, regalando 
amore e credendo ogni volta di averlo final-
mente trovato. 
La sua vita sentimentale ha avuto vari mo-
menti e punti di contatto con quella profes-
sionale, ma per quanto ha potuto Audrey 
ha cercato di anteporre a tutto il bisogno di 
avere una famiglia e dei figli. Dalla fine de-
gli anni Quaranta vengono registrati dalla 
stampa alcuni flirt, ma un primo importan-
te incontro sentimentale è quello con James 
Hanson, un ricco erede di una famiglia di 
petrolieri con una notevole fama di playboy 
e con cui giunge fino alla vigilia del matri-
monio, annullato forse per le voci di una sua 
relazione con Gregory Peck nata sul set di 
Vacanze romane. Tra una scena e l’altra di 
Sabrina si innamora di William Holden, che 
però lascia perché non può avere figli a se-
guito di un’operazione. 
Nel 1953 conosce l’attore Mel Ferrer a un 
party a Londra ed è amore a prima vista 
nonostante dodici anni di differenza e tre 
matrimoni alle spalle. Si sposano a Roma 
nel 1954 e il loro matrimonio procede a cor-
rente alternata fino al 1968, ma da subito è 
disturbato dal ruolo che Ferrer si assume 
nel voler sovrintendere alla carriera della 
moglie. All’indomani della nascita nel 1960 
del primo figlio Sean (che le ha dedicato 
nel 2003 un libro pieno d’amore e di ricor-
di), Audrey annuncia, in ogni caso, che da 
questo momento la famiglia diventerà la 
cosa più importante nella sua vita. Negli 
ultimi anni di matrimonio si moltiplicano le 
voci di presunte relazioni extraconiugali di  
entrambi. 

Nel corso di una crociera, Audrey incontra 
lo psichiatra romano Andrea Dotti e se ne 
innamora pensando di poter avere con lui 
altri figli. Lo sposa nel 1969 e l’anno succes-
sivo nasce Luca. Il matrimonio naufraga 
presto per l’eccesso di infedeltà di Dotti e 
l’attrice ha a sua volta qualche relazione 
prima di incontrare l’attore olandese Ro-
bert Wolders, ultimo grande amore, con 
cui va a convivere in Svizzera a Tolochenaz 
sul Lago Lemano. Con lui affronta, negli ul-
timi anni, molti viaggi nel mondo per conto 
dell’UNICEF, regalando a migliaia di bam-
bini il suo sorriso e i suoi gesti d’amore fino 
a poco tempo prima della sua scomparsa. 

*Gian Piero Brunetta

Storico del cinema e critico

Professore emerito di Storia e critica 

del cinema dell’Università di Padova
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A sinistra:

Uno scorcio della villa  

“La Paisible”. Tolochenaz,  

Svizzera, 1971.
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Audrey nel giardino de  

“La Paisible”, 1990 ca.

I sogni di mia madre 

Intervista a Luca Dotti*
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Con Luca e la 

trovatella Piccirì  

a “La Paisible”,  

1975.

Luca, quando si è accorto di essere “il figlio” 
di Audrey Hepburn? 
Rispondo a questa domanda facendo un 
passo indietro. In questi anni mi sono reso 
conto che per la nostra famiglia, per il 
pubblico e per chiunque abbia incontrato 
nella sua vita mia madre esistono diverse 
Audrey Hepburn, non una sola. Ognuno ha 
la propria Audrey, ma per me era solo mia 
madre.
Lo scontro fra queste due realtà è avvenu-
to proprio il giorno della sua morte, il 20 
gennaio 1993: da una parte c’era l’intimità 
della famiglia, il dolore, lo stupore che porta 
la morte, che era sì in qualche modo attesa, 
vista la malattia di cui lei soffriva, ma è arri-
vata comunque rumorosamente e, dall’altra 
parte, altrettanto rumorosamente è arriva-
ta la stampa a chiedere la sua parte, in par-
ticolare le nostre emozioni e a pubblicare la 
sua immagine su riviste e giornali.
Il mio primo istinto fu di difesa, ma dovetti 
riconoscere che, essendo lei un personaggio 
pubblico molto ammirato, quella della stam-
pa non era soltanto un’invasione, ma il desi-
derio mediatico di esprimere le condoglian-
ze. Proprio in quel momento mi resi conto di 
quanto mia madre fosse amata, conosciuta 
e “interpretata” dagli altri.
Una frase per me emblematica fu quella di 
un editore che, discutendo della copertina 
di un libro, mi disse: «Ah sai, per noi Au-
drey Hepburn è in bianco e nero». E pro-
prio su questo tema dell’iconografia, forse, 
si è costruita la prima incomprensione: mia 
madre, per come era, non si è mai definita 
un’icona e non ha mai vissuto come tale. 
Dunque per me che, malgrado tutto, ho pre-
so per buone le impostazioni dei miei geni-
tori, visto che mia madre a casa non aveva 
mai fatto la star, è stato difficile accettarla 
all’improvviso come tale.

Pertanto ha dovuto metabolizzare due aspet-
ti che la distinguevano: essere una donna  
normale ed essere considerata una star?
Se avesse vissuto come alcune star, tra ec-
cessi e comportamenti bizzarri, mi sarei 
sentito già più nella parte, e invece… con 
gli anni, però, ho imparato due cose fon-
damentali: la prima è che mamma questa 
normalità se l’era sudata, riuscendo, da un 
lato, a tenere la testa sulle spalle (cosa per 
nulla scontata) e, dall’altro, a difendere la 

propria quotidianità e il senso di famiglia. 
La seconda, come ho detto, è derivata pro-
prio dalla sua morte. 
Chiariti questi aspetti e tornando alla prima 
domanda, in effetti fino a una certa età non 
sapevo chi fosse Audrey Hepburn; dalle fir-
me sui quaderni delle scuole elementari, per 
me, lei era semplicemente Audrey Dotti. Ci 
fu un episodio significativo, che fece sor-
ridere un po’ tutti in famiglia: in Svizzera, 
nel 1975, un giornalista mi fece una doman-
da simile: «Com’è essere figlio di Audrey 
Hepburn?» (singolare, visto che avevo solo 
cinque anni), e io gli risposi: «Si sbaglia, io 
sono figlio di Audrey Dotti». Questo non si-
gnifica che non sapessi che era stata un’at-
trice, avevo visto alcuni suoi film, ma biso-
gna inserire tutto in un preciso contesto: 
all’epoca, non esistevano internet e i social, 
non c’erano i dvd, lo streaming e neanche 
le videocassette. Se passava un suo film in 
televisione bisognava scegliere se guarda-
re quello o un altro e, di solito, si vedeva 
quell’altro. E questo è stato un grandissimo 
regalo perché sia io sia mio fratello Sean ab-
biamo avuto un’infanzia normale. 

Come ha vissuto il successo della mamma e 
come lo ha vissuto lei?
L’ho vissuto come una ricerca interiore, 
l’occasione di riflettere sulla dimensione 
intima e su quella pubblica… da cui nacque-
ro discussioni con persone molto vicine a 
mamma, come Hubert de Givenchy, il qua-
le in una lettera mi ricordò che lei era un 
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Henschoten, Paesi 
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personaggio pubblico. Quando la ricevetti 
mi parve un affronto, adesso mi rendo con-
to che aveva ragione. Questa ricerca è sta-
ta travagliata e non così lontana nel tem-
po; mi riferisco al 2011 quando insieme a  
UNICEF, con la nostra, all’epoca, Fonda-
zione di aiuto all’infanzia, abbiamo orga-
nizzato una mostra a Roma e, per forza di 
cose, ho dovuto indagare sul suo vissuto, 
che andava oltre quello familiare, anche 
per avere cenni storici esatti. Durante 
quel periodo di preparazione, ho incontrato 
dei giovani che avevano conosciuto mam-
ma dopo la sua morte attraverso internet 
e ho scoperto che non la consideravano un 
oggetto di marketing o un’icona, ma addi-
rittura un’anti-icona, stimata per la sua 
umanità; avevano un’immagine di lei molto 
reale. Questo mi ha portato a fare un gros-
so lavoro su me stesso e a tornare indietro 
nel tempo perché “mamma non è nata Au-
drey Hepburn”, c’è stato un periodo della 
sua vita in cui non poteva prevedere che 
cosa sarebbe successo. Quando scoppiò la 
Seconda guerra mondiale lei aveva dieci 
anni e non sapeva se sarebbe arrivata all’e-
tà adulta. Da quella riflessione ho iniziato 
a “ricucire” le foto di famiglia, a riscopri-
re i nonni, le radici, per comprendere qual 
era stato il suo percorso e, per esempio, la 
decisione di lasciare la carriera… che non 
fu “un’improvvisazione”, ma una scelta più  
complessa e profonda. All’epoca per mia 
madre era fondamentale lavorare per 
portare i soldi a casa. Per mantenersi co-
minciò a esibirsi in teatro e nei cabaret, 
poco a poco ottenne piccoli ruoli nel ci-
nema, ma fu tutto conquistato attraverso 
una durissima gavetta, fatta di giornate di 
16/18 ore di lavoro a Londra. E il lavoro è 

uno dei primi valori che ci ha trasmesso; 
lei non si è mai considerata una diva, ma 
una donna che aveva avuto la fortuna di 
realizzarsi nella propria professione. Fra 
l’altro, allora gli attori erano decisamente 
meno pagati di adesso, tant’è che fino a un 
terzo della sua carriera, mamma ebbe uno 
stipendio mensile. Inizialmente fece par-
te di quella che in gergo si definisce “una 
scuderia”. Più tardi, fu Elizabeth Taylor a 
consigliarle di prendere un agente perché i 
tempi erano cambiati.
Leggendo le sue prime interviste da ragaz-
za ho avuto conferma che, per varie ragioni 
(alcune molto comuni, altre legate alla per-
dita del padre, alla guerra), aveva sempre 
desiderato una famiglia, dei figli, una casa 
sua, questi erano i suoi più grandi sogni; 
inoltre, la carriera e i continui viaggi le fa-
cevano sentire la mancanza di una solidità. 
Anche per questo, a un certo punto, decise 
di trasferirsi in Svizzera, perché la Svizze-
ra è un Paese neutrale, un Paese dove la 
mancanza di cibo si era sentita meno du-
rante la guerra rispetto all’Olanda invasa, 
un Paese che le assicurava “riservatezza” 
e privacy. 
Alla fine di questo mio viaggio alla sco-
perta di mia madre, mi è stata restituita 
l’immagine di una donna che era da adulta 
quel che era stata fin da bambina. Ho visto 
delle interviste di quando aveva vent’anni 
e quella timidezza, il modo di approcciarsi 
alla vita, agli altri sono sempre rimasti gli 
stessi. 

Della sua vita cinematografica immagino le 
avrà parlato, ma in quali termini? 
A dire la verità, me ne ha parlato poco. È 
facile vivere di luce riflessa e la luce rifles-
sa è contagiosa, per questo lei ci ha sempre 
molto protetti: «Io non faccio la star così voi 
non siete i figli della star»; dunque mamma 
era molto attenta nel raccontarci il suo la-
voro per quello che era. Ci trasmise subito 
il messaggio che lei era l’ingranaggio di una 
macchina molto più complessa; la parte fi-
nale era andare sullo schermo, ma senza 
sceneggiatori, registi, tecnici, la produzione 
stessa, lei non sarebbe stata nessuno; ce lo 
diceva anche per spiegarci il suo approc-
cio a questa professione. Ci raccontò che il 
suo lavoro, più di qualsiasi altro, dipendeva 
dagli altri, soprattutto dal pubblico che a 
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A sinistra:

Documento 

rilasciato

dall’Ambasciata 

britannica in cui si 

attesta che Audrey

è cittadina inglese 

di nascita, 10 aprile 

1948.

Con il secondo 

marito, Andrea Dotti, 

sulla strada tra 

Morges e Ginevra. 

Svizzera, 1969.

volte poteva prendere decisioni sorpren-
denti, per questo motivo era sempre pronta 
ad essere licenziata. Il suo primo ingaggio a 
Broadway iniziò proprio così, con tre licen-
ziamenti nella preparazione di Gigi a teatro, 
per cui ci ripeteva sempre che quello dell’at-
tore è un lavoro da fare con molta umiltà, in 
cui ci si deve impegnare tantissimo perché 
non dipende fino in fondo da noi, tant’è che 
si chiedeva spesso: «Chissà cosa vedono 
in me tutte queste persone». E poi, mam-
ma arrivò a Hollywood al momento giusto. 
Lavorò, infatti, con quelli che ancora oggi 
sono considerati “i migliori”: i migliori regi-
sti, i migliori sceneggiatori, le migliori star, 
in un’epoca in cui c’erano due Hollywood:  
quella dei “tiratardi”, degli eccessi, delle 
bevute, delle macchine sfavillanti, di una 
mondanità da rotocalco e quella di coloro 
che andavano a cena alle 17:00 e a letto alle 
20:00, che è quella che ho conosciuto io.

Durante l’infanzia, veniva a prenderla a 
scuola? Cosa facevate insieme?
Aveva avuto la patente e guidato per un 
brevissimo periodo. Dunque, la soluzione 
era andare a piedi o in bicicletta e, a Roma, 
molto spesso si andava a piedi. I commer-
cianti romani amavano vederla ed essere 
salutati da lei (cosa che succedeva anche in 
Svizzera). Questo è uno dei primi ricordi: 
andare a spasso con mamma; poi, certo, 
veniva a prendermi a scuola come signora 
Dotti e andava alle riunioni con gli inse-
gnanti. Una volta, all’inizio di un colloquio, 

una professoressa la vide e ammutolì per 
l’incredulità di avere di fronte a sé una diva 
di Hollywood che, però, voleva soltanto sa-
pere come andasse suo figlio a scuola.
La sfida della normalità l’ha influenzata 
moltissimo. La gente comune apprezzava 
questo suo lato, chi lo apprezzava meno 
erano i borghesi, certi nobili romani, i ben-
pensanti nei salotti perché loro volevano 
essere amici di una star con tante cose da 
raccontare. Ne soffrì molto perché in quegli 
anni, non avendo lei grandi storie da nar-
rare, i giornalisti se le inventavano e que-
sto creava situazioni a volte surreali. Per 
esempio, a casa con noi viveva Giovanna 
(tata, cuoca, autista, amica, confidente, per 
me una seconda mamma) che era un’avida 
lettrice di queste riviste e a volte si fidava 
più di quello che leggeva che di quello che 
vedeva a casa tutti i giorni; una volta fu 
pubblicata una foto in bianco e nero, scatta-
ta da lontano, dove sembrava che mamma 
e noi insieme a lei fossimo appena stati a un 
funerale; subito i titoloni: “Audrey Hepburn 
si è chiusa in casa, non vuole vedere più 
nessuno”, oppure “L’incubo della depres-
sione”. Al che Giovanna andò da mia madre 
arrabbiatissima lamentandosi del fatto che 
le avesse tenuto nascosta una cosa tanto 
grave. Per mia madre, proprio queste dice-
rie su una sua possibile depressione, sulla 
sua magrezza che, sicuramente, era sino-
nimo di anoressia, furono fonte di grande 
dispiacere. Soprattutto in Italia l’etichetta 
di “bella e triste” le si incollò addosso.
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Con Hubert de 

Givenchy mentre 

prova un suo abito. 

Parigi, 1957.

Lei ha mai pensato di fare l’attore?
Mai, lo capii subito, il momento peggiore 
della mia infanzia fu quando in classe mi 
dovetti alzare e recitare una poesia. Fra 
l’altro, ho scoperto che anche per mia ma-
dre era la stessa cosa. Adorava recitare, ma 
parlare in pubblico, davanti a una platea le 
causava mille angosce; grazie agli abiti di 
Givenchy, però, si sentiva più sicura, con 
una sorta di “corazza” protettiva.

Come nacque la loro amicizia?
La loro amicizia nacque per caso. In Va-
canze romane mamma fu vestita dalla plu-
ripremiata costumista della Paramount 
Edith Head (vinse ben otto Oscar), che si 
vantava di non aver mai fatto uno schizzo 
in vita sua. Per Sabrina, film girato anche a  
Parigi, la produzione decise che per vesti-
re mia madre ci voleva un tocco europeo, 
bisognava quindi trovare un sarto. Fu scel-
to Balenciaga, ma era molto occupato (con-
sideriamo che mamma, all’epoca, non era 
nessuno, non aveva ancora vinto l’Oscar) e 
suggerì alla produzione di rivolgersi a un 
suo allievo: Hubert de Givenchy, che era 
all’inizio della sua carriera con un discreto 
successo, ma non era certo una superstar. 
Quando lui lesse il nome di mamma pen-
sò che sarebbe arrivata la grande attrice 
Katharine Hepburn, quindi accettò con 
entusiasmo. Poi si presentò mia madre e si 
chiese: “Ma questa chi è?”. Risolto l’equi-
voco, Hubert le disse che non aveva tem-
po di seguirla perché doveva terminare le 
sue collezioni. Mia madre lo tranquillizzò 
dicendogli che non aveva bisogno di vestiti 
ad hoc, e gli chiese di mostrarle quel che 
era rimasto della vecchia collezione per 
eventualmente adattarlo. Così provò un 

abito e, quando uscì dal camerino, Hubert 
ebbe una sorta di illuminazione, andarono 
a conoscersi meglio in un bistrot e da quel 
momento iniziò una “casta storia d’amore”.

Cosa pensa di aver ereditato da lei?

Molte cose. Per esempio, avevamo entram-
bi un ottimo olfatto; riuscivamo a ricono-
scere i profumi di una fioritura o un odore 
sgradevole; e poi il grandissimo amore per 
i giardini, i cani e la casa. Fin da piccolo mi 
diceva che avevo il “pollice verde”. Fu un suo 
bellissimo regalo perché, malgrado non cre-
desse nel proprio talento, spingeva noi figli 
a riconoscere il nostro.
Purtroppo però non ho ereditato la sua 
gentilezza; lei aveva una gentilezza insita 
nel suo DNA. Credeva nella religione del 
“bene”. Avendo vissuto il male, era ferma-
mente convinta che ci fosse una lotta fra 
il bene e il male e tutto potesse migliorare 
con il sorriso, con la volontà di capire l’al-
tro, con il desiderio di comprendere la fonte 
delle frustrazioni umane. Quando eravamo 
bambini, ci spiegava che molta cattiveria 
deriva da insoddisfazioni, impotenze, rab-
bie. Lei aveva proprio questa capacità di 
essere estremamente gentile e l’ho sco-
perto soprattutto attraverso i miei amici  
d’infanzia. Le prime volte che li invitavo a 
casa venivano preparati dai genitori: «Vai a 
casa di Audrey Hepburn, persona speciale, 
cerca di essere più educato del solito, stai 
attento, guarda tutto che poi ci racconti», e 
quando mi dicevano che mamma era molto 
normale e gentile, mi stupivo e mi chiedevo 
cos’altro si aspettassero.
Mia madre era molto riconoscente di esse-
re sopravvissuta alla guerra, ma si sentiva 
anche in colpa, si chiedeva perché lei fosse 
viva e, per esempio, il suo vicino di casa no.  
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Betty Press.

Era molto grata per la sua carriera, ma 
anche in questo caso si sentiva colpevole: 
«Perché quel giorno al provino hanno preso 
me e non un’altra ragazza che mi sembrava 
molto più talentuosa di me?». Dunque, la sua 
gentilezza non è mai stata un atteggiamen-
to, ma esprimeva gratitudine per aver avuto 
più degli altri.

La determinazione con cui ha sposato la 
causa dell’UNICEF nasceva forse proprio da  
questo sentimento di gratitudine?
Dal mio punto di vista, certamente sì, ma in 
una sua intervista dichiarò: «No, per nien-
te», facendo un esempio molto chiaro: «Se 
sei in macchina e vedi un bambino abban-
donato sul ciglio della strada, non ti metti 
a fare mille ragionamenti, ti fermi e lo vai 
a soccorrere» e proprio quell’impulso la 
spinse verso l’UNICEF, ma aspettò il 1988, 
l’anno della mia maturità, per dedicarvisi. 
Era una persona cocciuta, molto impegnata 
e non lasciava mai le cose a metà. L’essere 
diventata ambasciatrice (di questo ci ha 
parlato moltissimo come punto di arrivo e 
come una grande responsabilità, ci ha rac-
contato sicuramente più dell’UNICEF che 
della sua carriera cinematografica) mi svelò 
una mamma che non conoscevo. Si alzava 
sempre presto, alle 06:30 era già al lavoro 
e sceglieva lei le missioni, magari in posti 
dove UNICEF non aveva intenzione di an-
dare, per esempio in Bangladesh, o in luoghi 
su cui aveva espressamente posto un veto, 
come per esempio la Somalia o il Sudan per 
le guerre che erano in corso. Ricordo che sia 
io sia mio fratello Sean l’avevamo pregata di 
non affrontare l’ultimo viaggio in Somalia 
perché la situazione era estremamente pe-
ricolosa, ma lei ci andò comunque. 

Quest’anno (2023) si celebrano i trent’anni dal-
la sua morte e, anche per questo, sono stati ri-
proposti molti suoi film o interviste televisive.  
Quando la vede sullo schermo qual è il suo sen-
timento?
Gioia, quando la guardo nei film. Commo-
zione e tristezza quando penso alla sua 
attività con l’UNICEF, sia perché quando 
riguardo i filmati mi rendo conto di aver 
avuto una mamma più vicina a quella che 
ho perso, sia perché durante le ultime mis-
sioni, quelle più disperate, lei provava una 
sincera empatia con la realtà che la cir-
condava… e se dovessi fare un’ipotesi sulla 
“mia” Audrey, il cancro che ha avuto si è 
sviluppato a causa di tutto il male che ha 
visto e “assorbito” in Africa. È una teoria 
però tutta mia.

Pensa che sua madre abbia realizzato tutti i 
suoi sogni?
Tutti tranne uno, quello di conoscere i suoi 
nipoti; sarebbe stata una nonna davvero 
felice di esserlo. Quest’estate sono stato in 
Svizzera a fare visita alla sua migliore ami-
ca, novantaduenne, la quale mi ha ripetuto 
di continuo quanto sarebbe stata felice di 
essere nonna, ma lei purtroppo è morta 
troppo giovane, a soli 63 anni.

*Luca Dotti

Scrittore e produttore, vive a Roma

Intervista a cura di Alessandra Dolci

in collaborazione con Andrea Romano.
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A sinistra:

Audrey tiene fra le braccia un neonato  

gravemente malnutrito in un centro sostenuto 

dall’UNICEF e gestito dall’ONG Irish Concern.  

Baidoa, Somalia, 1992.

In questa pagina:

Insieme al rappresentante dell’UNICEF in Somalia, 

Mark Stirling (in primo piano), Audrey viene

trasportata su un elicottero militare statunitense 

alla portaerei USS Tarawa per incontrare  

i marines americani che contribuiscono  

al dispiegamento delle forze di pace ONU  

in Somalia, 1992.

«Insieme non c’è niente che non possiamo fare»

di Carmela Pace*
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Bangladesh, 1989.

Sono cresciuta con l’idea che Audrey 
Hepburn fosse sinonimo di stile ed elegan-
za, un’immagine così iconica da sembrare 
irreale.
Solo dopo, col passare degli anni e insie-
me all’UNICEF, ho scoperto che dietro 
quell’immagine irraggiungibile, si nascon-
deva una donna dai forti sentimenti e au-
dace determinazione. Una donna reale, 
decisamente motivata a rendere il mondo 
un posto migliore per i bambini più vulne-
rabili. Da allora l’ho sentita più vicina: è di-
ventata, per me, finalmente un’icona, ma di 
altruismo. Un modello da seguire davvero.
Quello che mi ha colpita di più guardando 
le immagini di Audrey Hepburn “sul cam-
po”, a fianco dell’UNICEF, insieme ai bam-
bini, è il suo sorriso dolce unito allo sguar-
do deciso di chi vuole fare di più per loro.

Del resto, Audrey Hepburn è stata dalla 
parte dei bambini più deboli da quando è 
nata, perché ha vissuto le loro sofferenze 
sulla propria pelle. Nel 1988, poco dopo es-
ser stata nominata Goodwill Ambassador 
dell’UNICEF, ha dichiarato: 

«Posso testimoniare cosa significhi  
l’UNICEF per i bambini, perché sono 
stata fra quelli che hanno ricevuto 
cibo e soccorso medico subito dopo la 
Seconda guerra mondiale. […] Duran-
te l’occupazione tedesca, mi trovavo in 
Olanda e il cibo si era ridotto... L’ultimo 

inverno è stato il peggiore di tutti. Or-
mai il cibo scarseggiava […] io ero mol-
to, molto denutrita. Appena dopo la 
guerra, un’organizzazione, che poi è 
diventata l’UNICEF, è subito arrivata 
con la Croce Rossa e ha portato aiuti 
alla popolazione sotto forma di cibo, 
medicine e vestiti. Tutte le scuole locali 
furono trasformate in centri di soccor-
so. Io ero uno dei beneficiari insieme 
agli altri bambini. Conosco l’UNICEF 
da sempre».

Donna di straordinaria sensibilità, la sua 
vita è un esempio concreto di solidarietà 
e rispetto poiché ha saputo restituire nel 
modo più efficace e concreto possibile il  
sostegno e la generosità ricevuti.
Nel corso del suo impegno con l’UNICEF, 
è stata in missione in Etiopia, dove anni di 
siccità e conflitti civili avevano causato una 
terribile carestia. Successivamente, ha se-
guito un progetto per il vaccino antipolio in 
Turchia, programmi di formazione per le 
donne in Venezuela, iniziative per i bambi-
ni che vivevano e lavoravano per strada in 
Ecuador, progetti per la fornitura di acqua 
potabile in Guatemala e Honduras e pro-
grammi di alfabetizzazione radiofonica in 
El Salvador. Ha visitato scuole in Bangla-
desh, seguito interventi per i bambini più 
poveri in Thailandia, promosso iniziative 
per la nutrizione in Vietnam e visitato cam-
pi per bambini sfollati in Sudan.
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Vicino a un punto di 

assistenza durante 

la visita in Sudan, 

1989.

Il suo impegno al fianco dell’UNICEF non 
si è interrotto neanche durante la malat-
tia (della cui natura era però inconsape-
vole), quando ha continuato a incontrare 
gli sguardi dei bambini più indifesi in altre 
missioni in Somalia, Kenya, Regno Unito,  
Svizzera, Francia e Stati Uniti.

Audrey Hepburn è stata una donna che ha 
saputo fare la differenza nella vita dei bam-
bini mettendosi in gioco in prima persona 
al loro fianco. La sua motivazione ha fatto 
da megafono in tutto il mondo e le sue pa-
role e i suoi gesti sono sempre stati espres-
sione della profonda umiltà e umanità che 
la caratterizzavano.

A trent’anni anni dalla sua scomparsa,  
Audrey Hepburn è più presente che mai  
perché l’eredità che ci ha lasciato conti- 
nuerà a esistere ancora a lungo. La sua  
storia è indissolubilmente legata a quella 
della nostra organizzazione ed è un vero 
motivo di orgoglio che ci spinge a fare sem-
pre meglio e di più.

«L’UNICEF ha un braccio lungo e me-
raviglioso con cui cerca di arrivare 
dove c’è più bisogno. Personalmente 
posso fare molto poco, ma posso contri-
buire a un’intera catena di eventi, che 
è l’UNICEF, e questa è una sensazione 
meravigliosa. È come un premio per 
me, verso la fine della mia vita»,

ricordava parlando del suo impegno come 
Goodwill Ambassador. 

Oggi come allora, purtroppo, milioni di 
bambini hanno bisogno di aiuto. Noi del-
l’UNICEF continuiamo a essere presenti  

in ogni angolo del mondo attraverso i no-
stri interventi di protezione e sostegno 
all’infanzia.
Il periodo che stiamo vivendo a livello glo-
bale è molto complesso, basti pensare che il 
numero di conflitti non è mai stato così alto 
come oggi dalla Seconda guerra mondiale. 
È necessario che sempre più persone si in-
teressino a queste tematiche e si impegni-
no perché, come ci ha insegnato Audrey, 
ciò che facciamo di concreto per i bambini 
di oggi sarà l’eredità che lasceremo agli 
adulti di domani. La realtà che viviamo po-
trà cambiare solo se tutti insieme sapremo 
assumerci la responsabilità delle nostre 
azioni perché, come diceva Audrey, «insie-
me non c’è niente che non possiamo fare».

*Carmela Pace

Presidente UNICEF Italia
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A sinistra:

Mentre culla un neonato fuori da  

un’abitazione. Bangladesh, 1989.

In questa pagina:

Un frame dell’intervista rilasciata a  

Carta Bianca presso gli studi della  

Radiotelevisione della Svizzera italiana.  

Comano, 1989.

Una donna fortunata,

che ha scelto di stare vicino ai più deboli 

di Federico Jolli*
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Circondata da 

alcune donne e da un 

operatore sanitario,

Audrey Hepburn, 

in qualità di 

ambasciatrice 

UNICEF, vaccina un 

bambino contro la 

poliomielite in una 

clinica. Bangladesh, 

1989.

«Portò a Hollywood la grazia, l’eleganza e la 
civiltà europea.» Così ebbe a dire il regista 
francese Frédéric Mitterrand di Audrey 
Hepburn.
Mi permetto un piccolo ricordo persona-
le della mia infanzia. Alle mie due sorelle 
maggiori, adolescenti negli anni Cinquanta, 
mia madre suggeriva “sobrietà ed elegan-
za”, citando proprio lei, Audrey Hepburn. 
Quale film avesse visto non lo saprei dire, 
ma avendo doppio passaporto – era nata 
a Glasgow –, tutto quello che veniva dalla 
Gran Bretagna era imprescindibile; pure 
Elisabetta II. E ancora: quando conobbi  
cinquant’anni fa mia moglie, parlando di 
cinema si convenne che la più bella e la 
più brava attrice fosse proprio lei, Audrey 
Hepburn. Dunque se non di casa, potrei 
dire che era di famiglia già da lungo tempo.
Il primo incontro con Audrey Hepburn lo 
devo a Capucine, l’attrice francese sua gran-
de amica dai tempi di Hollywood. Nel set-
tembre del 1988 era in giuria al Festival In-
ternational du Film Comédie di Vevey – ora 
Vevey International Funny Film Festival  
(VIFFF) –, una piccola manifestazione pa-
trocinata dalla Famiglia Chaplin. Anch’io 
ero in giuria e con Capucine sedevo ac-
canto a Károly Makk, regista ungherese, 
Jean-François Amiguet, cineasta svizzero 
e Alejandro Sessa, produttore cinemato-
grafico argentino.
La sera della premiazione, Capucine invitò  
Audrey Hepburn a salire sul palco e a con-
segnare i premi ai vincitori. Al cocktail di 
chiusura osai chiederle se volesse accettare  
l’invito di Carta Bianca per un’intervista e 
con un sorriso mi rispose: «Magari, con pia-
cere». Carta Bianca, programma di prima 
serata della Radiotelevisione della Svizzera 
italiana, andato in onda per circa cinque 
anni, dal 1987 al 1992, era un format abba-
stanza semplice: l’ospite invitato sceglieva 
un film di suo gradimento e, subito dopo la 
proiezione in studio, l’incontro, che durava 
circa cinquanta minuti.
A un attore, ovviamente, si chiedeva di 
scegliere un’opera della propria filmogra-
fia. Audrey Hepburn non volle nessuno dei 
film da lei interpretato, ma subito propo-
se Salaam Bombay!, della regista indiana 
Mira Nair, un’opera prima proposta al  
Festival di Cannes nel 1988, premiata con 
“La Caméra d’or” e candidata all’Oscar 

nello stesso anno come miglior film stra-
niero. Salaam Bombay! descrive l’infanzia 
abbandonata della metropoli indiana.
La scelta del film corrispondeva piena-
mente all’impegno che Audrey Hepburn in 
quegli anni aveva assunto con l’UNICEF: 
aiutare i bambini delle aree maggiormen-
te depresse del pianeta a causa di guerre 
o sottosviluppo e sensibilizzare l’opinione 
pubblica della parte del mondo più ricca.
Audrey Hepburn mi aveva chiesto di non 
parlare troppo di cinema, ma prevalente-
mente di tutti i problemi che aveva incon-
trato fino ad allora visitando i Paesi dell’A-
merica Latina, dell’Africa subsahariana e 
del Sud-Est asiatico.
Era reduce da una lunga visita nel Bangla-
desh, allora uno dei Paesi più poveri del 
mondo, realtà che purtroppo oggi non è 
cambiata molto.
Fu straordinaria la sua capacità di descri-
vere le situazioni che man mano incon-
trava e i bisogni dei bambini che avevano 
urgenza di essere aiutati. Salute, scuola, 
realtà economica e politica, tutto in quella 
intervista, anzi, in quella testimonianza ac-
corata, pacata e insistita, veniva messo in 
luce senza dimenticare nessun dettaglio. 
Sapeva guardare, toccare, abbracciare  
i bambini con affetto e amore e sapeva 
vedere nei loro sguardi la grande voglia 
di vivere e la loro felicità malgrado vi-
vessero – e ancora vivano – in condizioni  
degradanti e al limite della sopravvivenza.  
In cinque anni Audrey Hepburn, come 
ambasciatrice dell’UNICEF, visitò Paesi 
del Sud del mondo in cinquanta missioni, 
quasi un impegno a tempo pieno, che smi-
se poco tempo prima della sua scomparsa. 
Rivolse un sentito appello anche ai media 
perché grazie al loro lavoro non venissero 
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dimenticate le sofferenze e i traumi dell’in-
fanzia provata da carestie e guerre, e sotto-
lineava con forza che non solo nei momenti 
di emergenza i media avrebbero dovuto 
occuparsi dei bambini bisognosi di tutto, 
ma sempre.
In più di un’occasione a Carta Bianca  
Audrey Hepburn ripeté di essere stata for-
tunata. Per essere cresciuta in una fami-
glia dove l’aiutare gli altri non era solo un 
dovere, ma soprattutto un piacere. Ricor-
dò che sua madre, la baronessa Ella van 
Heemstra, in California si diede molto da 
fare per aiutare i profughi del Vietnam. 
Fortunata durante l’occupazione tedesca 
in Olanda per essere riuscita a sopravvi-
vere malgrado fami tremende e perché 
poteva uscire di casa senza incorrere in 
rastrellamenti. E pazienza se non abbia 
potuto coronare il suo sogno di diventare 
ballerina. E ancora, di essere stata molto 
fortunata nel mondo del cinema perché 
non avrebbe mai pensato di poter recitare 
accanto ad attori famosi e di essere diretta 
da grandi registi. È stata scelta e non ha 
mai scelto una sceneggiatura.
Subito dopo la guerra, una scrittrice amica 
di famiglia, che si occupava anche di edito-
ria, le fece leggere un manoscritto che si  
rivelò essere Il diario di Anna Frank; rac-
contò quest’episodio con profonda emo-
zione pensando a quella ragazza, anche 
lei cittadina di Amsterdam, costretta a 
nascondersi per poi finire vittima della  
follia nazista. Anni dopo le avevano offer-
to di recitare la parte di Anna Frank in un 
film, ma rinunciò perché si sentiva troppo 
coinvolta. 
Permettetemi una nota personale, senza 
invadere il campo di studiosi del cinema. 
Audrey Hepburn è stata diva, star, icona? 
Certamente, ma è stata soprattutto una 
donna dalla personalità straordinaria e 
una grande attrice. Come non essere ra-
piti dal ballo di Nataša in Guerra e pace 
di King Vidor (1956), la sequenza di dan-
za più bella della storia del cinema. Una 
ineguagliabile grazia e una leggerezza che 
solo lei aveva.
Quasi alla fine dell’incontro a Carta Bian-
ca, dopo averla ascoltata per più di un’ora, 
mi permisi di chiederle un po’ goffamente 
se si sentisse quasi una santa e lei scoppiò 
in una bellissima risata.

Chiudo con un piccolo aneddoto. Dopo la 
registrazione dell’intervista, la invitai in 
un ristorante per una rapida cena prima 
che salisse a bordo dell’aereo che la ripor-
tava a Ginevra.
Gustò un antipasto con dell’ottimo culatel-
lo e un piatto di taglierini fatti in casa da 
una cuoca, Lucia Polloni, di tradizione culi-
naria cremonese. E fu anche felice di bere 
un buon vino e il digestivo della casa.
Sarà contento il figlio Luca Dotti che nel 
suo bel libro Audrey mia madre (Monda-
dori, 2015) parla di sua madre anche come 
cuoca che amava sperimentare.
E ha ragione Ralph Lauren, sempre dal 
libro di Luca Dotti, quando dice: «Quella 
che vedevi nei film era la stessa che vedevi 
nella vita reale. Audrey era davvero come 
speravi che fosse».

*Federico Jolli

Giornalista RSI, oggi in pensione

Per vedere l’intervista originale 

inquadrare il codice QR
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A sinistra:

Con Gregory Peck sulla scalinata di  

Piazza di Spagna in una scena del film  

Vacanze romane. Roma, 1953.

In questa pagina:

I due attori in un’altra scena di  

Vacanze romane.

Vacanze romane, settant’anni dopo 

di Alberto Crespi*
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Audrey vince il 

premio Oscar come 

miglior attrice 

protagonista per 

l’interpretazione 

della principessa 

Anna nel film 

Vacanze romane. 

NBC Century 

Theatre, New York, 

Usa, 25 marzo 1954.

In La guerra di Audrey di Robert Matzen 
(Piemme, 2019), interessantissimo libro che 
ricostruisce la vita di Audrey Hepburn du-
rante la Seconda guerra mondiale, la diva 
afferma:

«Se sono diventata una star del cinema, 
è malgrado la mia infanzia, non grazie a 
essa. Sono cresciuta in Olanda durante 
l’occupazione nazista e quello è stato il 
mio mondo dagli 11 ai 16 anni» (p. 335).

E più avanti, sottolinea:

«Sono una persona molto riservata. 
Quando feci Gigi e Vacanze romane ero 
una ragazza di 24 anni con la mentalità 
di una dodicenne. Ero molto acerba e in-
genua, niente affatto navigata» (p. 337).

Sempre in quel libro, nella sua introduzione, 
il figlio Luca Dotti afferma di non conosce-
re affatto Audrey Hepburn: nel senso che la 
madre, con lui, non parlava mai di cinema né 
di Hollywood ma faceva “la mamma”, felice 
di essere «una casalinga romana» (p. 345). 

Audrey Hepburn non era una principessa 
e non era un’aristocratica. Lo sembrava.  
Poteva diventarlo, sullo schermo. Ma que-
sto era lavoro: recitazione, duro impe-
gno d’attrice, esattamente come quando 
l’elegante e borghese Anna Magnani di-
ventava l’incarnazione più perfetta della 
popolana romana. Audrey Hepburn era 
una ragazza di padre britannico e ma-
dre olandese, cresciuta nell’Olanda occu-
pata dai nazisti. Quando girò il provino 
per Vacanze romane negli studi londinesi 
di Pinewood, il 18 settembre 1951, il di-
rettore del casting, Thorold Dickinson  
(che in qualità di regista l’aveva diretta nel 
thriller The Secret People), non si limitò a gi-
rare una scena del copione, ma le fece anche 
una breve intervista perché a Hollywood, 
alla Paramount, volevano vederla “al natu-
rale” prima di scritturarla. Dickinson iniziò 
l’intervista così (sempre dal libro di Matzen,  
p. 339): «Allora, Audrey, parlaci della guer-
ra. Tu hai trascorso l’intera guerra ad Ar-
nhem. È stato terribile?». Il bellissimo viso 
della ventiduenne Audrey cambiò come se 
le fosse passata davanti una nuvola: «Sì», 
riuscì a dire, «è stato molto brutto». 

Quindi, riassumendo: Vacanze romane è 
una fiaba, con tanto di principessa (e un 
principe azzurro che fa il giornalista e gira 
in Vespa, non a cavallo, perché è una fia-
ba moderna!); Audrey Hepburn sfoderò 
tutto il suo talento di attrice nel fingersi 
un’ingenua nobildonna; la fiaba ebbe il suo 
lieto fine, dopo l’uscita trionfale fra agosto 
e settembre del 1953 (in Italia, dopo la “pri-
ma” a Venezia, uscì per Natale), alla suc-
cessiva notte degli Oscar dove Audrey si 
aggiudicò la statuetta come migliore attri-
ce. Eppure… eppure, Vacanze romane è an-
che un’altra cosa: un affascinante reporta-
ge sulla Roma dei primi anni Cinquanta, 
quasi un film neorealista! Del resto, è noto 
che Suso Cecchi D’Amico (abituale colla-
boratrice di Visconti) ed Ennio Flaiano 
(abituale collaboratore di Fellini) misero 
mano al copione per dare un “colore ro-
mano” più autentico alle pagine scritte da 
Dalton Trumbo. Anche la sceneggiatura 
vinse un Oscar, attribuito a Ian McLellan 
Hunter che aveva accettato di fare il pre-
stanome per Trumbo, in quel momento 
sulla lista nera del maccartismo. Meno 
noto, almeno in Italia, è il fatto che la Para-
mount volesse girare il film a Hollywood, 
in studio, e che fu il regista William Wyler 
a imporsi affinché le riprese si svolgesse-
ro a Roma. Wyler aveva conosciuto bene  
l’Italia durante la guerra, quando aveva gi-
rato alcuni memorabili film di propaganda 
bellica seguendo le truppe americane al 
fronte. La Paramount accettò ma gli impo-
se di girare in bianco e nero, con un budget 
più risicato. A posteriori, fu una fortuna: la 
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In questa e nelle 

pagine seguenti, 

alcune scene tratte 

da Vacanze romane.

fotografia di Franz Planer e Henri Alekan 
(due europei: austriaco il primo, francese 
il secondo) diede al film una qualità che 
mescolava, appunto, fiaba e realismo; e 
Wyler si divertì a catturare momenti che 
a Hollywood non sarebbero mai potuti 
succedere, come i veri nobili italiani nelle 
ricostruzioni dei ricevimenti e le folle di 
figuranti romani, spesso reclutati lì per 
lì, che danno a molte scene un sapore di 
grande autenticità. 

E qui veniamo al punto. Vacanze romane  
ha due protagoniste. Una è ovviamente 
Audrey Hepburn. L’altra è Roma. E quan-
do si parla di Roma, Vacanze romane è un 
film che riserva diverse sorprese. 
La prima sorpresa è che, salvo errori e 
omissioni, è probabilmente il primo film 
(comunque il primo film famoso) in cui si 
veda la Fontana di Trevi. La prima pelli-
cola hollywoodiana nella quale la fontana 
è indiscussa protagonista; Tre soldi nella 
fontana di Jean Negulesco è del 1954. Per 
arrivare alla celeberrima scena de La dolce  
vita si deve attendere il 1960. E l’altret-
tanto celebre scena di Totòtruffa 62, in cui 
Totò tenta di vendere la fontana a un turi-
sta americano gonzo, è ancora successiva. 
È curioso: in tutti questi titoli, quando si 
vede la Fontana di Trevi ci sono di mezzo 
gli americani. È come se quel monumen-
to fosse il luogo “internazionale” di Roma 
per antonomasia. E l’imprinting viene, 

indiscutibilmente, da Vacanze romane. Ma 
la seconda sorpresa è clamorosa e riguarda 
il luogo – davvero fiabesco – in cui abita, nel 
film, il giornalista Joe Bradley interpretato 
da Gregory Peck. Ricorderete che si tratta 
di un civettuolo appartamentino ricavato 
in un ambiente da sogno, una specie di la-
birinto di giardini, bungalow e loggette: 
sembra un paesello alpino, o una sceno-
grafia uscita da un cartoon di Walt Disney 
(l’Italia immaginata in Pinocchio). Quando 
vedemmo il film per la prima volta, proba-
bilmente in tv, da bambini, non ci ponemmo 
minimamente il problema. Ma molti anni 
dopo, mettendoci a caccia delle locations 
di Vacanze romane per un documentario 
sui film girati nella capitale, rivedemmo 
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quelle scene e pensammo che fossero gi- 
rate a Cinecittà: come potrebbe esistere, 
a Roma, un luogo simile? Però… nel film si 
vede benissimo Gregory Peck entrare in un 
portone sito al numero 51 di via Margutta, 
la famosa via dei pittori, dove anni dopo 
sarebbe andato a vivere Federico Fellini. E 
quindi andiamo un po’ a vedere cosa si na-
sconde, dietro il portone di via Margutta 51. 

Oggi, purtroppo, quel portone è sempre 
chiuso. Noi, anni fa, lo trovammo aperto. E 
dal caos del centro di Roma ci ritrovammo 
proiettati in un luogo senza tempo. Tutte 
le fiabesche scenografie di Vacanze romane 
sono lì, intatte: i cortili, le scalette, i sotto-
passaggi immersi nel verde. Tra via Mar-
gutta e le pendici della collina sulla quale 
si inerpica la scalinata di Trinità dei Monti 

(altro luogo consacrato dal film), e dove 
sorgono Villa Medici, la Casina Valadier e i 
giardini di Villa Borghese, si nasconde un 
paesello incontaminato, dove Wyler – forse 
con scarsa verosimiglianza, ma chi se ne 
importa? – decise che avrebbe abitato il 
suo fortunato giornalista. È un paesaggio 
incantato, che si chiama “la corte di Via 
Margutta 51” e dove ancora ci sono picco-
li atelier di artigiani e pittori (ignoriamo, 
sinceramente, se oggi vi abiti qualcuno: ma 
saremmo molto invidiosi). 
Volendo, c’è una terza sorpresa, per certi 
versi la più incredibile: seguendo le tracce 
di Anna, la principessa, e del giornalista 
Joe, arriviamo alla scena in cui Anna si 
addormenta per strada e Joe la trova di-
stesa su un pezzo di antico muro romano, 
nel bel mezzo dei Fori Imperiali. Joe/Gre-
gory Peck la raggiunge percorrendo un 
marciapiede. C’è una strada, passano delle 
automobili. E siamo esattamente sotto il 
Campidoglio, nel mezzo dei Fori. Sì, ave-
te capito bene: nel 1952, quando girarono 
il film, per i Fori passavano le auto. C’era 
una strada che collegava, grosso modo, via 
della Consolazione e via dei Fori Imperiali. 
Alla faccia della ZTL (Zona a Traffico Li-
mitato)! La strada si intravede anche nella 
prima sequenza di Guardie e ladri (Steno e 
Mario Monicelli, 1951), in cui Totò tenta di 
vendere a un turista americano un “sester-
zio” fasullo: se guardate bene l’inizio della 
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scena, si vede il turista scendere da un’auto 
parcheggiata nel bel mezzo dei Fori! Oggi, 
ovviamente, quella strada non c’è più e il 
punto in cui era sdraiata Audrey Hepburn 
è stato assorbito dal parco archeologico. 
Diciamo che nella Roma dell’immediato 
dopoguerra la sovrintendenza dei beni cul-
turali non funzionava granché, e forse c’e-
rano altre priorità…

Queste piccole notazioni, che potrebbero 
sembrare marginali rispetto al valore del 
film, dicono in realtà una cosa molto im-
portante: Vacanze romane, oltre che una 
fiaba e una love story impossibile, è anche 
un prezioso documento sulla Roma di quel 
tempo. Grazie a una sfilza di grandi film 
che si apre con Roma città aperta, prosegue 
con Sciuscià e Ladri di biciclette e arriva 
fino a I soliti ignoti e a Il sorpasso, agli anni 
del boom economico, un futuro archeolo-
go potrebbe ricostruire con precisione la 
città nelle sue trasformazioni dalla fine 
della guerra all’inizio degli anni Sessanta. 
Vacanze romane si inserisce perfettamente 
in questa linea. E si rivela quindi un film 
che va ben oltre il cliché della fiaba esoti-
ca (per gli americani) e del film d’evasione 
(anche se si potrebbe dire, scherzando ma 
non troppo, che proprio di una “evasione” 
si parla: la fuga momentanea di una prin-
cipessa dagli impegni politici, di corte e 
di rappresentanza). Il modo in cui Wyler 
cala la storia in un contesto, se non reale, 
comunque realistico rende il film incredi-
bilmente moderno. A tale modernità con-
tribuiscono le prove di Audrey Hepburn e 
di Gregory Peck, due attori talmente bravi 
e sobri da far quasi dimenticare quanto 
sono belli. Peck inizialmente non voleva 

fare il film, anche perché – da uomo intel-
ligente qual era – capì subito che la vera 
protagonista era la ragazza: ma poi accet-
tò perché da anni sognava di interpreta-
re una commedia (anni dopo dichiarò che 
tutti i copioni “leggeri” che riceveva reca-
vano le impronte digitali di Cary Grant… 
ed era vero, perché anche Vacanze romane 
era stato inizialmente pensato per Grant!). 
Durante le riprese, veder lavorare la gio-
vanissima Hepburn fu come «veder sboc-
ciare un fiore», come disse lui stesso con 
grande galanteria. Di fatto, Peck fece una 
cosa che pochi altri attori avrebbero fatto: 
andò alla Paramount e disse ai produtto-
ri che Audrey avrebbe sicuramente vinto 
l’Oscar per il film, e quindi avrebbero fatto 
meglio a mettere il nome di lei prima del 
suo. Lo fecero. E lei vinse. Lui avrebbe do-
vuto attendere dieci anni: se lo aggiudicò 
nel 1963 per Il buio oltre la siepe, il ruolo del-
la vita. La principessa Anna, invece, era 
stato il ruolo della vita di Audrey. 

*Alberto Crespi

Critico cinematografico, autore e 

conduttore radiofonico e televisivo
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Et Dieu crea le Chic 

di Marco Tullio Giordana*

A sinistra:

Audrey indossa guanti da sera e  

tiara in Colazione da Tiffany, 1961.

In questa pagina:

Elegante e raffinata in  

Cenerentola a Parigi, 1957.
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In posa allo Studio de 

Boulogne, durante la 

lavorazione di Come 

rubare un milione di 

dollari e vivere felici. 

Parigi, 1966.

È vero; Iddio creò la donna e quella donna fu 
Brigitte Bardot. Molto soddisfatto – e con lui 
anche noi, resi per sempre meno innocenti –  
non ritenne l’opera conclusa se non am-
mettendo l’esplodere dei sensi allargandolo 
ad altre creature. Così, distribuendole nel 
mondo, creò anche Sophia, Silvana, Clau-
dia, Marilyn, Romy, Jane e altre sfolgoranti 
divinità (ognuno scelga la sua). Né mancò 
di accontentare anche chi, turbato da gra-
zie troppo esplicite e aggressive, avesse 
invece prediletto qualcosa di più segreto, 
ugualmente travolgente ma confessabile, 
insomma qualcuno che non sarebbe stato 
sconveniente presentare in famiglia. Una 
fanciulla che, senza mortificare il proprio 
sex appeal, anzi rendendolo misterioso, po-
tesse trasformarlo in discrezione, non obbli-
gandoci più a camuffare desideri e ormoni 
impazziti ma concedendoci di esprimerli in 
(apparentemente) casta ammirazione. Una 
donna la cui classe fosse esaltata da colori 
scuri e linee rette eternamente adolescen-
ziali, proprio come il tubino nero realizzato 
da Hubert de Givenchy per Colazione da 
Tiffany. E veniamo al punto.

Stiamo parlando di Audrey Hepburn e 
nell’evocarla non possiamo che scattare in 
piedi ricordando antiche istruzioni mater-
ne: alzarsi quando entra una signora, cede-
re il passo (tranne nei locali pubblici dove 
tocca controllare non ci siano compagnie 
disdicevoli), aprire la portiera, aspettare 
che sia la donna a salutare per prima (po-
trebbe non voler ufficializzare la propria 
presenza). Audrey Hepburn, prima ancora 
del desiderio, ha sempre scatenato le buone 
maniere e reso il flirt una schermaglia deli-
ziosa sul filo dell’allusione e dell’ironia. Che 
tenesse a bada il farfallone William Holden o 
l’irreprensibile Humphrey Bogart (Sabrina,  
1954) o si dilaniasse fra Henry Fonda e Mel 
Ferrer (Guerra e Pace, 1956), che duettas-
se con gli altrettanto squisiti Fred Astaire 
(Cenerentola a Parigi, 1957), Cary Grant 
(Sciarada, 1963), Gregory Peck (Vacanze  
romane, 1953), George Peppard (Colazione 
da Tiffany, 1961) o Rex Harrison (My Fair 
Lady, 1964) per non parlare di Albert Finney  
(Due per la strada, 1967) o Sean Connery 
(Robin e Marian, 1976) – Audrey Hepburn ha 
conquistato i cuori senza averne l’aria, quasi 
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In posa come 

modella per il 

fotografo di

moda Dick Avery, 

interpretato da  

Fred Astaire,

in Cenerentola a 

Parigi, 1957.

inconsapevole della sua capacità di irretire.  
Perfino quando non c’erano uomini da 
stregare, o bel mondo da conquistare, ma 
solo l’insorgere di una vocazione altruista  
– tra l’altro prodromica dei futuri impegni 
UNICEF (La storia di una monaca, 1959) – 
la tonaca bianca da missionaria, anziché 
severa uniforme, sembrava anch’essa una 
meravigliosa creazione di Balmain o Dior o 
dell’amato de Givenchy (i costumi sono in-
vece di Marjorie Best) e davvero si può dire 
che indosso a lei qualsiasi straccetto pare-
va uscire, avvolto nella velina, dal più son-
tuoso degli atelier dell’Avenue Montaigne  
o del Faubourg Saint-Honoré a Parigi.

Ho sempre avuto un debole per questa at-
trice così diversa dalle altre fin dal primo 
film che vidi: Gli occhi della notte, diretto da 
Terence Young nel 1967. Lo programmava-
no in un’arena estiva all’isola d’Elba proprio 
l’anno della sua uscita (avevo dunque 16 
anni) e ci fui portato da mia sorella Barbara 
col compito non dichiarato di scoraggiare i 
numerosi detestabili corteggiatori, lei avve-
nente castigata venticinquenne dai grandi 
occhi neri. Il compito di guardiania fu però 
subito dimenticato al primo apparire della 
fragile cerbiatta cieca, costretta a fronteg-
giare intrusi rapinatori di cui sarebbe stata 
in balìa se non l’avesse soccorsa l’intuizio-
ne di metterli nelle sue stesse condizioni. 

Saltato il quadro elettrico e precipitati nel 
buio, i disgraziati si scoprono senza risorse 
mentre Audrey “vede” e “sente” gli spazi e 
può finalmente sopraffarli. Rimasi così in-
cantato che al ritorno in città mi misi alla 
ricerca di tutti i suoi film. Con difficoltà, 
perché ancora non esisteva l’indigestione 
delle reti televisive o delle piattaforme ma 
solo pochi cineclub sospettosi verso le mega 
produzioni hollywoodiane. Dunque, a parte 
Sabrina di Billy Wilder o Vacanze romane di 
William Wyler, opere trovate facilmente 
e galeotte di un amore duraturo, poco alla 
volta riuscii a scovare quasi tutte le sue in-
terpretazioni, mai restandone deluso.

Fin da subito si stabilì un legame fortissi-
mo fra l’Italia e questa attrice, così diver-
sa dalle maggiorate che, dopo stenti e lutti 
provocati dalla guerra, contribuivano alla 
ricostruzione coi loro corpi opulenti, già 
indizio e simulazione di prosperità futura. 
Non fu un caso che le dive del dopoguerra 
apparissero così promettenti e “materne” 
mentre ancora l’Europa doveva imporsi ra-
zionamenti e restrizioni col paradosso che i 
vincitori, Regno Unito su tutti, dovevano ti-
rare la cinghia come gli sconfitti giappone-
si e tedeschi, mentre gli italiani – che pure 
l’avevano persa ma credevano di averla 
vinta grazie ai pochi patrioti impegnati nel-
la Resistenza – godevano degli aiuti della 
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superpotenza USA perché non finissero fra 
le braccia dei comunisti (peraltro locuple-
tati anche loro dall’URSS). In questo sen-
so la figuretta di Audrey Kathleen Ruston 
(questo il vero nome) ai limiti dell’anores-
sia fa eccezione e già prefigura il ritorno 
allo stile quando finalmente ponti, strade, 
palazzi e belle case saranno ricostruiti e 
si potrà sognare di diventare tutti ricchi, 
belli, affusolati ed eleganti come lei. C’è un 
film che per me centra questa prospettiva: 
il gioiello di Stanley Donen (che la dirigerà 
anche nel 1963 in Sciarada e nel 1967 in Due 
per la strada): Cenerentola a Parigi (titolo 
originale Funny Face), dove la timida balle-
rina – nata inglese ma cresciuta in Belgio e 
Olanda sotto la tirannide uncinata (il padre 
dovrà subire l’accusa infamante di collabo-
razionismo) – nei panni di un’occhialuta in-
nocente libraia trasformata in sofisticatis-
sima mannequin dalla Leica, dimostra tutta 
la sua abilità nel cantare e ballare con Fred 
Astaire, l’uomo più elegante del mondo, 
ignaro delle leggi della gravità.

Roma accoglie dunque la Hepburn nel 1953 
proiettando nel mondo l’immagine di una 
ribelle troppo educata per concedersi la 
felicità (in Vacanze romane), costretta dalle 
convenzioni ma libera dentro e, malgrado 
la magrezza che suggerirebbe solo ascesi 
e rinuncia, col cuore in tumulto e pronto a 
dimenticare ogni privilegio. È questa ambi-
valenza a renderla immortale. La stupenda 
creatura girovaga in incognito in Vespa 
allacciata all’uomo di cui mai dovrebbe in-
namorarsi, l’aitante Gregory Peck (che non 
sa di spupazzare la principessa che tutti 
cercano). Quella Vespa che Orson Welles 
odiava per il puzzo di miscela e l’isterico 
frastuono, mezzo da miserabile Paese sot-
tosviluppato, sarà invece veicolo di un suc-
cesso mondiale e sancirà la rivelazione di 
un’attrice e di una nuova icona muliebre. 
La consacrazione arriva l’anno dopo con  
Sabrina di Billy Wilder e nel 1956/57 col su-
per kolossal a doppia firma (King Vidor e 
Mario Soldati) prodotto da Dino De Lauren-
tiis, che la volle in Guerra e Pace, malgrado 
fosse in dolce attesa. Altre eroine illuminate 
dalla grazia e inclini all’amore impossibile, 
donne cui viene spezzato il cuore anche se 
arrivano in soccorso Humphrey Bogart e 
Henry Fonda a consolarlo. 

Avessi mai avuto la fortuna d’incontrarla 
nella mia vita mi sarebbe piaciuto fare con 
lei qualcosa in Teatro, Čechov probabil-
mente, l’autore che per lei avrebbe perso 
la testa. Tre sorelle (Три сестры), tanto per 
dire (per le altre due mi sarei inginocchiato 
ai piedi di Anouk Aimée e Romy Schnei-
der!). Perché una pièce teatrale e non un 
film? Perché nel Cinema il tempo è tiranno 
e il rapporto con gli attori è verticale e dra-
stico, sottoposto alla sbrigatività delle ope-
razioni militari. Il Teatro invece permette 
di convivere, di esplorare tutte le possibili-
tà di un attore durante lo studio a tavolino 
o nella meravigliosa sperimentazione delle 
prove in palco, nel trauma elettrizzante di 
ogni andata in scena, nelle lunghe tournée 
che rivelano lo stato del tuo odiosamato  
Paese, negli alberghi delle piccole splendi-
de città, del pubblico che vibra con te, in-
somma un viaggio di nozze continuo, una 
magnifica duratura intimità. Ecco, per gi-
rare un film con Audrey Hepburn sarei an-
dato in capo al mondo, ma se penso a lei mi 
viene subito in mente la Ol’ga straordinaria 
che sarebbe stata e mi rammarico di non 
essere nato prima.

*Marco Tullio Giordana

Regista, scrittore e sceneggiatore
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aprile 1956.

Il cinema rappresenta una fabbrica di sogni, 
una forma di evasione dalla realtà, dove non 
esiste distinzione tra verità e finzione, non è 
richiesta la coerenza dei personaggi e sono 
ammessi salti temporali al filo della narra-
zione. Ha la capacità di agire sull’emotività 
dello spettatore. E tale risonanza è uno dei 
principali fattori della diffusione e popola-
rità di questa forma d’arte. I protagonisti 
delle storie che il cinema racconta rivestono 
un ruolo fondamentale in questo processo di 
trasposizione verso l’inconscio di chi guar-
da. Diventano la proiezione di quello che 
ognuno di noi vorrebbe essere. In questo  
gioco di immedesimazione, gli abiti indossati 
in scena assumono una funzione importante, 

esprimendo la reale essenza del personag-
gio. Ogni sceneggiatura diventa pertanto 
anche una storia della moda e delle tenden-
ze, amplificate dalle molteplici identità che 
gli attori e le attrici assumono, tante quan-
ti sono i ruoli che ricoprono e che aiutano a 
trasformarli in icone dall’enorme potere me-
diatico. Audrey Hepburn è una leggenda del 
cinema, forse tra le più popolari. Ha influen-
zato per decenni donne di tutte le età, gene-
rando delle vere e proprie sindromi. Persino 
Maria Callas ne fu vittima, imitando il taglio 
dei capelli, la magrezza, gli abiti. Hepburn 
ha però valicato lo schermo. È diventata  
testimonial di stilisti di fama internazionale 
anche fuori dal set, è apparsa sulle copertine 
delle riviste, da “Life” ad “Harper’s Bazaar”, 
è stata top model di campagne pubblicitarie 
di Valentino e Givenchy, ha offerto il volto 
alla promozione di un profumo. 

Eppure l’attrice non può essere considerata 
un mito dell’industria cinematografica nel 
senso più comune. Nella definizione del mito 
c’è sempre qualcosa di negativo, un lato 
oscuro. James Dean e Marilyn Monroe, per 
esempio, attraggono il pubblico per il carat-
tere ambiguo della loro personalità, la sen-
sualità tormentata, la fragilità della psiche. 
Nella biografia di Audrey non ci sono storie 
di alcol, droghe, scandali né soprattutto una 
fine prematura, tragica e violenta. Il suc-
cesso senza ombre e la normalità, anche se 
quella di una star, interessano a pochi.
Come spiegare quindi che Audrey Hepburn 
sia tutt’oggi un volto conosciuto dalle nuove 
generazioni e che i suoi film siano ancora fa-
mosi, mentre altri dello stesso periodo siano 
stati dimenticati? 
Ventisette sono i ruoli femminili da lei inter-
pretati a partire dal suo esordio sul set nel 
1948. Ma è nel 1953, con l’uscita di Vacanze 
romane, che lo stile Hepburn comincia a defi-
nirsi. La storia della principessa ribelle, che 
per pochi giorni diventa una ragazza qua-
lunque e predilige vestire con la semplicità e 
l’irriverente trasandatezza di una teenager, 
conquista la platea femminile. Non è l’abito 
da ballo ad essere copiato, ma la camicet-
ta bianca presa in prestito dal guardaroba 
maschile, la gonna tagliata in sbieco con alta 
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cintura, i sandali bassi, il piccolo foulard al 
collo e soprattutto il taglio corto dei capelli, 
che danno alla protagonista, Anna, un’aria 
sbarazzina. Nella celebre pellicola, l’attrice 
offre una versione meno rarefatta dell’alta 
moda, più sportiva e casual dove emergono 
già gli elementi salienti del suo stile: sempli-
cità, comodità, eleganza. 
Con Sabrina, film in cui la Hepburn per la 
prima volta indossa gli abiti di Givenchy, si 
innesca un sodalizio tra lo stilista e l’attrice 
che durerà tutta la vita e che rappresenta 
quello che il critico francese Roland Barthes 
in Miti d’oggi definisce «scambio di presti-
gio, di aura mitica fra chi indossa e chi crea 
abbigliamento». 
Lo schermo fa da cassa di risonanza a fogge, 
usi, capi di abbigliamento, li impone come 
idee di eleganza. Audrey non è mai, tutta-
via, schiacciata dalla moda, anzi la plasma 
secondo la sua naturale inclinazione e la 
delinea con alcuni dettagli e capi ricorren-
ti: gli occhiali da sole, i cappelli, le scarpe 
basse a ballerina, i cappotti corti e rigorosi 
che anticipano il minimalismo, il trench di 
stampo maschile, i pantaloni alla caviglia 
e la maglietta, da tipica tenuta caprese, la 
tuta nera che richiama lo sportswear e mi-
tico little black dress indossato in Colazione 
da Tiffany, ripreso in infinite varianti dagli 
stilisti in ogni sfilata.
In tutta la produzione cinematografica che 
la vede protagonista, anche nei film am-
bientati in epoche del passato, compresi i 
western, i costumisti vengono influenzati 
dalle sue preferenze. Modificano le linee, 
le semplificano, danno loro un’essenzialità 
che era quella del suo gusto e che ritro-
viamo nel suo abbigliamento quotidiano, 
minimale, senza eccessi. Anche quando 
l’abbigliamento non è più importante, ma 

quello che conta è solo la funzionalità, nel-
le missioni per l’UNICEF in Oriente o in 
Africa, Audrey appare sempre splendida 
con dei semplicissimi pantaloni di tela, una 
maglietta e un paio di scarpe da ginnastica.
Lo stile di Audrey Hepburn non è costruito 
a tavolino, ma è il risultato spontaneo di un 
insieme di elementi, compresi quelli fisici, 
che affondano le loro radici fuori dal conte-
sto artistico.
Il suo fisico snello, da eterna adolescente, 
abbinato a un collo affusolato, eburneo at-
taccato a una faccia insolita da monello, 
con occhi da cerbiatto e un sorriso irresi-
stibile delineano un modello di donna, com-
pletamente diverso dalla maggiorata fisica 

degli anni Cinquanta, ma anche dalle brave 
ragazze della porta accanto, in stile Doris 
Day. La sua maliziosità innocente piace agli 
uomini, ma viene tollerata e ammessa an-
che dalle donne.
Fino a questo momento si è parlato di 
aspetti esteriori dello stile Hepburn, l’abbi-
gliamento e gli accessori, le doti fisiche. Ma 
a rendere unica l’attrice sono altre qualità: 
lo spessore umano, la capacità di parlare di 
filosofia e di cultura senza affettazione, la 
serietà nel lavoro che trapela anche dalle in-
terviste. Tutti coloro che l’hanno conosciu-
ta e vestita, a cominciare da Givenchy che le 
era amico e da Ferragamo, che le disegnava 
le scarpe, hanno avvertito in lei, sin dal pri-
mo incontro, un’aura speciale, che andava 
oltre l’esteriorità, ma che era dettata da un 
modo di relazionarsi con gli altri, gentile, 
attento, pronto all’ascolto, sensibile.
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A sinistra:

Audrey indossa un 

maglione firmato 

Emilio Pucci, in una 

foto di Anthony 

Beauchamp, 1955.

Modello di 

Ferragamo per le 

calzature su misura 

di Audrey.

Nella sua autobiografia, pubblicata in in-
glese nel 1957, Salvatore Ferragamo scrive
un bellissimo passo sull’attrice:

«Il piede lungo e sottile di Audrey 
Hepburn è perfettamente proporziona-
to alla sua statura. È una grande artista 
e un’autentica aristocratica… Audrey è 
sempre naturale, completamente spon-
tanea; quando recita, quando si compra 
le scarpe o quando fa qualsiasi cosa. 
Conversa con intelligenza e sa di filoso-
fia, arte, astronomia, teatro».

Per lei, il celebre calzolaio italiano realiz-
za alcuni modelli intramontabili, come la 
ballerina in camoscio con piccolo laccio 
dalla suola speciale, a conchiglia, elegante 
e confortevole e una scarpa scollata, mor-
bida come un guanto.
Aldilà delle apparenze, la vita per Audrey 
non è stata facile. Il divorzio dei genitori 
quando era piccola, la fame patita durante 
la guerra in Olanda, dove era tornata con 
la madre, la perdita di tanti amici e com-
pagni di scuola in quei territori, i Paesi 
Bassi, marchiati dall’Olocausto. Audrey 
ha collaborato con i partigiani, rischiando 
la vita quando portava i messaggi che na-
scondeva nei tacchi delle scarpe. Ha lavo-
rato sodo, prima facendo mille lavori per 
continuare gli studi di ballerina classica, 
poi impegnandosi nel mondo del cinema, 
senza risparmiarsi e cercando comunque 
di lasciare spazio alla vita personale e ai 
figli. Da adulta, non ha avuto una famiglia 
sempre perfetta, ha superato due divorzi e 
alcune delusioni. E la morte è giunta trop-
po presto, a soli 63 anni, a causa di un male 
infido e incurabile. Tuttavia, mai niente è 
trapelato sulla vita di Audrey Hepburn, 
oltre l’indispensabile e l’inevitabile. La 
mancanza di pettegolezzi, di chiacchiere, 
nonostante sia stata una delle attrici in 
assoluto più presenti sui rotocalchi di tut-
ti i tempi, è merito di un carattere schivo, 
riservato, che ha difeso la sua privacy, il 
passato, i figli; di una personalità che ha 
sempre avuto in antipatia i clamori e gli 
eccessi, di solito così cari alle dive, e che 
le ha fatto privilegiare un piccolo e incan-
tevole paesino della Svizzera, Tolochenaz, 
dove vivere, dopo un lungo periodo nella 
Roma dei paparazzi.

Nel 1988 diventa ambasciatrice dell’UNI-
CEF, ruolo che ricopre fino alla morte av-
venuta il 20 gennaio 1993. Anche in questo 
suo ultimo incarico ha dimostrato un impe-
gno umanitario sincero, che non ha lascia-
to spazio a narcisismi.
In confronto a chi è sempre alla ribalta, a 
chi è affetto dal presenzialismo, Audrey 
Hepburn appartiene a una specie rara, 
quasi in via di estinzione, ma di cui oggi c’è 
sempre più bisogno, come modello di rife-
rimento. Spiega la particolarità di questo 
suo stile che non passa mai di moda, non è 
legato a un abito, a una firma, non è frutto 
della fama. Ma è tutt’uno con la persona, 
con la sua umanità più profonda. 

*Stefania Ricci

Direttrice Museo “Salvatore Ferragamo”, 

Firenze 
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Con Cary Grant 
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«Sai cosa non va in te?» Nell’unico film 
che hanno girato insieme (Sciarada, 1963) 
Audrey Hepburn guarda Cary Grant con 
i suoi occhioni da cerbiatta, lo contempla 
con sguardo incantato e poi risponde a se 
stessa prima ancora che a lui: «Niente!». 
Come a dire che il personaggio interpreta-
to da Cary Grant in questo film – un uomo 
dalle cento maschere e dalle plurime iden-
tità – incarna appieno il suo ideale di perfe-
zione maschile: raffinato, sobrio, fascinoso, 
inappuntabile, deciso. E – soprattutto – ine-
guagliabile per il modo in cui indossa il suo 
inseparabile abito grigio su camicia bianca 
con cravatta understated. In quasi tutti i 
film della sua maturità, il completo grigio 
è per Cary Grant pressoché una divisa, un 
costume di scena insostituibile: non a caso 
lo “sente” quasi come una seconda pelle, 
non se ne separa mai, non lo sporca nem-
meno nelle situazioni più problematiche e 
tumultuose. Pensiamo anche solo alla cele-
berrima sequenza di Intrigo internazionale 
(regia di Alfred Hitchcock, 1959) in cui il 
personaggio di Cary Grant – un pubblicita-
rio costretto anche in quel caso a fingere di 
essere quello che non è – viene inseguito da 
un aereo in un campo di granturco: l’uomo 
corre tra la polvere, cade tra le pannocchie, 
si rialza, incespica, suda, si getta a terra 
di nuovo, si rotola fra le zolle e alla fine si 
rialza assolutamente impeccabile, con il 
completo che sembra appena uscito da 
una premiata stireria e la camicia bianca 

rimasta immacolata. Eppure tutto ciò non 
mina in alcun modo la nostra “sospensione 
dell’incredulità”: a Cary Grant non si può 
non credere. Non si può non pensarlo che 
così: la quintessenza di un’eleganza atem-
porale, ubiqua, durevole, inscalfibile. In 
Sciarada questa eleganza è amplificata ed 
enfatizzata dalla evidente sciatteria degli 
altri personaggi maschili, vestiti quasi sem-
pre in modi improbabili, con trench troppo 
grandi, accostamenti cromatici raccapric-
cianti e ostentata trasandatezza. Il perso-
naggio interpretato da Walter Matthau, ad 
esempio, dialoga con Audrey mentre cerca 
vanamente di smacchiare la sua cravatta: 
«Quando mando a lavare qualcosa – le dice –  
mi restituiscono solo le macchie». E lei  
– sublime nel suo cappottino rosso con cap-
pellino leopardato – lo guarda incredula, 
celando a malapena il proprio imbarazzo. Il 
confronto con Cary Grant è impietoso, non 
c’è partita. Tanto che proprio in questo film 
l’attore spinge il personaggio a sottoporre a 
stress proprio il suo abito: lascia che lei gli 
pianga sulla spalla («Tanto è impermeabi-
le!»), consente che gli spiaccichi sul bavero 
della giacca un gelato panna e cioccolato,  
lascia che un avversario gli faccia un vistoso 
strappo sulla schiena, per finire con la sce-
na-madre in cui lui – sorridente e divertito –  
fa la doccia vestito, celebrando le doti del 
suo completo impermeabile che resiste an-
che al getto dell’acqua. Non si poteva espri-
mere meglio di così la forza imprescindibile 
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di un abito nella costruzione di un perso-
naggio: vale per Cary Grant, ma vale tanto 
più per Audrey Hepburn, che per dar vita 
al personaggio di Reggie si esibisce in un 
defilé di abiti firmati Givenchy che lasciano 
senza respiro, a cominciare da un delizioso 
soprabito color avorio con tanto di foulard e 
guanti ton sur ton. Come afferma lei stessa, 
«l’eleganza è la sola bellezza che non sfio-
risce mai». Ma per farla risaltare, per va-
lorizzarla e renderla immediatamente per-
cepibile, lo star system è consapevole che 
è necessario collocare al fianco di Audrey  
partner adeguati. Cary Grant (che pure ha 
venticinque anni più dell’attrice) è forse il  
più emblematico, ma si pensi anche solo  
all’effetto combinato che produce la pre- 
senza in scena di Audrey Hepburn accanto 
a divi già affermati e più maturi di lei come 
Humphrey Bogart (che ha trent’anni in più) 
e Fred Astaire (a sua volta di trent’anni più 
vecchio). Se Cary Grant è l’epitome dell’ele-
ganza, Humphrey Bogart lo è della classe 
e Fred Astaire del ritmo e della leggerez-
za. Con entrambi Audrey gira un solo film:  
Sabrina e Cenerentola a Parigi. In tutti e due 
i casi Audrey riesce a far fare al suo partner 
cose inimmaginabili: accanto a Bogart, che 
interpreta un cinico manager dedito solo 
ai brividi della finanza e del profitto («un 
uomo che non brucia, non si scalfisce e non 
fonde», dice di lui il fratello interpretato da 
William Holden), non solo riesce a scioglie-
re la patina di cinismo algido e anaffettivo 

con cui l’uomo è solito presentarsi al mon-
do, ma lo induce anche a cambiare stile. 
«Niente borsa e ombrello a Parigi!», gli 
raccomanda. E aggiunge: «Dovrete evitare 
di avere l’aria di un funerale in vacanza…». 
Lei è dolce, ingenua, romantica, appena 
appena maliziosa e lui abbassa ogni difesa, 
molla gli affari e per fuggire con lei a Parigi 
abbandona anche il suo outfit canonico che 
prevede valigetta 24 ore, ombrello, cappel-
lo, panciotto, papillon e pochette. Il cappel-
lo lo fa riplasmare dalle mani di lei e l’om-
brello lo appende alla cintura di un ignaro 
passante. Anche se le cronache dell’epoca 
riferiscono di screzi e dissapori sul set, e di 
un atteggiamento non proprio benevolo nei 
confronti di Audrey da parte di Bogey (che 
pare avrebbe preferito al suo fianco, nei 
panni di Sabrina, la moglie Lauren Bacall), 
sullo schermo la chimica fra i due funziona 
alla perfezione e il mix fra la serietà di lui e 
la leggiadria di lei genera un esito visivo e 
gestuale di assoluta distinzione. 
Non molto diverso il rapporto con Fred 
Astaire: nei panni di una commessa di li-
breria americana ingaggiata suo malgrado 
da una rivista per una sfilata di moda e un 
servizio fotografico a Parigi, Audrey – funny  
face, suggerisce il titolo originale del film – 
emana una bellezza ipnotica e – come dice 
una delle canzoni del musical – «riempie 
l’aria di sorrisi». Lui invece è il fotografo  
che per “metterla in scena” al meglio le in-
dica i modelli letterari – da Anna Karenina a 
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Con Humphrey 

Bogart in una scena 

del film Sabrina, 

1954.

Isotta – a cui ispirarsi per dar vita alle emo-
zioni che lui vuole traspaiano dalle sue foto. 
Anche qui, pur appartenendo lui al mondo 
cinico della moda («siamo gente fredda, 
artificiale, priva di sentimenti», dice la di-
rettrice della rivista che deve realizzare il 
servizio di moda), lei riesce a fargli fare di 
tutto: in una scena il fotografo trasforma il 
suo trench bianco foderato di rosso in una 
muleta e il suo ombrello in una spada per 
fingersi torero e mimare una situazione da 
corrida, mentre poco dopo si mette addirit-
tura baffi e barba posticci, con tanto di dolce 
vita nero esistenzialista, per fingere di esse-
re un intellettuale e raggiungere la fanciulla 
di cui si è perdutamente innamorato in una 
cave parigina in cui lei si è nascosta per co-
noscere un sedicente filosofo à la page. La 
cosa singolare è che in tutti e tre i film ci-
tati il partner che la sceneggiatura e la re-
gia mettono accanto a Audrey sembra sulle 
prime insensibile al suo fascino. In Sciara-
da, ad esempio, benché il regista Stanley 
Donen faccia di tutto per porre Cary Grant 
e Audrey Hepburn in situazioni di intimità, 
rinchiudendoli in ascensore, in una cabina 
del telefono o in camera da letto, lui resiste 
ai suoi baci, e pare più interessato all’esito 
della sua missione di spia che al rapporto 
con lei. In modo analogo Humphrey Bogart  
in Sabrina inizialmente si avvicina a lei 
solo per salvare gli affari di famiglia e Fred 
Astaire in Cenerentola a Parigi lo fa per in-
durla a posare per il suo agognato servizio 
fotografico. Quasi accecati dagli affari, dal 
successo o dall’interesse economico, questi 
uomini maturi – convinti di essere smalizia-
ti e di aver capito tutto della vita – in realtà 
si mostrano goffi, maldestri e impacciati 
sul piano dei sentimenti. Sono eleganti, effi-
cienti, e performanti sul piano professiona-
le, ma principianti nelle relazioni affettive 
e amorose. La bravura di un’attrice come  
Audrey Hepburn – dolce, romantica ma an-
che anticonformista e refrattaria alle regole 
sociali costrittive – è nella capacità unica 
che lei ha di far capire non solo ai suoi part-
ner ma anche a noi spettatori la bellezza e 
l’imprescindibilità delle ragioni del cuore. 

*Gianni Canova

Rettore e Professore di Storia del cinema e 

filmologia, Università IULM di Milano
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A sinistra:

Vespa Granturismo della Piaggio.
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Una scena entrata nell’immaginario  

collettivo: Audrey e Gregory Peck  

sulla mitica Vespa in Vacanze romane,  

1953.

L’attrice che rese leggendaria la Vespa 

di Costantino Frontalini*
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Sopra:

Poster della Piaggio, 

1946.

Raduno femminile 

organizzato dal 

Vespa Club d’Italia 

sul Lago Maggiore.  

Stresa, 1949.

Nel 1946, la Piaggio pubblicò il poster di una 
donna a bordo di una Vespa, con una mano 
alzata, a salutare simbolicamente il passato 
alle sue spalle, diretta verso il futuro. 
L’azienda aveva intuito il cambiamento che 
si sarebbe verificato di lì a poco, e negli 
anni successivi rivolse sempre maggiore 
attenzione al pubblico femminile, finché 
il 25 settembre 1949 il Vespa Club d’Italia 
organizzò a Stresa, sul Lago Maggiore, il 
primo raduno di sole donne in Vespa. 
Si ritrovarono circa 200 “vespiste” da 
ogni parte d’Italia per un evento del tutto 
inedito. In quell’occasione vennero scelte 
le dieci candidate che l’anno successivo 
avrebbero partecipato a Miss Vespa 1950. 
La vincitrice fu Graziella Buontempo che, 
successivamente, divenne una famosa col-
lezionista d’arte. 

Questi eventi contribuirono alla diffusione 
della Vespa tra il pubblico femminile, an-
che se il momento decisivo fu l’uscita nel 
1953 del celebre film Vacanze romane. A 
quell’epoca, la carriera di Audrey Hepburn 
era appena agli inizi. I produttori avevano 
scelto Liz Taylor come protagonista, ma il 
regista William Wyler vide il provino della 
Hepburn e le assegnò il ruolo che, oltre a 
farle vincere un Oscar, l’avrebbe proietta-
ta nell’Olimpo della cinematografia mon-
diale. La straordinaria performance della 
Hepburn venne riconosciuta anche dall’al-
tro protagonista del film, Gregory Peck, 
che nei poster fece scrivere il nome della 
collega delle stesse dimensioni del suo, 
nonostante la casa produttrice non fosse 
d’accordo. 
La scena in Vespa capovolse lo stereotipo 
che vedeva l’uomo alla guida e la donna 
relegata dietro. In Vacanze romane la “Ce-
nerentola”, con coraggio e spensieratezza, 
guidava la sua Vespa nel traffico infernale 
della Città Eterna. A dire il vero, in quel 
momento preciso la principessa Anna 
smette di essere una “Cenerentola” a tutto 
tondo, mette da parte l’ingenuità e la deli-
catezza, e per la prima volta mostra “carat-
tere” e determinazione; ribellione anche, 
in un certo senso, all’angusto mondo che 
fino a quel momento l’ha tenuta prigio-
niera, e da cui è fuggita. In un gesto sim-
bolico liberatorio, infatti, spalancando il 
gas, se lo lascerà alle spalle una volta per 
sempre. L’espressione stupita, divertita e 



LIII

Icona di stile e umanità

.....................................................................................................................................................................................................................  

Il poster 

promozionale di 

Roman Holiday 

(Vacanze romane), 

1953.

meravigliata di Audrey al “sentirsi portar 
via” dal suo piccolo e vivace mezzo mo-
torizzato, per una volta, mette d’accordo 
pubblico e critica: eravamo davanti a una 
delle scene più belle della storia del cinema. 
William Wyler era stato convinto da Enrico  
Piaggio a utilizzare una Vespa. Inizialmen-
te, i due protagonisti avrebbero dovuto 
usare un Ape Calessino, ma ancora una 
volta Piaggio ebbe ragione. L’influenza 
della Vespa nella società era maggiore di 
qualunque altro veicolo, e Wyler capì che 
era la scelta giusta. Da quel momento in 
poi il “fenomeno Vespa” si diffuse a livello 

mondiale. Mancava però qualcosa che la 
facesse percepire secondo un’ottica nuo-
va: non più solo un veicolo utilitario, ma un 
modo di vivere liberi, all’aria aperta, senza 
essere per forza uomini o meccanici, senza 
dover indossare abiti da viaggio. Il nuovo 
mezzo avrebbe dovuto rappresentare qual-
cosa capace di polarizzare le aspirazioni di 
una comunità e di un’epoca, elevandosi a 
simbolo di una maniera di vivere privile-
giata, al di sopra degli aspetti pratici. Quel 
“qualcosa” arrivò da Hollywood. Del resto, 
ogni prodotto, per diventare leggenda-
rio, ha bisogno di entrare nel mito, dove la 
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La replica della 

Vespa 125 modello 

’51 esposta nella 

sezione “Cinema” del 

Museo del Sidecar a 

Cingoli (MC). 

razionalità lascia il posto all’emotività e al 
sogno, rendendolo così più appetibile, desi-
derabile. E questa fu la metamorfosi indot-
ta dalla Vespa guidata da Audrey Hepburn 
in Vacanze romane: un cambiamento che 
vede non solo l’emancipazione, ma la ma-
turazione del personaggio femminile, che 
finalmente prende coscienza delle proprie 
possibilità e di un inalienabile diritto: la li-
bertà di scegliere il proprio futuro. Dal can-
to suo, la Vespa si tramuta da mezzo mec-
canico in veicolo in grado di regalare le ali 
alla gente comune.

Probabilmente non era stata questa l’in-
tenzione del regista William Wyler né de-
gli sceneggiatori, che avevano adottato la 
Vespa semplicemente come una risorsa 
dinamica per far ridere il pubblico, con una 
giovane donna che un po’ goffamente pro-
va a guidarla nel traffico di Roma. E certa-
mente il pubblico avrebbe riso in sala, sen-
za immaginare che quella scena avrebbe 
cambiato tutto. 
Ma facciamo un salto indietro. La “rivolu-
zione Vespa” iniziò nel 1944 a Biella, dove 
Enrico Piaggio aveva provvisoriamente 
allestito gli stabilimenti a causa dei bom-
bardamenti di Pontedera. Piaggio chiese 
di progettare un veicolo semplice, a basso 
costo, a basso consumo, adatto alla guida 
di uomini e donne. A Biella vide la luce il 
primo prototipo di 98 cc, denominato MP5 
e ribattezzato col nomignolo di “Paperino”. 
Piaggio non era soddisfatto del risultato ed 
incaricò Corradino d’Ascanio di riprogetta-
re il veicolo. Nel settembre 1945 venne co-
struito il nuovo scooter MP6, un mezzo in-
novativo con scocca portante, comando del 
cambio al manubrio, propulsore alla ruota 
posteriore con cui diventava un blocco unico 
e un ampio spazio vuoto tra sella e manubrio. 

Per realizzare il nuovo prototipo, d’Ascanio 
raffigurò un uomo stilizzato seduto su una 
sedia e gli disegnò intorno una carrozzeria 
a due ruote che consentiva al guidatore di 
conservare la posizione a lui congeniale. 
Enrico Piaggio, notando le forme ampie 
e sottili della carrozzeria e ascoltando il 
ronzio del motore, esclamò: «Sembra una 
Vespa!».
Questo modello venne prodotto dal 1946 
al 1948, con piccoli aggiornamenti in cor-
so d’opera. Nel 1949 arriva finalmente la  
Vespa 125 con la nuova sospensione alla 
ruota posteriore che migliora il comfort di 
guida. Ogni anno la Vespa registra una cre-
scita esponenziale diventando il “veicolo del 
momento”. Un vero gioiello da indossare. 
Nel 1951 la Vespa 125 viene modernizzata 
con un ammortizzatore idraulico su en-
trambe le ruote e altre modifiche che la 
rendono ancora più comoda ed elegante, 
pronta per fare il suo trionfale ingresso al 
cinema. 
Il modello ’51 viene considerato il punto di 
arrivo di un’evoluzione stilistica dei detta-
gli. La Piaggio lo scelse come veicolo pro-
mozionale e d’Ascanio ne costruì una ver-
sione gigante (in scala 2:1) che fece scalpore 
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In gita a Roma su  

Fiat 600 multipla, 

1956.

in Italia, Francia e Svizzera, contribuendo 
alla creazione di uno status symbol. Audrey 
Hepburn e Vacanze romane fecero il resto.

C’era una volta Bertha Benz
Nel 1888, Bertha, la moglie di Karl Benz, in-
ventore dell’automobile, fece un viaggio di 
180 chilometri tra Mannheim e Pforzheim 
(in Germania). Il suo obiettivo era dimo-
strare l’affidabilità del nuovo veicolo ma, 
senza saperlo, divenne la prima donna del-
la storia alla guida di un’automobile. 
Negli anni Cinquanta fu proprio l’auto-
mobile, insieme allo scooter, a permette-
re alle donne di uscire ufficialmente dal 
ruolo di casalinghe per trovare la propria 
strada nel mondo. In realtà, fin dagli anni 
Dieci ce n’erano state alcune che aveva-
no rifiutato quel ruolo imposto loro da 
una società conservatrice, e queste erano 
state le cosiddette “pioniere” in settori 
ritenuti maschili per antonomasia: basti 
pensare alle prime aviatrici, o alle prime 
pilote di motociclismo agonistico, a donne 
scienziate e meccaniche, di cui solo qual-
cuna è passata alla storia, senza perder-
si nell’oblio per colpa di una generazione 
poco propensa a celebrarne il coraggio e 
l’intraprendenza. 

È quindi possibile affermare che la Vespa 
prima e l’automobile poi siano state stru-
menti di emancipazione femminile. A poco 
a poco, le pubblicità rivolte alle donne non 
erano più solo di elettrodomestici (lavatri-
ci o frigoriferi dalle prestazioni eccellenti) 
ma anche di automobili.
In Italia, la Fiat Seicento divenne una ne-
cessità per tante donne in cerca di un’oc-
cupazione e alle quali si chiedeva, tra gli 
altri requisiti, di essere automunite.
Dopo secoli di soprusi e imposizioni, con 
la donna inchiodata al focolare domestico, 
la rivoluzione avvenne in un solo decen-
nio, in buona misura grazie anche al cine-
ma che contribuì in maniera determinan-
te a influenzare la società. Ecco perché si 
può affermare che Audrey Hepburn e la 
Vespa ebbero un ruolo centrale nel conso-
lidamento dell’emancipazione femminile. 
Milioni di donne, dopo aver visto il film, 
trovarono finalmente un punto di riferi-
mento, una legittimazione del loro dirit-
to di ribellarsi a un destino immobile. La 
forza prorompente del film e il ruolo della 
meravigliosa protagonista alla guida della 
Vespa rappresentarono letteralmente uno 
spartiacque tra passato e futuro.
L’inibizione alla guida divenne presto un 
ricordo. Guidare un’automobile significava 
rompere steccati sociali e di genere, per-
correre nuove strade e, simbolicamente, 
tenere il volante della propria vita tra le 
mani. 

*Costantino Frontalini

Direttore Museo del Sidecar, Cingoli (MC)
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Il custode dei segreti della dolce vita 

Intervista a Rino Barillari*

A sinistra:

Con il paparazzo Rino Barillari.  

Roma, 1959.
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In Piazza di Spagna. Roma, 

anni Sessanta.
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Uno scatto di Audrey 

in via Condotti 

mentre aiuta una 

donna che, con un 

bambino in braccio, 

chiede l’elemosina. 

Roma, 1970.

Che impressione le ha fatto Audrey Hepburn la 
prima volta che l’ha vista?
Mi accorsi subito che aveva una marcia in 
più perché, prima del film La dolce vita, uscì 
Vacanze romane, che la consacrò “stella” 
di Roma. Era un momento magico sia per 
lei sia per il cinema italiano. Erano gli anni 
Sessanta e lei era già molto nota.

Qual era la sua peculiarità, secondo lei?
I suoi modi raffinati ed eleganti; lei è nata 
“diva”, non era necessario chiederle un sor-
riso, perché lei te lo rivolgeva naturalmen-
te; era molto disponibile, conosceva tutti i 
fotografi dell’epoca e a ognuno riservava 
uno scatto diverso. Era una manager di se 
stessa e noi non l’abbiamo capito subito, ma 
dopo quarant’anni.

Oltre ad averla fotografata, l’ha conosciuta 
personalmente?
No, ma sono riuscito a conquistare la sua 
fiducia grazie a un mio metodo per fotogra-
farla che lei apprezzava molto: in pratica, 
non le chiedevo mai foto, non la assillavo e 
in questo modo me ne ha “regalate” alcune 
memorabili.
Ricordo che andava spesso in un negozio 
di giocattoli in via Frontino, dal quale usci-
va sempre con dei pacchi, regali per il figlio 
Luca, che adorava. Ecco, ho sempre cercato 
di evitare questo tipo di foto, facevo quelle 
che mi chiedeva lei, che erano anche migliori. 
E poi non mi interessava metterla a disagio 
con scatti discutibili; è fondamentale essere 
rispettosi, così, quando andava dal parruc-
chiere Sergio Valente, all’epoca in via Con-
dotti, aspettavo che uscisse già pettinata. 

Dove le è capitato di fotografarla?
Nelle strade di Roma, quelle più centrali… 
quando camminava sembrava su un red 
carpet perché aveva una classe e una bel-
lezza uniche, si muoveva con una tale gra-
zia che sembrava una ballerina. Ricordo 
che Nello, il netturbino, quando la vedeva 
si bloccava per ammirarla; lo stesso face-
vano le commesse che uscivano dai negozi 
non solo per vederla camminare, ma anche 
per guardare come fosse vestita, per sen-
tire il suo profumo, che mi svelarono fosse 
Patchouli. È stata l’esempio della donna 
perbene, che non dà scandalo, che non fre-
quenta i locali notturni. 

Ho una sequenza di otto foto che la ritrag-
gono in via Condotti dove, seduta sul mar-
ciapiede, c’era una donna con un bambino 
in braccio a chiedere l’elemosina. Lei, con 
classe, si fermò, aprì la borsa e aiutò quella 
donna.

Oggi i protagonisti del mondo dello spetta-
colo sono ancora “personaggi” ai quali si può 
“rubare” uno scatto, oppure “rubare” non 
serve più?
Se un personaggio (o aspirante tale) usa 
molto i social è conosciuto solo nel “palaz-
zo”, inteso come la sua piccola realtà locale. 
Se invece è più furbo (e più affermato), ha 
un addetto stampa che contatta il fotografo 
il quale, con il teleobiettivo, lo immortala e 
costruisce una storia che può essere diffu-
sa a livello sia nazionale sia internazionale. 
Chi fa da sé e rende la propria immagine, 
ma solo quella, protagonista della foto è sol-
tanto un “malato di pubblicità” e non andrà 
molto lontano. 

In sintesi, qual è la differenza tra lo scatto di 
un fotografo di moda e quello di un paparazzo? 
Secondo lei, cosa cattura l’uno e cosa l’altro?
Il fotografo di moda è il poeta dell’immagi-
ne perché riesce, con il suo obiettivo, a ri-
trarre il personaggio al meglio; è specializ-
zato nell’armonizzare i colori, nel catturare 
uno sguardo, nell’estrapolare la bellezza 
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Un gruppo di 

paparazzi da una 

scena del film  

La dolce vita di 

Federico Fellini. 

Roma, 1960.

e fissarla sulla carta fotografica. Il papa-
razzo, invece, fa le foto “al naturale”, con il 
teleobiettivo, di nascosto o ufficialmente, 
che rimangono nella storia. Il paparazzo è 
un reporter che ha inventato Fellini, quindi 
made in Italy, ma esportato in tutto il mondo.  
Pertanto sono orgoglioso di essere un pa-
parazzo.

Con telefoni e tablet tutti pensano di poter 
fare uno scatto che faccia scalpore, qual è il 
plus del professionista?
Innanzitutto penso che gli “improvvisati”, 
quelli che non rispettano neanche la pri-
vacy, non avranno vita lunga, professional-
mente parlando; il vero reporter, invece, 
si assume la responsabilità dell’immagine 
e ha un’etica. Certe foto, per esempio, non 
le ho mai pubblicate perché non ha senso 
distruggere un personaggio, magari con 
una notizia falsa. Quando però la notizia è 
sicura e c’è la possibilità di fare uno scoop, 
nel bene o nel male, cerco di pubblicarla, fa-
cendo così il mio lavoro. Mi auguro che fra 
due o tre anni le cose cambino, il segreto po-
trebbe essere far pagare a questi fotografi 
“dell’ultima ora” le immagini che postano, 
sicuramente cambierebbe tutto. 

L’etica del paparazzo come si manifesta? 
Attraverso il rispetto fin dove è possibile, 
perché bisogna portare a casa il risultato e, 
alla fine, chi decide cosa pubblicare e cosa 
no è la testata per la quale si lavora.

Le foto si fanno con la testa, bisogna capire 
chi si ha di fronte, carpire un’espressione, 
notare il dettaglio. Il fotografo è il “cuore” 
dei fatti di cronaca, della moda e del cinema. 

*Rino Barillari

Paparazzo d’assalto

Intervista a cura di Alessandra Dolci

in collaborazione con Andrea Romano.
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Un ricordo lungo una vita

di Gian Paolo Barbieri*

In queste pagine:

Audrey indossa delle  

splendide stole di Valentino.  

Roma, 1969.
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Ho il piacere di poter condividere con un 
nuovo mondo (quello bancario) uno degli 
eventi della mia vita che ricordo con più 
piacere.
Era il 1969 e mi trovavo a Roma, una città 
intrisa di storia e cultura, dove ogni an-
golo racconta qualcosa. Ero emozionato, 
eppure allo stesso tempo non vedevo l’ora  
che arrivasse quel momento speciale.  
Audrey Hepburn, l’attrice che aveva affa-
scinato il mondo intero con la sua bellezza 
e il suo talento, sarebbe stata la mia mo-
della per un giorno. Avremmo lavorato in-
sieme alla nuova collezione di cappe create 
dal celebre stilista Valentino, e io ero nel 
suo atelier, pronto a catturare l’essenza di 
Audrey attraverso il mio obiettivo. Quando 
entrò nello studio, la prima cosa che mi dis-
se è che aveva portato con sé delle ciabat-
tine perché non avrebbe voluto sporcare il 
fondale, un gesto che fin da subito aveva 
rivelato la sua gentilezza. Il suo volto, illu-
minato da un sorriso radiante, rifletteva 
la felicità di essersi appena sposata con il 
Dottor Andrea Dotti. Si muoveva con una 
leggiadria innata, quasi danzando nello 
spazio in attesa delle mie indicazioni. Era 
semplicemente elegante. Le stole di Valen-
tino erano il mio strumento per esaltare la 
sua grazia naturale. Le drappeggiai attor-
no al suo capo con cura, come se fosse un 
fiore prezioso. Questo fu il mio primo pen-
siero quando la vidi entrare nello studio, 
delicata come un fiore appena sbocciato. 
Riuscii a cogliere la “graficità” e l’armonia 
del suo volto, trasformando ogni scatto in 
un’opera d’arte. Il risultato di quella gior-
nata fu spettacolare, e gran parte del meri-
to andò alla stessa Audrey. La sua energia, 
la sua vitalità e la sua capacità di entrare 
in sintonia con me resero tutto così natu-
ralmente bello. Fu una sinergia magica tra 
la modella e il fotografo, un incontro tra 
due anime creative che generò immagini 
ancora oggi impresse nella memoria di chi 
le osserva.
La potenza degli scatti che avevo cattu-
rato con la mia fotocamera era evidente. 
In effetti, la fotografia ha avuto un ruolo 
centrale nella carriera di Audrey. Non solo 
è stata immortalata in numerose pellico-
le di successo, ma i frame delle sue inter-
pretazioni sono stati fissati per sempre 
nelle fotografie che hanno celebrato la sua 

grazia e bellezza imperiture. Le fotografie  
di Audrey hanno contribuito a differen-
ziarla dagli altri volti dell’epoca d’oro di 
Hollywood. Attraverso la lente del fotogra-
fo, Audrey è riuscita a comunicare emo-
zioni profonde e autentiche. Il suo sguardo 
incantevole, il suo sorriso contagioso e la 
sua espressività unica sono stati traspo-
sti in immagini che hanno saputo toccare 
il cuore delle persone. Anche oggi, queste 
fotografie sono in grado di trasmettere fa-
scino e bellezza che vanno oltre le mode e 
le tendenze.
Grazie alla fotografia, il volto dell’attrice 
è diventato simbolo di raffinatezza e buon 
gusto, un faro di ispirazione per tutte le ge-
nerazioni, anche quelle di oggi.
La relazione tra il soggetto fotografato e 
il fotografo è cruciale per dare vita a im-
magini di grande impatto. Nella mia per-
sonale esperienza, la complicità tra me 
e Audrey si era manifestata fin dai primi 
scatti. Avevo cercato di raccontare la sua 
anima e la sua personalità dalle mille sfac-
cettature. Attraverso il mio obiettivo, ero 
riuscito a far emergere la sua sensualità, 
ma anche la sua dolcezza e vulnerabilità. 
La fiducia che riponeva in me aveva reso 
possibile la realizzazione di fotografie stra-
ordinarie e genuine, che rivelavano la vera 
Audrey Hepburn nascosta dietro la star di 
Hollywood.
Ma il mondo della fotografia ha subito pro-
fonde trasformazioni nel corso degli anni. 
La libertà di inventare, che in passato ap-
parteneva al fotografo, era radicalmente 
diversa da quella di oggi. Un tempo, il foto-
grafo era il creativo “guida”, il capitano di 
una nave che dirigeva il corso del processo 
artistico. Il dialogo con gli altri professioni-
sti, come gli stilisti, era più diretto e intimo. 
Aveva la possibilità di dare spazio alla sua 
fantasia in ogni fase del lavoro fotografico. 
Il giorno in cui ho avuto l’opportunità di 
avvolgere il capo di Audrey Hepburn con 
gli scialli di Valentino non mi sono dovu-
to preoccupare di procedure complesse o 
limitazioni creative. Era un momento in 
cui il mio estro poteva brillare in tutta la 
sua splendida libertà. In seguito, come ho 
anticipato, il settore ha affrontato cambia-
menti significativi. Sono nati dipartimenti 
su dipartimenti e l’esigenza di coinvolgere 
personale specializzato è aumentata. 



LXIII

Icona di stile e umanità

.....................................................................................................................................................................................................................  

Con uno scialle di 

Valentino avvolto sul 

capo. Roma, 1969.

Questo ha comportato una riduzione signi-
ficativa dell’iniziativa ideativa del fotografo 
sul set. Mentre prima potevo seguire ogni 
aspetto, dal “trucco e parrucco” alla sceno-
grafia, alle luci e ai props (oggetti di scena), 
ora le responsabilità sono suddivise tra di-
verse professionalità. Questo cambiamen-
to ha portato con sé vantaggi in termini di 
efficienza, ma ha anche limitato la libertà 
espressiva di cui godevo un tempo.
Per svariate generazioni, Audrey Hepburn 
è stata il modello di bellezza e stile. Il suo 
modo di vestire, la sua grazia innata e il 
suo sorriso contagioso sono stati di ispira-
zione per molti, come anche il suo impat-
to sulla moda e sulla cultura è evidente 
ancora oggi. Ma Audrey Hepburn è stata 
molto più di una semplice icona di moda. 
È stata un esempio di altruismo e impegno 
sociale. Si è interessata profondamente 
alla miseria del mondo e ha abbracciato 
la causa dell’UNICEF con tutto il cuore. È 
diventata un’ambasciatrice dell’UNICEF 
particolarmente presente, attiva e gene-
rosa. E ha fatto tutto questo senza alcuna 
ostentazione, senza cercare l’attenzione o 
il riconoscimento. La sua dedizione verso i 
più deboli ha reso il mondo un posto miglio-
re e ha spinto molte altre persone a fare la 
stessa cosa. 

In diversi modi, Audrey Hepburn è stata 
una principessa senza favola, una figura 
unica che ha lasciato un’impronta indele-
bile nella cultura e nell’umanità stessa. La 
sua eredità va oltre il cinema e il mondo 
della moda; è una testimonianza di genti-
lezza, compassione e bellezza eterna. Au-
drey Hepburn rimarrà per sempre una 
delle figure più amate e iconiche del XX 
secolo, un faro luminoso per le generazioni 
presenti e future. 

Un sorriso che sempre sarà nel mio cuore. 

*Gian Paolo Barbieri

Fotografo
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A sinistra:

Con Andrea Dotti il giorno  

del loro matrimonio. Morges,  

18 gennaio 1969.

In questa pagina:

Il busto dedicato a  

Audrey Hepburn nel distretto  

di Morges a Tolochenaz.

Vodese d’adozione 

di Eileen Hofer*
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Il manifesto della 

mostra “Audrey

Hepburn, une vie en 

bande dessinée”

(“Audrey Hepburn, 

una vita a fumetti”),

presso il Museo 

Bolle. Morges, luglio 

2023.

A Tolochenaz e Morges, sulle rive del Lago 
Lemano nel Canton Vaud, Audrey Hepburn 
ha lasciato un ricordo indelebile con la sua 
eleganza, semplicità, modestia e soprattutto 
gentilezza.

«È incredibile! Per i giapponesi, Audrey 
Hepburn è una santa!», esclama Josiane 
Jacot. Nel documentario Some Girl (2012) 
di Sandro Santoro, coprodotto dalla Fon-
dazione Bolle, Josiane, che abita a Toloche-
naz, è sbalordita dall’afflusso di pullman 
turistici che ancora si fermano davanti alla 
villa “La Paisible”, dove l’attrice premio 
Oscar ha vissuto buona parte della sua vita, 
o all’ingresso del cimitero dove riposa da 
ormai trent’anni. Dopo l’uscita di Vacanze 
romane, tutte le donne giapponesi volevano 
farsi tagliare i capelli come la principessa  
Anna da lei interpretata, immortalata in 
bianco e nero in un negozio di barbiere  
della capitale italiana. Le generazioni suc-
cessive continuano ad adorarla ed è raro 
che i turisti nipponici in Svizzera non si 
rechino in “pellegrinaggio” a Tolochenaz. 
Per Josiane Jacot, comunque, l’attrice era 
soprattutto una vicina gentile e premurosa, 
tutt’altro che una diva inaccessibile. 

L’inaugurazione della mostra “Audrey 
Hepburn, une vie en bande dessinée” (“Au-
drey Hepburn, una vita a fumetti”), aper-
ta il 1° luglio 2023 presso il Museo Bolle a 
Morges, ha risvegliato molti ricordi. Un ex 
compagno di classe di Luca Dotti, secon-
do figlio di Audrey, si occupa ancora della 
pulizia della tomba. «Ci sono molte lettere 
e piccoli regali lasciati dalle persone in vi-
sita. Li mando a Luca, a Roma.»

Stella del cinema mondiale, Audrey 
Hepburn era fuggita da quel vero e proprio 
tritacarne che era ed è tuttora Hollywood 
per andare a vivere come una persona qua-
lunque nella Svizzera romanda. Nel 1963 
aveva preso domicilio nel Canton Vaud, più 
precisamente nella villa “La Paisible”, una 
graziosa dimora di campagna con frutteto 
e orto. Qui, tra un set cinematografico e 
l’altro, Audrey si dedicava al giardinag-
gio. L’attrice di Colazione da Tiffany (1961) 
coltivava soprattutto rose e tulipani, i suoi 
fiori preferiti. Luca racconta l’arrivo della 
mamma nel paesino di Tolochenaz:

«I vicini sapevano che una grande star 
americana si sarebbe trasferita in que-
sta casa. Si aspettavano di vederla ar-
rivare accomodata sul divanetto poste-
riore di una grande limousine; invece 
era seduta accanto ai traslocatori nel 
loro camion».

Un esempio di semplicità. 

Audrey Hepburn sposò Andrea Dotti, psi-
chiatra italiano di nove anni più giovane, 
nel 1969 presso il municipio di Morges. I 
paparazzi si affollavano all’uscita per im-
mortalarli. A due passi da qui, ogni merco-
ledì e sabato, il mercato occupa ancora la 
Grand-Rue pedonalizzata, dove artigiani e 
commercianti offrono i frutti del loro lavo-
ro in un’atmosfera tranquilla e rilassata: 
un tempo, l’occasione ideale per l’attrice 
di confondersi tra la folla in jeans o abi-
to a quadretti, salutare i vicini con il suo 
splendido sorriso, girare tra le bancarelle 
e tornarsene poi a casa con un mazzo di 
asparagi, un pezzo di Gruyère e una buona 
bottiglia di Chasselas, il suo vino bianco pre-
ferito. Con la borsa di vimini così riempita, 
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Insieme a Robert 

Wolders, suo ultimo

compagno, e ai 

suoi amati cani di 

razza Jack Russell 

a “La Paisible”. 

Tolochenaz, 1990.

tornava a casa con i suoi cani, di razza 
Jack Russell, e il suo ultimo compagno,  
Robert Wolders, che le rimase accanto 
negli ultimi anni della sua vita, anche du-
rante i suoi viaggi all’estero come amba-
sciatrice dell’UNICEF. 
L’ente turistico di Morges propone una 
passeggiata sulle orme dell’attrice, un per-
corso di sette chilometri da compiere in 
tre ore. Non c’è dubbio: da queste parti la 
privacy è sacra e viene rispettata da tutti e 
nei confronti di tutti. Dopo l’Hôtel-de-Ville 
(il municipio) e il mercato, ad esempio, si 
scopre il punto in cui sorgeva l’ex droghe-
ria Dumas, i cui proprietari facevano uscire 
Audrey dalla porta sul retro per permetter-
le di sfuggire ai paparazzi milanesi che la 
inseguivano. 
Ed eccoci arrivati al Museo Bolle, che ogni 
estate rende omaggio all’attrice con mostre 
dedicate a lei e alla sua carriera. Il percor-
so prosegue verso Tolochenaz. Ci fermiamo 
davanti al murale dipinto nel 2018, dove si 
trovava il padiglione che ospitava la statuet-
ta dell’Oscar vinto dall’attrice nel 1954, poi 
proseguiamo verso la chiesa in cui è stato 
celebrato il suo funerale e infine raggiun-
giamo “La Paisible”, riacquistata nel 2000. 
Sulla piazza centrale che porta il suo nome 
c’è il busto offerto agli abitanti dai suoi figli. 

Pierluigi Orunesu, i cui genitori lavoravano 
presso “La Paisible”, è figlioccio di Sean 
Ferrer, il figlio maggiore di Audrey. In 
Some Girl ricorda i cesti regalo che l’attri-
ce era solita confezionare: «Li ricevevamo 
ogni anno. Era il suo modo di dirci che ci 
voleva bene». Christa Roth, del Fondo del-
le Nazioni Unite per l’Infanzia (UNICEF), 
ha lavorato al fianco dell’ambasciatrice 

speciale della sua organizzazione negli ul-
timi cinque anni della sua vita. All’inaugu-
razione dello scorso luglio ha condiviso un 
ricordo, sorridendo: 

«Avevo poster di lei nella mia camera 
da letto quando ero adolescente. Non 
avrei mai immaginato di diventare sua 
amica, figuriamoci di dormire da lei. 
Per il mio cinquantesimo compleanno, 
Audrey ha insistito che invitassi i miei 
amici per pranzo a casa sua».

Un segno della sua generosità e amicizia.

Ai funerali, svoltisi il 24 gennaio 1993, insie-
me alla famiglia di Audrey erano presenti 
Mel Ferrer, Hubert de Givenchy, Roger 
Moore e Alain Delon. Lontano dalle tele-
camere, oltre settecento abitanti di Tolo-
chenaz e ammiratori anonimi attendevano 
all’esterno, al freddo, con fiori in mano e gli 
occhi lucidi per la tristezza. L’angelo che vi-
veva tra loro era appena volato via.

* Eileen Hofer

Giornalista, scrittrice e regista
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Il manifesto della 

mostra “Audrey 

Hepburn & Hubert 

de Givenchy. Une 

élégante amitié”

(“Audrey Hepburn & 

Hubert de Givenchy.

Un’elegante 

amicizia”). Museo 

Bolle, Museo Alexis 

Forel e Castello di 

Morges, 2017.

In questa pagina:

Allestimento della 

mostra “Audrey 

Hepburn” presso 

il Museo Bolle. 

Morges, 2019.

Come mai un italiano appassionato di calcio 
è a capo del Museo Bolle, l’unico al mondo ad 
allestire ogni estate una mostra dedicata a 
Audrey Hepburn? 
Salvatore Gervasi, attuale curatore/con-
servatore del Museo Bolle, ha fatto carriera 
in uno studio di geometri. Audrey Hepburn, 
attrice hollywoodiana di fama mondiale, è 
diventata una cittadina qualunque di Mor-
ges. Cosa accomuna queste due persone 
fuori dell’ordinario?

«Tutto ebbe inizio nel 2008, quando tenni 
una conferenza al Rotary Club di Morges 
davanti ai signori Bolle e Rattaz, due rappre-
sentanti della Fondazione Bolle. Avevano  
appena ristrutturato dei locali che si of-
frivano di prestarmi, a titolo gratuito, per 
esporre cartoline postali storiche della 
Riviera vodese. All’epoca, io e mia moglie 
Nicole aprivamo due pomeriggi a settima-
na e il sabato all’ora dell’aperitivo per acco-
gliere i nostri amici in due sale.» Negli anni 
successivi, Salvatore e Nicole organizzano 
mostre che arrivano a contare fino a 500 
visitatori all’anno. E fin qui, niente di stra-
no. «Nel 2010, mentre sto preparando un 
viaggio in moto con mia moglie attraver-
so il Sudamerica, mi vengono consegnate 
40 foto XXL della star: scatti originali in 
analogico. L’attrice aveva vissuto gli ultimi 

trent’anni della sua vita a Tolochenaz, vici-
no a Morges. Il Pavillon Audrey Hepburn, 
che si trovava lì, aveva chiuso i battenti e 
voleva disfarsene. Io le ho prese e deposita-
te nel mio garage, quindi sono partito per il 
mio viaggio.» All’epoca, Salvatore Gervasi 
conosceva l’attrice premio Oscar solo per il 
film Vacanze romane di William Wyler. Al 
suo ritorno, con il consenso di Sean Ferrer 
e Luca Dotti, i due figli di Audrey, espone 
alcune di queste foto. E il successo è imme-
diato. 

Salvatore viene reclutato come volontario 
dalla Fondazione Bolle e, da quel momen-
to in poi, l’omonimo museo, nel frattempo 
dotato di una terza sala, dedica a Audrey 
Hepburn la sua mostra estiva, un appun-
tamento atteso di anno in anno dai fan 
di tutto il mondo. Gervasi visiona i film e 
incontra gli amici della diva vodese d’a-
dozione. Nel corso degli anni, ha allestito 
diverse esposizioni tematiche fra cui, nel 
2014, “Audrey Hepburn, à la une” (“Audrey 
Hepburn in prima pagina”), una mostra 
con ritagli originali di giornali raccolti 
sui siti di aste; due anni dopo, “Audrey 
Hepburn et la mode” (“Audrey Hepburn 
e la moda”), quindi “Audrey Hepburn et 
le cinéma” (“Audrey Hepburn e il cine-
ma”), con manifesti e locandine originali. 

L’appuntamento estivo al Museo Bolle
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A sinistra:

Alcuni degli schizzi 

realizzati da Hubert 

de Givenchy per 

Audrey Hepburn  

ed esposti al Museo 

Bolle. Morges, 2023.

Uno scorcio 

dell’allestimento

della mostra “Audrey

Hepburn & Hubert

de Givenchy.  

Une élégante 

amitié”. Museo Bolle, 

Museo Alexis Forel e 

Castello di Morges, 

2017.

“Audrey en Suisse” (“Audrey in Svizzera”), 
invece, ripercorre i suoi anni tra Bürgen-
stock, Gstaad e il Canton Vaud. Last but 
not least, nel 2023, vede la luce “Audrey 
Hepburn, une vie en bande déssinée” (“Au-
drey Hepburn, una vita a fumetti”), con ta-
vole dell’illustratore francese Christopher.

Robert Wolders, l’ultimo compagno di vita 
di Audrey, era tra i visitatori più fedeli, pre-
sente ben quattro volte prima di morire nel 
2018 in California. «Gli mandavo l’invito a 
Los Angeles, dove era tornato a vivere dopo 
la morte di Audrey nel 1993. Trascorreva 
tre giorni nella nostra regione e poi torna-
va a casa. Andavamo insieme al ristoran-
te a mangiare filetti di pesce persico. Ho 
conservato il ricordo di un uomo adorabile. 
Mi ha lasciato le sue foto personali scattate 
durante i loro viaggi per l’UNICEF: circa 
500 scatti di cui possiedo i diritti.» In tota-
le, Salvatore Gervasi ha curato sino ad ora 
nove mostre, ma una di queste ha segnato 
per sempre la sua vita.

È il 2016, squilla il telefono. «Buongiorno, 
sono Hubert de Givenchy.» Salvatore dap-
prima pensa a uno scherzo, poi ricorda il 
desiderio di organizzare una mostra sull’a-
micizia tra Hubert e Audrey. Su richiesta 
dello stilista, già novantenne, Salvatore 
prende il primo TGV che trova. Una volta 
da lui, l’enfant terrible della haute couture gli 
chiede se ami la moda: «No, sono italiano 
e amo il calcio, però la vostra amicizia mi 
ha toccato». Via libera! «Immaginavo di 
esporre solo un paio di abiti e qualche di-
segno.» Ma Salvatore non ha fatto i conti 

con l’oste, o meglio con lo stilista, che gli 
impone di esibire 55 capi sparsi in tutta 
Europa, tra cui l’iconico tubino nero di Co-
lazione da Tiffany. Gervasi sospira: «Io non 
lo volevo! Ma Givenchy ha fatto pressione 
su un ministro spagnolo che poi mi ha te-
lefonato. Così ho accettato, a denti stretti 
e con la morte nel cuore. Il trasporto del 
capo da Madrid mi è costato 150'000 fran-
chi. E non avevo mai fatto una raccolta di 
fondi. Alla fine abbiamo occupato un tota-
le di 600 metri quadrati tra il castello di 
Morges, il nostro museo e quello di Alexis 
Forel». La mostra costò 1,3 milioni di fran-
chi, quattro volte più del previsto. «Hubert 
è venuto una settimana prima dell’apertu-
ra e ha pianto, commosso, dicendomi che 
Audrey sarebbe stata orgogliosa. E mi ha 
chiesto se volessi restare suo amico. Che 
onore!» In tre mesi, “Audrey Hepburn & 
Hubert de Givenchy. Une élégante amitié” 
(“Audrey Hepburn & Hubert de Givenchy. 
Un’elegante amicizia”), che ripercorreva 
quarant’anni di complicità, attirò 25'000 
visitatori. Alla chiusura dell’esposizione, 
Salvatore Gervasi avrebbe voluto resti-
tuire gli 85 schizzi disegnati dallo stilista. 
Ma, come sottolinea stupefatto: «Me li ha 
regalati!» E conclude: «Nel 2024, prima di 
andare in pensione, voglio esporli».

Testo scritto ed elaborato da Eileen Hofer  

in collaborazione con Salvatore Gervasi,  

Direttore del Museo Bolle a Morges.



LXXII

Audrey Hepburn

.....................................................................................................................................................................................................................  



LXXIII

Icona di stile e umanità

.....................................................................................................................................................................................................................  

Il manifesto del

film Funny Face 

(Cenerentola a 

Parigi), 1957.

Cinema 
•	 Nederlands in zeven lessen, regia di Charles Huguenot van der Linden e  
	 Heinz Josephson (1948) 
•	 One Wild Oat, regia di Charles Saunders (1951) 
•	 Racconti di giovani mogli (Young Wives’ Tale), regia di Henry Cass (1951) 
•	 Risate in paradiso (Laughter in Paradise), regia di Mario Zampi (1951) 
•	 L’incredibile avventura di Mr. Holland (The Lavender Hill Mob),  
	 regia di Charles Crichton (1951) 
•	 The Secret People, regia di Thorold Dickinson (1951) 
•	 Vacanze a Montecarlo (Monte Carlo Baby), regia di Jean Boyer e Lester Fuller (1951) 
•	 Nous irons à Monte Carlo, remake, regia di Jean Boyer e Lester Fuller (1952) 
•	 Vacanze romane (Roman Holiday), regia di William Wyler (1953) 
•	 Sabrina, regia di Billy Wilder (1954) 
•	 Guerra e pace (War and Peace), regia di King Vidor (1956) 
•	 Cenerentola a Parigi (Funny Face), regia di Stanley Donen (1957) 
•	 Arianna (Love in the Afternoon), regia di Billy Wilder (1957) 
•	 Verdi dimore (Green Mansions), regia di Mel Ferrer (1959) 
•	 La storia di una monaca (The Nun’s Story), regia di Fred Zinnemann (1959) 
•	 Gli inesorabili (The Unforgiven), regia di John Huston (1960) 
•	 Colazione da Tiffany (Breakfast at Tiffany’s), regia di Blake Edwards (1961) 
•	 Quelle due (The Children’s Hour), regia di William Wyler (1961) 
•	 Sciarada (Charade), regia di Stanley Donen (1963) 
•	 Insieme a Parigi (Paris - When It Sizzles), regia di Richard Quine (1964) 
•	 My Fair Lady, regia di George Cukor (1964) 
•	 Come rubare un milione di dollari e vivere felici (How to Steal a Million),  
	 regia di William Wyler (1966) 
•	 Due per la strada (Two for the Road), regia di Stanley Donen (1967) 
•	 Gli occhi della notte (Wait Until Dark), regia di Terence Young (1967) 
•	 Robin e Marian, regia di Richard Lester (1976) 
•	 Linea di sangue (Bloodline), regia di Terence Young (1979) 
•	 ...e tutti risero (They All Laughed), regia di Peter Bogdanovich (1981) 
•	 Always - Per sempre (Always), regia di Steven Spielberg (1989) 

Televisione 
•	 CBS Television Workshop – serie TV, 1 episodio (1952) 
•	 Mayerling, regia di Anatole Litvak – film TV (1957) 
•	 Amore tra ladri (Love Among Thieves), regia di Roger Young – film TV (1987) 
•	 Gardens of the World with Audrey Hepburn – programma televisivo (1993) 

Teatro 
•	 High Button Shoes, musical teatrale (1949)
•	 Sauce Tartare, musical teatrale (1949) 
•	 Sauce Piquante, musical teatrale (1950)
•	 Gigi, spettacolo teatrale (1951)
•	 Ondine, spettacolo teatrale (1954)

Filmografia
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In una scena di 

Always, l’ultimo film 

a cui ha partecipato, 

1989.
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