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Einleitung

Nur sehr wenige Menschen haben das Glück, ausschliesslich unter ihrem Vornamen 
bekannt zu sein. Müller, der Nachname des 1935 in Ascona geborenen Dimitri, war 
tatsächlich schnell vergessen. Umso besser, denn ein so gewöhnlicher Name passt 
nicht zu einem aussergewöhnlichen Menschen. Er bleibt für alle, ob Künstlerkreise 
oder Publikum, einfach nur Dimitri. In erster Linie war er Clown (und zwar einer, 
dessen Wirken im Circus Knie, einem Nationalsymbol, in den 1970er-Jahren ganze 
Generationen von Schweizern geprägt hat), gleichzeitig aber noch so viel mehr: 
Maler, Pantomime, Kulturförderer und Gründer einer Theaterschule in Verscio, die 
zu einer internationalen Referenz geworden ist. Dimitri stammte aus einer Familie, 
in der alle eine künstlerische Ader hatten: Sein Vater Werner war Architekt, 
Bildhauer und Maler, während seine Mutter Skulpturen aus Stoff anfertigte. Die 
Familie war stets eine Konstante in Dimitris Leben. Seine Ehefrau Gunda war 
seine treueste und wichtigste Mitarbeiterin und Weggefährtin, drei der fünf Kinder 
haben zeit ihres Lebens Bühnenluft geatmet und tragen heute seine Gestik, seine 
Ausdruckskraft und Poesie weiter in die Welt. Wenn die ganze Familie gemeinsam 
auf der Bühne stand, war ihre Freude darüber, zusammen zu sein und sich dem 
Publikum hingeben zu können, deutlich spürbar. Da ist eine Art Fluidum, das alles 
durchdringt und die Erinnerungen an diese Aufführungen förmlich zu Seifenblasen 
macht, die uns faszinieren, interessanterweise aber nicht platzen und sich tief in 
unserer Seele niederlassen.
Ascona, der Ort, an dem alles begann und alles zu Ende ging: Hier schliesst sich nach 
80 Jahren der Kreis für Dimitri, nachdem er tags zuvor noch in einem Stück mit dem 
fast schicksalshaften Titel Sogni di un’altra vita (Träume von einem anderen Leben) 
mitgewirkt hatte – und zwar an einem Ort, der ebenso magisch ist wie Dimitris 
Bühnenpräsenz, dem Monte Verità. Es gibt keine Zufälle: Dieser wunderbare Kreis 
von Dimitris Leben und Karriere beinhaltet die Lehren der legendären Pantomimen 
Étienne Decroux und Marcel Marceau, die schweren und strapaziösen Erfahrungen im 
Zirkus, die Fähigkeit, aus Gestik, Akrobatik, Instrumenten und Musik ein Bühnenspiel 
zu schaffen. Dimitri war ein vielseitiger, mutiger und authentischer Künstler. Sein 
Markenzeichen war Schlichtheit – vermeintliche Schlichtheit natürlich, denn hinter 
der Poesie jeder noch so kleinen Geste verbargen sich langes Üben, intensives Studium 
und das stetige Streben nach Vollkommenheit. Dimitri hatte die Kraft und den Mut, 
gemeinsam mit seiner Frau Gunda in eine kleine Gemeinde wie Verscio zu ziehen und 
dort ein Theater, eine Theaterschule und schliesslich ein Komikmuseum zu gründen – 
Letzteres wurde unter Mitwirkung von Harald Szeemann, einem der bedeutendsten 
Kunstkuratoren seiner Zeit, ins Leben gerufen. Alles, um einer Form des Theaters, 
die manche zu Unrecht nur als lustige Unterhaltung betrachten, die gebührende 
künstlerische Würde zu verleihen. Gleichzeitig stand Dimitri auch mit beiden Füssen 
in der realen Welt, wo ihm die Verteidigung der Schwachen zur Pflicht geworden war: 
So stand er stets auf der Seite der Migranten, jener, die von einem anderen Leben 
träumten und träumen. Er war Clown im Herzen und sagte immer, ein Clown sei «ein 
ewig Suchender, der dem Glück, der Freude und dem Unverfälschten nachjagt». Das 
war auch der Eindruck, den er auf sein Publikum aus aller Welt machte. Alle, die ihn 
erlebt haben, wurden wieder Kind, egal, wie alt sie waren. Das ist der Traum eines 
jeden Künstlers – für Dimitri wurde er Wirklichkeit.

Maurizio Canetta

Journalist, ehemaliger Direktor RSI Radiotelevisione Svizzera
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Proben mit der Kuh Belinda für eine 

Vorstellung beim Circus Knie, 1973.

Clowns sind unsterblich

Patrick Ferla*



VI

Dimitri

.....................................................................................................................................................................................................................  

Der kleine Dimitri 

mit seinem Vater und 

Schwester Rosmarie 

am Karneval in 

Ascona, 1938.

Rechts:

Beim Betrachten  

der Skulpturen 

seines Vaters, 

Ascona, 1955.

Mehr als sechzig Jahre lang hat Dimitri als 
Clown, Magier der Kunst wie der Bewegung, 
Regisseur, Autor, Sänger und Maler die gan-
ze Welt verzaubert, egal, ob in Europa oder 
Übersee. Er kam am 18. September 1935 
in Ascona zur Welt – «ein Glückskind» –, 
im Haus seiner Eltern und gegenüber von 
jenem Marionettentheater, in dem später 
seine erste Produktion aufgeführt werden 
sollte. Eine kleine Episode aus seiner Kind-
heit hat er mir anvertraut:

«Eines Tages fiel mir in der Wiege ein 
Paket auf die Nase – und das ist der 
Grund dafür, dass sie krumm ist. Mit 
Hilfe meiner Mutter öffnete ich das 
kleine, aber recht schwere Bündel. Es 
enthielt viel Papier und zuunterst eine 
Portion Komik.»

Eine Portion Komik: eine Selbstverständ-
lichkeit für diesen Traumjäger, der im Alter 
von sieben Jahren im Circus Knie Clown 
Andreff erlebte und begeistert war. Die 
Entscheidung war gefallen, er wollte auch 
Clown werden, Botschafter der Schönheit 
und des Absoluten, zeit seines Lebens Zeu-
ge und Deuter einer fröhlichen und brüder-
lichen Welt, die es tatsächlich geben kann. 

Dimitri wird als Sohn des Bildhauers 
Werner Jakob Müller und der Handwe-
berin Maja geboren. Mit 16 Jahren beginnt 
er eine Töpferlehre in Bern, nimmt jedoch 

parallel dazu bereits Unterricht in Schau-
spiel und Musik. Nach einer beruflichen 
Erfahrung als Dreher in der Werkstatt des 
Keramikers Georges Jouve in Aix-en-Pro-
vence geht er nach Paris, wo er von Étienne 
Decroux in die Kunst der Pantomime einge-
führt wird. Wenig später begegnet er Mar-
cel Marceau und wird Mitglied in dessen 
Truppe.
Am 14. Juli 1959 wird er im Cirque Medrano 
als professioneller Clown an der Seite des 
Weissclowns 1 Maïss engagiert. Im selben 
Jahr gelangt auch die erste Fassung seines 
Soloprogramms Porteur zur Aufführung. 
Zehn Jahre später holt ihn Fredy Knie se-
nior an den Circus Knie, wo er 1973 und 1979 
nochmals auftreten sollte. 1970 wird er auf 
der Tournee mit Elefantendame Sandry 
von seiner Frau Gunda und den vier Kin-
dern Masha, Nina, David und Ivan begleitet.
Dimitri war der erste Clown, der das Thea-
ter in den Zirkus und den Zirkus ins Thea-
ter holte: Er schrieb Soloprogramme (etwa 
Ritratto aus dem Jahr 1987), in denen er 
von Begebenheiten erzählen konnte, die er 
selbst erlebt oder beobachtet hatte.

1 In der westlichen Zirkustradition gibt es 

zwei Clownfiguren, den Weissclown und den 

dummen August. Diese sind völlig verschieden 

– der Weissclown ist rechthaberisch, genau, 

pedantisch und nüchtern (er ist an seinem weis-

sen Kostüm und dem spitzen Hut zu erkennen), 

der dumme August dagegen tollpatschig, chao-

tisch und ein Wirrkopf (er trägt weite Kleider 

und riesige Schuhe).
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Oben:

In seinem dritten 

Soloprogramm 

Ritratto, 2004.

Dimitri mit den 

Darstellern von 

Il clown è morto, 

evviva il clown! 

während der Proben 

in Verscio im Juli 

1978.  

Das Programm wurde 

am 15. September 

desselben Jahres bei 

den Berliner 

Festspielen 

ausgezeichnet.

«Während ich die Begebenheiten er-
zähle, projiziert das Publikum seine 
Vorstellungen auf mein Programm und 
kreiert seine eigenen Träume (…). Die 
Magie der Bühne kann erst erwachen, 
wenn dort eine Welt der Illusionen 
entsteht, die oft realer als die Realität 
selbst, realer als das Leben ist.»

Realer als das Leben – wie das Auftrags-
werk für die Berliner Festwochen aus dem 
Jahr 1978, Il clown è morto, evviva il clown! 
(Der Clown ist tot, es lebe der Clown!). Es 
handelt von einem Clown, der stirbt und 
dem ein anderer Clown nachfolgt. Dieses 
Stück, die erste Produktion der Compagnia 
Teatro Dimitri, wird mit jungen Absolven-
ten seiner Theaterschule aufgeführt.
Als Weltbürger, der seine Botschaft überall 
anbringen wollte, eröffnete Dimitri nämlich 
mit Gunda in Verscio zunächst das Teatro 
Dimitri (1971), dann die Accademia Teatro 
Dimitri (1975) und im Jahr 2000 schliess-
lich das Museo Comico (Komikmuseum). 
Als Schauspieler wirkte Dimitri 2005 in Sa-
muel Becketts Krapp’s Last Tape mit, doch 
er arbeitete auch im Opernbereich, wo er 
zahlreiche Werke inszenierte, drei am Zir-
kus Monti sowie 1991 am Bremer Theater 
Mozarts La finta giardiniera. Mozart ist 
auch der Titel eines seiner Stücke für seine 
Truppe, in dem er die Doppelrolle Mozart/
Harlekin verkörperte.

Dimitri hat uns am 19. Juli 2016 verlassen. 
Am Vortag war er noch mit dem Stück  
DimiTRIgenerations, in dem seine ganze Fa-
milie mitwirkte, auf der Bühne gestanden. 
Er wusste es genau: «Clowns sind unsterb-
lich, weil sie den Menschen im Gedächtnis 
bleiben.»

*Patrick Ferla

Journalist und Präsident Prix du Public RTS 

(Radio Télévision Suisse)
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Links:

Gunda, jung und bildschön, mit 

selbstgefertigtem Schmuck, 1955.

Auf dieser Seite:

Dimitri und Gunda in Amsterdam, 1962.

Gunda, Gundamour

Patrick Ferla



X

Dimitri

.....................................................................................................................................................................................................................  

Oben:

Gunda und Dimitri, 

Cadanza, ca. 2010.

Rechts:

Gunda und Dimitri 

mit ihren Kindern. 

Von links nach 

rechts: Ivan, Nina 

(auf Gundas Arm), 

David und Masha, 

Cadanza, 

1970er-Jahre.

Ich erinnere mich an Gunda und Dimitri 
beim Frühstück. Beide standen immer sehr 
früh auf. Die Sonne strahlte in den grossen 
Garten ihres Hauses in Cadanza im Herzen 
des Centovalli. Unberührte Natur, bevölkert 
von Elefantenskulpturen – eine Leidenschaft 
Dimitris, neben jener für Masken.
Auf dem Küchentisch ist alles bio. Und das, 
bevor bio in aller Munde war. Tee, Früh-
stücksflocken, Obst.
An jenem Morgen planen die beiden wie 
immer gemeinsam ihren Tag. Er, den ich 
singen und Gitarre, Akkordeon und Saxofon 
spielen höre, übt stundenlang in seinem Stu-
dio. Gunda dagegen geht ins Theater, in die 
Theaterakademie und in ihr Atelier. Stets 
bereit, jedes noch so kleine Detail auszuma-
chen, das Potenzial eines erst in Entstehung 
begriffenen Stücks zu erkennen, Künstlern 
ihre Gastfreundschaft anzubieten.

«Fanden Sie es seltsam, einen Clown zu 
heiraten?», wurde sie oft gefragt. Worauf 
sie lachend immer dasselbe erwiderte: 
«Nein, überhaupt nicht.»

Eins, zwei, drei. Gunda, die Frau seines Le-
bens. Dimitri porträtiert sie in Gundamour, 
einem Gemälde, das in einem schönen Buch 
aus dem Jahr 2005 namens Dimitri, Clown 
Fantasy veröffentlicht wurde.
Eins. Auf einer Ferienkolonie in Morgins, 
einem kleinen Dorf im Kanton Wallis, lernt 
Dimitri Gunda als Zwölfjähriger kennen – 
und heimlich lieben. Seine Liebe wird je-
doch nicht erwidert.
Drei Jahre später – ein Omen? – bittet Dimi-
tri seine Mutter, ihm einen von Jenö Salgo 
angefertigten Ring zu schenken. 
Salgo ist Gundas Vater: ein ursprünglich aus 
Ungarn stammender Holzbildhauer, Gold-
schmied und Schmuckhersteller in Zürich.

Zwei. 1952. Dimitri ist immer noch in Gunda 
verliebt. Kurze Begegnung in Ascona. Doch 
es wird nicht mehr daraus.
Drei. Dimitri spielt drei Monate lang am 
Theater am Hechtplatz in Zürich. Gunda 
ist im Publikum. Sie ist fasziniert von der 
Aufführung, aber auch von dem Mann auf 
der Bühne – der Beginn ihrer Liebe. «Der 
schönste und grösste Tag meines Lebens.» 
In der Luft liegen eine Melodie von Bach 
und der Duft von Geissblatt.

Gunda, die Dimitri am 2. November 1961 
standesamtlich heiratet, ist schwanger mit 
Ivan. Das Kind kommt am 29. März 1962 zur 
Welt. Heute arbeitet Ivan als IT-Ingenieur 
für das IKRK (Internationales Komitee vom 
Roten Kreuz). 1964, als ihre Tochter Masha 
geboren wird, heiraten Dimitri und Gunda 
nach dem Ritus der anthroposophischen 
Christengemeinschaft1 in Paris.
Wie Ivan kamen auch die anderen Kin-
der im März zur Welt: David am 7. März 
1963, Masha am 23. März 1964 und Nina 
am 27. März 1966. Sie sollten alle drei eine 
künstlerische Laufbahn einschlagen: David, 
voll und ganz Solokünstler mit seinem Pro-
gramm L’homme cirque, Masha, Akrobatin, 
Seiltänzerin und Clown, und Nina, Schau-
spielerin und Sängerin im Duo mit Silvana 
Gargiulo. Dann ist da noch Mathias, gebo-
ren am 18. Februar 1956, Gundas Sohn aus 

1 Die Lehre der Anthroposophie wurde von 

Doktor Rudolf Steiner (1861–1925) begründet 

und verbreitet. Darin wird die universelle Reali-

tät als ständig in Entwicklung begriffene Mani-

festation des Göttlichen betrachtet, sodass auch 

die Erde, das Planetensystem und der Mensch 

als das Ergebnis vorangegangener Existenzen 

und Verwandlungen gelten.
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Dimitri mit den vier 

Kindern des nach 

dem Pinochet-

Putsch 

aus dem Land 

geflohenen 

chilenischen Paares, 

Cadanza, 1974

Rechts:

Einer von Gundas 

originellen, selbst

gefertigten 

Paravents.

erster Ehe und ebenfalls seit jeher fester 
Bestandteil der Familie. Von Beruf ist er 
Designer.

Die Familie ist ein Fixpunkt in Gundas Le-
ben, sie hat auch niemals gezögert, diese zu 
vergrössern. 1973, nach dem Staatsstreich 
Pinochets, nimmt sie eine chilenische Fa-
milie bei sich auf. Völlig einvernehmlich übt 
das Ehepaar Dimitri öffentlich harte Kritik 
an der unterschwelligen Fremdenfeindlich-
keit der Schweiz und verurteilt die Behand-
lung der Flüchtlinge auf das Schärfste. 
Zur erweiterten Familie gehören auch die 
Freunde Max Frisch, Jean Tinguely, Franz 
Hohler, Roberto Maggini und viele andere, 
die alle das Glück hatten, Gundas berühm-
ten Risotto geniessen zu dürfen.

1934 als Tochter eines Künstlerehepaars in 
Basel geboren, verbringt Gunda Kindheit 
und Jugend in Zürich, um dann sehr jung 
als Keramikerin in Dänemark zu arbeiten. 
In der Werkstatt ihres Vaters Jenö Salgo 
wird sie in die Goldschmiedekunst einge-
führt, erhält aber parallel dazu auch Unter-
richt an einer Schauspielschule.
Gunda, deren Madonnengesicht mit den 
hellen, strahlenden Augen allen in Erinne-
rung bleibt, wusste alles über die Welt des 
Theaters und der Bühne, liess dies aller-
dings niemals gross durchblicken.
Sie war mit aussergewöhnlicher kreativer 
Energie gesegnet, ein stolzer, unabhängiger 
Geist, immer bereit, heftigen Stürmen (und 
die gab es definitiv!) zu trotzen. Daher war 
sie niemals bloss «Frau Dimitri» und für ihn 
viel mehr als seine Muse: Gunda machte 
(fast) alles erst möglich.
Sie hatte schlicht Vertrauen in Dimitri und 
in sich selbst. Obwohl es ihr zusetzte, dass 
er aufgrund seiner Tourneen in aller Welt 

häufig nicht da war – «neun Monate wur-
den mir oft sehr lang, manchmal fuhr ich 
zu ihm …» –, sorgte sie mit viel Geduld da-
für, dass ihre gemeinsame Geschichte auch 
ihre Fortsetzung fand. Und zwar mit der 
Eröffnung des Teatro Dimitri vor exakt 50 
Jahren: ein kleines Haus, das ursprünglich 
nur Platz für 99 Besucher bot (heute sind 
es 200) und in dem seit 1971 unzählige aus-
sergewöhnliche Künstler aufgetreten sind: 
Mummenschanz, I Colombaioni, Gianni 
Esposito, Franz Hohler, der Pantomime 
René Quellet, Zouc, Pierre Byland und Phi-
lippe Gaulier, Peter Wyssbrod, Marco Zap-
pa, die Schriftsteller Günther Grass und 
Giovanni Orelli, um nur einige zu nennen. 
Dieses Abenteuer wird noch heute fortge-
setzt und vereint die Tradition der Anfänge 
mit einem Kulturangebot am Puls der Zeit.
Es folgte die Gründung der Accademia 
Teatro Dimitri im Jahr 1975 – eine der vier 
staatlich anerkannten Theaterhochschulen 
in der Schweiz – und schliesslich im Jahr 
2000 jene des Museo Comico (Komikmuse-
um), dessen Einrichtung Harald Szeemann 
besorgte. Gunda hat diese Institutionen ei-
nige Jahre lang selbst geleitet.
Drei eigentlich verrückte Projekte, die im 
kleinen Dorf Verscio, heute Teil der Ge-
meinde Terre di Pedemonte, verwirklicht 
wurden – bisweilen mussten dafür aller-
dings erst die entsprechenden Mittel aufge-
trieben werden, was für Gunda zum Kampf 
einer «Mutter Courage» geriet.

Gunda entwarf einerseits die Kostüme und 
Bühnenbilder für die Stücke ihres Mannes 
und seiner Truppe, stellte aber in der Krea-
tivschmiede ihrer Werkstatt auch Schmuck 
und Ringe her. Ihr eigenwilliger künstle-
rischer Ansatz geht über rein ästhetische 
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Kriterien hinaus, ihre poetischen und aus-
sergewöhnlichen Werke sind durch kleine 
Szenen aus dem Alltag inspiriert. 
Im Jahr 2000 fand in der Galleria Stella-
nove in Mendrisio eine Ausstellung mit 
Werken Gundas und Dimitris statt (Letz-
terer bezeichnete sich selbst als «Clown, 
der malt»). Riccardo Carazzetti, ehemali-
ger Direktor der Kulturabteilung der Stadt 
Locarno und inzwischen leider verstorben, 
schrieb zu diesem Anlass Folgendes:

«Gunda bearbeitet Metall – Silber 
oder Gold – und kombiniert es mit kos-
tengünstigen Materialien oder Halb-
edelmetallen – Steinen, Horn- und 
Ebenholzteilen. Wie von Zauberhand 
entstehen so Schmuckskulpturen, die 
Teil einer Geschichte zu sein scheinen. 
Vielleicht sind es Erinnerungen, noch 
heute verborgen hinter den Mauern der 
alten Osteria, in der Gunda mit Dimi-
tri lebt, oder Stücke aus Volksliedern, 
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Links:

Gunda trägt ein 

von ihr selbst 

gefertigtes

Schmuckstück aus

Silber.

Von Gunda mit  

der Meisterschaft 

ihres Vaters 

entworfener und 

angefertigter Ring, 

2008.

Dimitri umarmt 

Gunda liebevoll  

zu ihrem  

80. Geburtstag, 

2014.

von Auswanderern erzählte Abenteuer 
oder schlicht Geschichten aus dem Le-
ben armer Leute. Gunda scheint den 
Zauber eines vergangenen Lebens zu 
spüren, den Zauber der Natur, die sich 
offenbart.»

Einige Tage nach Dimitris Tod am 19. Juli 
2016 schenkte mir Gunda ein Gemälde auf 
Papier, das einen endlosen blauen Himmel 
darstellte. Gleichsam ein Versprechen, dass 
die Sonne auch weiter aufgehen würde. 
Ich sehe darin ein Feenballett, denn mein 
Freund glaubte fest an Feen. 

«Wenn die Zeit kommt, wo die Welt 
keine Clowns mehr braucht, wenn wir 
verschwunden sind, wenn diese Zeit 
kommt, an die ich nur mit Beklemmung 
denken kann, dann wird es traurig wer-
den auf unserer Welt. Eine von sprödem 
Rationalismus und Profitdenken gepräg-
te, unfruchtbare, kalte und berechnende 
Zeit wird dann anbrechen – ich bin ver-
sucht zu sagen, eine teuflische Zeit.»

Das sagte mir Dimitri im kleinen Theater-
restaurant, nach einem seiner Auftritte .2 
Gunda hörte nachdenklich zu und hielt die 
Hand dieses Clowns, der der Welt ihren 
Zauber zurückgeben wollte, fest gedrückt. 
Am 16. Mai 2020, einem Samstag, mitten 
in der Coronapandemie – die Theater sind 
geschlossen und die Zeit der Masken (jener 
auf der Bühne) ist zum Stillstand gekom-
men – macht Gunda gemeinsam mit einigen 
Freunden einen kleinen Spaziergang am See.  

2  Patrick Ferla (Hrsg.), Dimitri, Clown, Classen 

Verlag, Zürich 1980.

Eine schöne Frau, in Gedanken und Träume 
versunken. Seit Monaten schon ist Tochter 
Masha immer an ihrer Seite.
Als die beiden wieder zu Hause sind, sinkt 
Gunda plötzlich beim Guetzlibacken über 
ihrer Tochter zusammen. Der Presse sagte 
Masha, dass ihre Mutter sich noch den Teig 
von den Fingern schleckte, bevor sie starb.

Zum Tod hatten Gunda und Dimitri diesel-
be Einstellung. Gunda sagte, er sei nichts 
als «eine Geburt in die andere Richtung: 
Man stirbt, verlässt seinen Körper und 
wird unmittelbar darauf in der anderen 
Welt wiedergeboren. Letztlich ist der Tod 
gar nicht so traurig.»

Patrick Ferla
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Links:

Dimitri balanciert in seinem 

Soloprogramm Porteur auf einer 

Truhe, Teatro Dimitri, Verscio, 1975.

Auf dieser Seite:

Dimitri schöpft nach einer Überschwemmung 

in seinem Theater Wasser ab, Verscio,  

22. August 1977.

Der Mann mit den zwei verschiedenen Schuhen 

Daniele Finzi Pasca*
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Dimitri legt mit 

Leiter und 

Pinsel bewaffnet 

letzte Hand an 

seinem Theater an, 

Verscio, Juli 1971.

Rechts:

Dimitri im Taxi, das 

in einer Nummer 

mit seinen Kindern 

für den Circus Knie 

vorkam, 1973.

Unser Beruf bringt ein Wanderdasein mit 
sich. Wer im Zirkus arbeitet, gewöhnt sich 
an das Leben im Zirkuswagen, an Zirkus-
lager, die immer wieder auf- und abgebaut 
werden … Wer dagegen ein Theater und eine 
Schule gründet, schlägt Wurzeln, schafft 
Stabilität, denn eine Theaterschule ist wie 
ein Schiff, das Strömungen, Stürmen und 
Flauten ausgesetzt ist. Die einen tragen zwei 
gleiche Schuhe, einen pro Fuss, beide völlig 
identisch, und gehen, wohin sie wollen. Die 
anderen erklimmen Berge und gehen mit 
zwei verschiedenen Schuhen durchs Leben, 
die auch zwei völlig verschiedene Farben 
und Funktionen haben … die Reise ist die 
gleiche, doch wird man auf dieser Reise zwi-
schen Situationen hin- und hergeworfen, die 
nicht immer gleich leicht sind. Ich glaube, 
Dimitri gehörte der zweiten Kategorie von 
Abenteurern an. Er führte ein Wanderleben 
und war dabei doch auch sesshaft, er lebte 
sein Leben, als sei es eine ständige Tournee, 
baute aber gleichzeitig auch eine Schule und 
ein Theater auf, Gebäude aus Stein, die ei-
nen Gegensatz zur Unvorhersehbarkeit des 
Nomadendaseins und der mit einem Zirkus-
zelt assoziierten Sorglosigkeit darstellten.

Unser Beruf spielt in das Leben unserer 
Familien hinein und schafft durch die ver-
bindende Kraft der Freundschaft und Lei-
denschaft neue Familien. Dimitri hatte 
Gunda, sie hatte ihn, und gemeinsam haben 
sie eine Schar treuer Anhänger um sich 

versammelt, in der verschiedene und nur 
scheinbar gegensätzliche Formen des Thea-
ter-, Zirkus- und Künstlerlebens ihren Platz 
fanden oder erst entstanden. Reisen, Säge-
mehlgeruch, am Elefantenschwanz hängen 
– all das gehört zum Leben und «Herzblut» 
eines fahrenden Zirkuskünstlers dazu, wäh-
rend jene, die sesshaft sind, wissen, wie man 
eine Schule oder ein Theater zu führen hat. 
Das ist immer ein Traum, der anfangs qua-
si mit Bindfaden und Kleber zusammenge-
halten wird und nur durch Beharrlichkeit, 
eine Prise Verrücktheit und sehr viel Liebe 
gefestigt werden kann, bis er im Laufe der 
Jahre zu einer Referenz und schliesslich zu 
einer Institution wird. Es braucht Visionäre, 
um gewisse Projekte auf die Beine zu stellen, 
die auf vagen Ideen und Hirngespinsten zu 
beruhen scheinen, also auf einem Stoff vol-
ler Löcher, die erst mit festem Material zu 
füllen sind. Träume sind Schäume; damit 
sie wahr werden, braucht es ein gehöriges 
Mass an Arglosigkeit und kindlicher Begeis-
terung, gepaart aber mit der Kompetenz 
von Ingenieuren, die eine Baugrube aus-
heben und Mauern mit den dazugehörigen 
Dächern errichten können.

Theaterleute sind es gewohnt, Brücken zwi-
schen verschiedenen Kulturen, Moralvor-
stellungen oder Philosophien zu schlagen. 
Also Verbindungen zwischen Gedanken, 
die gleichsam aus Glas, Poesie oder Liebe 
gemacht sind. Aber ohne den Praxisbezug 
all jener, die mit Stahl und Beton umgehen, 
Formulare ausfüllen, Gespräche mit den 
Behörden führen und mit Beamten reden 
können, wäre die Umsetzung derartiger 
Unterfangen nicht möglich. Aus dieser vor-
bildlichen Zusammenarbeit entstehen die 
Luftschlösser, die fahrende Künstler auf 
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der Suche nach dem geeigneten Terrain 
zur Erschliessung ihrer Intuitionen bauen, 
während sesshafte Künstler sie wiederum 
in jenem leeren Raum errichten, der mit 
Bildern zu füllen ist, dem Raum, der die 
Quintessenz einer jeden Bühne darstellt.
Dimitri wusste um den Wert beider Lebens-
entscheidungen – einerseits folgte er gleich-
sam dem Wasser nach, indem er von Thea-
ter zu Theater reiste, andererseits grub er 
auch einen riesigen Brunnen in Verscio, um 
vor Ort an Wasser zu gelangen. Wenn fah-
rende Künstler versuchen, in einem entle-
genen Dorf mitten in einem kleinen und en-
gen Tal durch den Bau eines Theaters oder 
einer Schule Wurzeln zu schlagen, ist das 
ohne Zweifel eine herrlich unlogische Idee, 
eine kleine und wunderbare poetische Ges-
te, eine Intuition, die nur einem besonderen 
Künstler in den Sinn kommen konnte.

Zur Verwirklichung dieses Unterfangens 
brauchte es kluge Köpfe, die den Praktikern, 
Pragmatikern und Realisten das verrückte 
Ideal der verrückten Träumer nahebringen 
konnten. Diese Verrücktheit zeichnet Poeten 
aus, die dem Bedürfnis nach neuen Farben 
und neuen Klängen Gestalt verleihen – Men-
schen, die noch nie dagewesene und schier 
unglaubliche Wortschöpfungen prägen kön-
nen. Es ist dieselbe Verrücktheit wie die der 
Physiker und Mathematiker, die elegante 
Antworten auf so abstrakte Fragen wie 
jene nach dem Ursprung des Universums 

suchen. Wer etwas Neues schaffen will, 
spricht oft in Sätzen voller Auslassungen, 
Pausen und Anspielungen. Wenn Unvollen-
detes zum Ausdruck gebracht werden soll, 
muss Unsicherheit zum Einsatz kommen. 
So stottert man letztlich und versucht, eine 
Zukunft anzudeuten, an die man sich erin-
nern kann, oder eine Vergangenheit, die erst 
geschaffen werden muss. 

Dimitri rezitierte oft die Stille, wenn man 
es so sagen will, oder belebte sie durch den 
Klang von Instrumenten, die er auf origi-
nelle Weise spielte, was das Publikum im-
mer mit einem Lachen erwiderte. Er war 
ein Meister der Balance, des strahlenden 
Lächelns und der liebenswerten Fähigkeit, 
über Gegenstände zu stolpern. Er schluckte 
Bälle und sprach in erfundenen Sprachen 
oder, noch besser, in einem Konglomerat 
aus verschiedenen universellen Sprachen 
mit seinem Publikum. Seine Kunst nahm 
dank einer perfekten Disziplin Gestalt an, 
vermittelt von Lehrern, die ihn in rigo-
rose Techniken eingeführt hatten. Durch 
die Zusammenarbeit mit verschiedenen 
Künstlern wurde er noch flexibler und 
verblüffte alle, immer das Gleichgewicht 
zwischen wohliger Melancholie und heil-
samem Lachen wahrend. Dann entwickelte 
und perfektionierte er eine persönliche Art, 
Theater zu machen und zu schreiben, und 
befand schliesslich, dass das Gelernte und 
seine Erkenntnisse weitergegeben und für 
die Nachwelt erhalten werden mussten.

Unterrichten ist ein Akt der Grosszügig-
keit: Man muss sich anderen widmen, sich 
mit der Unsicherheit anderer befassen, ein 
Talent wecken, es in die Schranken weisen, 
leiten, fordern und provozieren. Man sitzt 
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stundenlang da und muss Fehlversuche, 
tollpatschige Stürze, falsche Töne erleben, 
während man darauf wartet, dass bei den 
Schülern irgendwann doch noch die Ein-
gebung kommt. Man braucht die Methodik 
und Disziplin eines Bauern, der sein Land 
bestellt und dafür sorgt, dass die Zweige 
der Pflanzen blühen, eines Tages Früch-
te geben und später wieder blühen. Man 
braucht genau diesen Rhythmus, wenn 
eine Schule gut laufen soll. Ein ganz ande-
res Leben ist es dagegen, wenn man von 
Theater zu Theater zieht und sich daran 
gewöhnt, immer in anderen Wassern zu 
rudern. Jedes Mal ein anderes Publikum, 
eine andere Bühne, die jeden Abend an un-
gewöhnlichen und unerwarteten Stellen 
knarrt. Harte, weiche, sehr harte und sehr 
weiche Hotelbetten. Gute Restaurants, mit-
telmässige Restaurants, Garderoben mit 
viel Licht, Garderoben, wo es nicht einmal 
eine Dusche gibt, in der man all den Staub 
und Schweiss loswerden könnte, der sich 
angesammelt hat, nachdem man stunden-
lang vor diesem Drachen mit den unzähli-
gen Augen und lächelnden Mündern, dem 
Publikum, im Rampenlicht getanzt hat. 
Dann alles im Regen in die Transporter ver-
laden, sich verlieren und wiederfinden, zu 
spät kommen oder zu früh da sein. Freunde 
treffen und altbekannte Theater wieder-
sehen, gleiche Garderobe, immer dasselbe 
Lied, dasselbe Glück. Die, die reisen, über-
queren die Alpen und können nicht mehr 
zurück, weil sie eingeschneit sind. Manch-
mal geht es sogar noch weiter weg, so weit, 
dass man nicht einmal mehr weiss, woran 
man anknüpfen könnte, um mit den Leuten 
ins Gespräch zu kommen.

Dimitri trug zwei verschiedene Schuhe, der 
eine führte ein Wanderdasein, der andere 
war sesshaft – aber nicht, weil er ein Ori-
ginal und ein Clown war. Dimitri träumte 
gleichzeitig von zwei verschiedenen Din-
gen und hatte eine sehr eigenwillige, nicht 
leicht verständliche Sicht auf das Theater. 
Er liebte Improvisation, die für ihn eine 
Art Theaterhandschrift war, mit der er die 
Bilder seiner Stücke aus spontanen Ideen 
heraus schuf. Dann wurde er so genau wie 
ein auf Perfektion getrimmter Musiker und 
bewegte sich mit Präzision und Mass, alles 
war bis ins kleinste Detail ausgelotet.

Um ihn zu verstehen, muss man sich an 
seinen strahlenden Blick auf das Leben 
gewöhnen, das immer auf leichte, bewusst 
naive, träumerische Art dargestellt wird. 
So müssen auch die Grenzen zwischen der 
Welt des Zirkus und der Welt des Theaters 
verschwimmen und seiner ureigenen Sicht 
auf die Dinge Platz machen. Hilfreich sind 
hier seine Gemälde, seine Elefantensamm-
lung und das Erbe seiner Kunst, das in der 
Arbeit anderer Künstler, denen er kleine 
und grosse Geheimnisse weitergegeben hat, 
erhalten bleibt.

Dimitri trug zwei verschiedene Schuhe, er 
war Äquilibrist, Magier, Clown und noch 
viel mehr, das ihn einmalig machte, Teufel 
und Engel gleichzeitig, kindlich und felsen-
fest überzeugt von seinen Intuitionen, die er 
gern bewusst nur vage beschrieb.
Wir leben in einer Zeit, in der wir uns alle 
spezialisieren sollen. Es gibt immer weni-
ger Hausärzte, dafür aber Unmengen von 
Ärzten, von denen die einen nur die Leber, 
andere nur die Lunge, die Ohren oder den 
grossen Zeh behandeln. Auf den Theater-
spielplänen finden sich immer genauere 
Unterscheidungen und Einteilungen, das 
Theaterschaffen wird in immer kleinere 
Untergruppen und Kategorien aufgesplit-
tet. Dimitri hingegen verkörperte den für 
die Renaissance typischen Zugang zu Kunst 
und Erkenntnis: Damals arbeitete man dar-
auf hin, alles Mögliche auszuüben, ohne sich 
Grenzen zu setzen, man war Spezialist da-
rin, sich auf allen möglichen Gebieten von 
Wissenschaft und Technik, Kunst und Er-
kenntnis zu versuchen. Spezialist für nichts 
und Spezialist für alles.

Wenn ich Dimitri traf, fragte er immer: 
«Na … wie geht’s?» und lächelte dann wie 
ein schlaues Kind, denn er wusste, dass all 
unsere Bemühungen, auf der Bühne oder in 
der Manege etwas zu schaffen, nichts sind 
als der unbeholfene Versuch, diese Frage zu 
beantworten.

*Daniele Finzi Pasca

Regisseur, Choreograf, Lichtdesigner  

und Schauspieler
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Wie so oft bei grossen Künstlern, die mit 
ihrem Gesicht und ihrem Körper arbei-
ten (und daher letztlich mit ihrer ganzen 
Persönlichkeit, der Seele selbst), war es 
auch bei Dimitri manchmal schwierig, den 
realen Menschen von der klassischen, seit 
Jahren von ihm interpretierten Figur zu 
trennen. Die Gestalt des Urhebers und sei-
nes szenischen Geschöpfes verschmelzen 
oft untrennbar miteinander. Ein Parade-
beispiel dafür ist der grosse Chaplin: Die 
strahlende Sympathie seiner physiogno-
mischen Intelligenz fiel in der Wahrneh-
mung des Publikums oft mit dem klaren 
Bild seiner berühmtesten und legendären 
Figur, dem Tramp oder Landstreicher, zu-
sammen. Bei Dimitri war es genauso: Das 
breite, gutmütige und ergebene Lächeln des 
realen Menschen verschmolz im Auge des 
Betrachters unvermeidlich mit dem fröh-
lichen, verdriesslichen, erstaunten oder 
augenzwinkernd-ironischen Gesicht seiner 
berühmten Clownfigur. Natürlich wissen 
wir sehr genau, dass der Urheber und seine 
Figuren zwei verschiedene Dinge sind (das 
gilt generell etwa besonders für Schrift-
steller). Doch wenn man es recht bedenkt, 
muss der Urheber seiner Figur etwas von 
sich selbst mitgeben, wenn er sie mit Wor-
ten und Lebensgeschichten ausstattet, er 
kann gar nicht umhin, sie mit psychologi-
schem und moralischem «Material» aus der 
eigenen Erfahrung auszustatten, und sei es 
nur unbewusst. So waren auf dem Gesicht 
des Menschen Dimitri sowohl die unver-
wechselbaren Züge der von ihm geschaffe-
nen Figur als auch Anklänge der liebens-
werten Tollpatschigkeit und entwaffnenden 
Unvoreingenommenheit erkennbar, welche 
die Gesichtszüge und Bewegungen seines 
Clowns auszeichneten. Das nur als erste 

Überlegung. Eine weitere führt mich zu sub-
tilen, aber doch deutlichen Parallelen zwi-
schen Dimitri und der Poesie im weiteren 
Sinne. Wenn man unter Poesie die unfassba-
re wie essenzielle Verbindung von Wörtern 
versteht, die in einer ihnen ureigenen Har-
monie, einer Bewegung, einem Rhythmus 
vereint zu einer ausdrucksstarken Sprache 
voller Gefühl, Spannung, Idealen, Drama, 
Erinnerungen und Sinn werden, dann kann 
man zweifelsohne sagen, dass sich in der 
Vielfalt seiner Bewegungs- und Gesichts-
ausdrücke eine stumme Poesie widerspie-
gelte – das heisst, Dimitri sprach nicht mit 
Worten, sondern der ganzen vielschichtigen 
Komplexität seiner Körperlichkeit.
Der erste Auftritt Dimitris, an den ich mich 
erinnere, war beim Circus Knie, bei des-
sen Tournee er zum ersten Mal mitwirkte. 
Das war in den frühen 1970er-Jahren, wir 
waren damals die durchaus wunderbaren, 
mitunter auch genialen klassischen Clowns 
gewohnt, die fast immer als das bewährte 
und legendäre Gespann dummer August – 
Weissclown auftraten. Und nun war da auf 
einmal ein zierliches Männlein, vom ersten 
Eindruck her unbeholfen in seinen Bewe-
gungen und seiner Schüchternheit (später 
sollte dann deutlich werden, wie gelenkig, ja 
was für ein schieres Feuerwerk er in seiner 
kreativen Körperkunstdarbietung war). Er 
war schon damals ganz Clown Dimitri, un-
verwechselbar: rote Strümpfe, grün-beiges 
Jackett, weiss bemaltes Gesicht, hochgezo-
gene Augenbrauen, Rundschnittfrisur, ein 
Mund, der entweder ein dünner Strich oder 
zu einem breiten Lächeln geöffnet war, resi-
gnierend und verführerisch zugleich. Diese 
aussergewöhnliche Erscheinung sollte in 
den letzten 50 Jahren zu der Theaterfigur 
schlechthin im Tessin und in der Schweiz 
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werden, das Gesicht des Gauklers, Clowns 
und Akrobaten, über den wir in unserer Ju-
gend lachten und der uns auch noch als Er-
wachsene zum Schmunzeln brachte, jenes 
Gesicht, in dem sich auch die Ernsthaftig-
keit widerspiegelte, die sich hinter jedem 
ironischen Augenzwinkern eines Künstlers 
verbirgt. An diesen ersten Zirkusauftritt Di-
mitris (der sich inzwischen in der Schweiz 
und in aller Welt als grosser Pantomime 
und Clown einen Namen gemacht hatte) 
erinnere ich mich, als sei es gestern gewe-
sen, und genau deshalb war und ist mir das 
Adjektiv «poetisch», von jeder Floskelhaf-
tigkeit befreit und wieder seiner ursprüng-
lichen Bedeutung zugeführt, in den Sinn ge-
kommen. Da läuft Dimitri also mit Schaufel 
und Besen in einer dunklen Arena, in der 
nur er beleuchtet ist, einem sich bewegen-
den Lichtball nach, der ihm immer wieder 
entkommt. Dieser Lichtball (eine kleine, 
von oben projizierte Scheibe) rollt wild 
herum, versteckt sich unter dem Teppich, 
um daraufhin gleich wieder aufzutauchen. 
Jedes Mal, wenn Dimitri sich sorgfältig an-
schickt, ihn auf die Schaufel zu verfrachten, 
flitzt das Licht spöttisch davon, worauf der 
Clown ungeduldig wird, ihm nachläuft, es 
kurz fängt, aber gleich wieder verliert. In 
diesem kleinen keuchenden Männlein, erst 
hoffnungsvoll und dann wieder enttäuscht, 
das im Dunkeln einem kleinen Licht nach-
eilt und es nicht zu fassen bekommt, sah ich 
auf der Szene und in mir drin das schlich-
te und deutliche Bild eines Menschen, der 

spielt, aber gleichzeitig auch auf der Suche 
ist, der Träumen, Idealen, dem Sinn und 
Kern aller Dinge nacheilt – die stumme Poe-
sie der Bewegung.
Dann häufen sich die Erinnerungen natür-
lich, denn ich habe Dimitri noch weitere 
Male an verschiedenen Bühnen erlebt, in 
Soloprogrammen oder mit seiner Truppe, 
als Pantomimen und Clown, aber auch als 
grossartigen Akrobaten. Die Aufführung 
von La famiglia Dimitri im Kongresshaus in 
Lugano war ein Abend voller Emotionen. 
Man stelle sich vor: sämtliche Generationen 
einer Zirkusdynastie in all ihrer Leiden-
schaft und kreativen Energie vereint, Kin-
der, Enkel und Schwiegersöhne, allesamt 
wandlungsfähige und vielseitige Künstler, 
und mittendrin er, der liebenswerte und 
zierliche Patriarch, der geniale Chaot und 
wunderbare Meister, mit dem alles steht 
und fällt. Zum Schluss gab es eine end-
lose Standing Ovation des gesamten Pub-
likums, das damit letztlich einer 50-jähri-
gen Erfolgsgeschichte applaudierte. Nicht 
unerwähnt bleiben darf schliesslich sein 
letztes Soloprogramm mit der Karriere-
retrospektive, gegeben in einem grossen 
kleinen Haus, seinem Theater in Verscio. 
Im allseits bekannten Kostüm blickte der 
alte und doch so junge Dimitri, drahtig und 
wendig wie immer, auf sein Leben und seine 
Laufbahn zurück und verzauberte das Pu-
blikum. Abermals beeindruckte er mit sei-
nem aussergewöhnlichen Können, auch im 
Alter von 75 Jahren waren seine Bravour 
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in der Beherrschung kleiner akrobatischer 
Kunststücke (unwiderstehlich sein Kampf 
mit dem Liegestuhl), seine musikalische 
Virtuosität und seine geschmeidige Beweg-
lichkeit ungebrochen. So wurde die zärtli-
che, feinsinnige, sanfte Poesie seiner Gags 
für das Publikum spürbar. Dann ist da noch 
sein Gesicht, einmalig und unverwechsel-
bar, mittlerweile fast schon ein Schweizer 
Markenzeichen wie die Armbrust oder das 
Schweizermesser. Clown Dimitris so be-
wegliches Gesicht steht für kindliches Stau-
nen, die Aufrichtigkeit der Unschuldigen, 
die leise Gewitztheit einfacher Menschen, 
die dem Bösen durch Zauber entkommen 
wollen, die Ergriffenheit über kleine Dinge, 
die eine Veredelung erfahren. Das Schöne 
dabei ist, dass Dimitri in der fiktiven Welt 
seines Stückes keine 75 Jahre alt war, son-
dern so ewig jung wie seine Figur. Ich weiss 
noch, als ich nach dem langen und begeis-
terten Applaus für Dimitri das Theater 
verlassen hatte und durch die Gassen von 
Verscio dahinschritt, wie die Strassenlater-
nen die Magnolienbäume hell erleuchteten 
und im oberen Saal der Theaterschule noch 
Licht brannte, vielleicht wurde dort gerade 
geprobt. Und ich dachte mir, wie wichtig 

doch abgesehen vom konkreten Theater 
und Dimitris Talent seine Idee einer inter-
nationalen Schule gewesen war. Ich weiss 
auch noch, wie ich einmal zur Aufzeichnung 
einer Fernsehsendung dort war und jungen 
Menschen begegnete, die sich auf Englisch, 
Deutsch, Italienisch und in anderen Spra-
chen unterhielten. Aus den offenen Fens-
tern eines Gebäudes war Musik zu hören, 
und man konnte erkennen, wie junge Frauen 
und Männer drinnen Tanzschritte ausführ-
ten. Ich dachte mir, wie schön, diese Jugend, 
dieses Sprachgemisch und all diese Talente 
und Hoffnungen, die im stimmungsvollen 
Mikrokosmos eines Dorfes vereint sind, 
das gleichsam zum Welt-Dorf geworden ist. 
Denn damit Dimitri in seiner gesamten Be-
deutung erfasst werden kann, müssen ne-
ben der Tatsache, dass er wie erwähnt Auge, 
Seele und Herz berührte, nicht nur die Viel-
schichtigkeit seiner langen künstlerischen 
Laufbahn, sondern auch die von ihm gegrün-
deten Institutionen, also eben das Theater 
und die Schule, erwähnt werden, genauso 
wie die internationalen Auszeichnungen, 
sein staatsbürgerliches Engagement sowie 
seine Sensibilität als Mensch, Ehemann und 
Vater (die in anderen Beiträgen dieser Pu-
blikation hinreichend dokumentiert sind). 
Ich für meinen Teil wollte mich hier auf 
den Impressionismus des Herzens und des 
Geistes beschränken, den Dimitri auf der 
Bühne vor 50 Jahren in mir entfachte und 
heute noch entfacht. Schliesslich kann ich 
aber auch nicht vergessen, dass ich berufs-
bedingt die Gelegenheit hatte, ihm persön-
lich zu begegnen. Dimitri war zwei Mal in 
meiner Fernsehsendung Controluce zu Gast, 
ausserdem bestritt ich mit ihm auch eine 
öffentliche Abendveranstaltung am Teatro 
del Gatto in Ascona. Da sprach immer der 
Mensch Dimitri, nicht seine Figur, und es 
war irgendwie komisch, dieser Gestalt, die 
uns sonst durch die stumme und doch so 
eloquente Ausdruckskraft ihrer Auftritte 
erfreute, Worte entlocken zu wollen, ja zu 
müssen. Es war sogar eine gewisse Schüch-
ternheit Dimitris erkennbar, eine Scheu, 
sich im Gespräch zu offenbaren. Doch ich 
weiss auch noch, wie extrem eindringlich 
seine Äusserungen sowohl in den Inter-
views als auch in den Vorgesprächen dazu 
waren, und hüte diese Erinnerungen noch 
heute wie einen Schatz. Nur eine möchte 
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ich hier mit allen teilen. Dimitri kam irgend-
wann darauf zu sprechen, wie ihm jenseits 
der 70 klar geworden war, dass er nun nicht 
mehr in der Lage sein würde, auf der Bühne 
einen Salto mortale perfekt und ohne Risi-
ko auszuführen. Daher beschloss er, von da 
an für immer auf dieses Kunststück zu ver-
zichten. Er schilderte es folgendermassen:

«Als ich diese Entscheidung traf, brach 
ich in Tränen aus. Ich weinte weniger, 
weil ich auf etwas verzichten musste, 
das ich gern tat, sondern vor allem, 
weil mir bewusst war, dass ich es nie 
wieder tun würde, kein einziges Mal 
mehr, dass dieses Kunststück und viele 
andere Dinge nunmehr endgültig der 
Vergangenheit angehören und nie mehr 
zurückkommen würden … da wurde mir 
klar, dass ich älter werde und dass eines 
nicht mehr allzu fernen Tages auch ich 
nicht mehr leben werde.»

Dann fragte ich ihn, ob er Angst vor dem 
Tod habe. Er setzte nur sein breites Lächeln 
mit einem Hauch von Melancholie auf und 
antwortete:

«Nun ja, etwas Angst habe ich schon, 
ich weiss nicht, für mich ist das nicht 
ganz klar, aber ich bin mir sicher, dass 
auf der anderen Seite irgendwas ist, 
also weiss ich auch, dass ich dem Herr-
gott, wenn ich vor ihn trete, ein Lächeln 
entlocken will.»

Das war quasi ein letzter Purzelbaum in 
Worten, ein letztes Dimitri’sches Auffla-
ckern, das die Situation ein wenig auflo-
ckern sollte. Ich musste an das hartnäckige 
kleine Männlein denken, das vor 40 Jah-
ren verbissen dem unfassbaren Geheim-
nis eines kleinen Lichtballs hinterhergeeilt 
war. Ich bin überzeugt, dass Dimitri dieses 
Licht eingefangen hat.

*Michele Fazioli

Journalist und TV-Moderator
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Die talentierte 

Clownin Gardi 

Hutter, eine gute 

Freundin Dimitris.

Ob Dimitri, als er beschloss, Gross und Klein 
Freude zu bereiten, jemals geahnt hat, dass 
sein «Beruf» einen positiven Einfluss auf die 
Gefühlswelt all jener haben würde, die an sei-
nen Aufführungen teilhaben durften? Ob er 
wohl daran gedacht hat, dass die bunte Figur 
eines Clowns Wunden Linderung verschaffen, 
die Stimmung heben oder sogar psychische 
Krankheiten heilen kann? Ich bitte meine Pa-
tienten immer, die Augen zu schliessen und an 
eine Begebenheit aus ihrer Kindheit zurück-
zudenken, die sie zum Lachen bringt und sie 
mit Freude erfüllt. In nicht mehr als fünf bis 
zehn Sekunden fällt allen etwas ein. Das Ge-
hirn durchlebt die freudige Erinnerung im 
Nu aufs Neue, als ob es in einem Fotoalbum 
mit Millionen und Abermillionen von Bildern 
blättern würde. Ich ziehe die Kindheit nicht 
heran, um der Vergangenheit auf den Grund 
zu gehen, denn diese ist eine tote Energie, wie 
schon die Taoisten wussten. Ich tue es, um das 
ewige Kind, das in jedem von uns steckt, zum 
Vorschein zu bringen. Bei den alten Griechen 
stand ein Kindgott, Hermes, für jene schöpfe-
rische Energie des Universums, ohne die wir 
nichts als ein Schiff sind, das auf hoher See 
seinen Kompass verloren hat. Ein Gott, der die 
Spontaneität zu seinem Angelpunkt macht, 
der spielt, lacht und lügt wie alle Kinder dieser 
Welt, der sich verkleidet und gleichzeitig Herr 
über Medizin, Magie und Heilung ist. Aber 
war es nicht Augustinus, der sagte: «Die Seele 
nährt sich mit dem, worüber sie sich freuet?» 
Hermes ist der Clown schlechthin, der seit 
Menschengedenken in uns lebt, einer der Eck-
pfeiler der Ahnenseele, die Jung so teuer war. 

Wussten Sie, dass ein 5-jähriges Kind mehr als 
500 Mal am Tag lacht, während es bei einem 
Erwachsenen zwischen 35 und 40 nicht mehr 
als 10 bis 15 Mal sind, wobei es sich dabei fast 
immer um Gefälligkeitslacher handelt, die we-
der spontan noch natürlich sind? Warum hat 
sich Hermes aus unserem Innersten davon-
gestohlen? Warum lachen wir nicht mehr? 
Unser heutiges Leben ist extrem kopflastig, 
wie nie zuvor regiert Vernunft im Übermass, 
auf Kosten der Imagination, der Phantasie, 
der Mythen, der Riten, der Märchen. Der 
furchtbarste Irrglaube ist, dass wir uns durch 
gründliches Nachdenken über unsere Gefühle 
und Emotionen besser kennen und verstehen 
können. Denn der grösste Erforscher unseres 
Innenlebens, Gaston Bachelard (französischer 
Wissenschaftsphilosoph, Bar-sur-Aube 1884 – 
Paris 1962), hat uns gelehrt, dass Gefühle und 
Gedanken in unserem Seelenleben in diame-
tralem Gegensatz zueinander stehen … und 
das auch so bleiben soll. Niemals über Gefühle 
nachdenken, niemals versuchen, sie zu ver-
stehen, denn durch jede Erklärung werden sie 
in Gedanken ausgedrückt … und das kommt 
einem Verrat an ihnen gleich! Wer liebt, soll 
nicht nachdenken, sondern spüren, was in 
ihm vorgeht: Jedes Nachgrübeln vertreibt die 
Liebesgötter.
Und lachen? Jedes Lachen stellt das Konzept 
von Zeit und Raum auf den Kopf, durchbricht 
die Strukturen des Ich, sorgt dafür, dass wir den 
Kopf verlieren, und vertreibt den schlimmsten 
Feind der Seele: die Selbstkontrolle. Dank 
neurowissenschaftlicher Erkenntnisse wissen 
wir, dass, wenn unser Gehirn «lächelt», Endor-
phine ausgeschüttet werden, die ein äusserst 
wirksames Schmerzmittel sind, dass sich die 
T-Zellen, also die «Killerzellen» unseres Im-
munsystems, vermehren, dass die Kortisol-
produktion abnimmt und dadurch wiederum 
die Auswirkungen von Stress auf den Körper 
zurückgehen. Doch der Zauber des Clowns 
ruft unser ureigenstes Wesen, unser Selbst auf 
den Plan: Er macht uns klar, dass wir Geschöp-
fe der Erde sind, einem ewigen und ständigen 
Wandel unterworfen, dass alles illusorisch, 
nichts für immer, jede Gewissheit vergäng-
lich ist. Der Clown als Pantomime verändert 
immer sein Körperbild, fällt hin, steht wieder 
auf, Formalismen und die Karikatur, die wir im 
Alltag uns selbst und den anderen vorspielen, 
lassen ihn völlig kalt. Er verbirgt stets jene be-
sonnene Ironie, die demjenigen vorbehalten 
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Aus Dimitris 

Clownsammlung.

ist, der zu spielen weiss: Der Clown ist eine 
Figur, die die falschen Gesichter, die wir jeden 
Tag aufsetzen, entlarvt, er sagt uns, dass man 
nur sein Bild vor Augen haben muss, um aus 
den Schablonen und Käfigen des Einheitsden-
kens auszubrechen, denn durch Lachen gelan-
gen wir in eine Welt ausserhalb der Realität, in 
ein Reich, wo Träume und Märchen regieren.
Viele Menschen glauben, dass Lachen einfach 
eine Ablenkung von den Dingen darstellt, die 
wir für Probleme halten, die uns belasten. 
Tatsächlich treten wir aber schlicht in Kon-
takt mit einem Urbild, einem Archetyp, was 
einfach deshalb einen therapeutischen Effekt 
hat, weil dieser Archetyp in unser Bewusst-
sein tritt. Wir glauben heute nicht mehr daran, 
dass Imagination, Spielen, das Betreten eines 
Raumes ausserhalb der Zeit Elemente sind, 
die unser Wesen voranbringen und zu des-
sen Entwicklung beitragen können. Im Zuge 
meiner langjährigen psychotherapeutischen 
Praxis habe ich gelernt, dass der Hauptgrund 
für Neurosen ein rein auf das eigene Ich aus-
gerichteter Blick ist. Ein Clown lehrt uns, dass 
jede Überzeugung durch ein Lachen über den 
Haufen geworfen werden kann: Maurizio Cos-
tanzo, ein bekannter TV-Moderator und guter 
Freund von mir, rät denn auch immer, einen 
Film mit Totò, diesem wohl berühmtesten ita-
lienischen Filmkomiker, zu schauen, wenn wir 
traurig sind oder Probleme unüberwindbar er-
scheinen. In der Welt eines Clowns passieren 
oft Dinge, die die Widersprüchlichkeit unseres 
Seins offenbaren: Man ohrfeigt jemanden und 
gibt ihm gleich darauf einen Kuss, man fällt 
hin und lacht, man ist gescheit und furchtbar 
dumm zugleich. Entscheidendes Element ist 
hier also das Paradox, denn es offenbart, dass 
wir zwei Seiten haben, dass es neben dem 
uns vertrauten, immer gleichen Wesen noch 

etwas gibt, das wir nicht wirklich kennen. In 
diesem Sinne steht der Clown sinnbildlich für 
die Instinkte, aber auch für eine tiefe Weisheit, 
die nur der Mensch, das «höchste Tier» der 
Schöpfung, auszudrücken vermag. Auf das Ge-
sicht eines Clowns ist fast immer eine Träne 
geschminkt – ein ziemlich deutliches Memen-
to. Lachen und Weinen dienen beide letztlich 
demselben Zweck. Die chassidische Tradi-
tion hat uns wie keine andere vergegenwär-
tigt, dass, noch während die Tränen kullern, 
irgendwo in uns ein Lachen ist und auf uns 
wartet. Kinder weinen bitterlich, doch kurz da-
rauf spielen und lachen sie schon wieder – im 
Gegensatz zu uns, die wir monate- oder sogar 
jahrelang die Wunden unserer Seele lecken 
können. Worüber sollten wir lachen, erinnert 
uns Martin Buber (österreichischer Religions-
philosoph und profunder Kenner jüdischer Ge-
schichte, Wien 1878 – Jerusalem 1965), wenn 
wir doch aus dem Nichts kommen, und worü-
ber sollten wir weinen, wenn die Ursache für 
das Weinen immer mit persönlichen Dingen 
zu tun hat, mit dem Ich, das beim Erleben des 
Schmerzes bereits verändert ist und immer an 
sein mutmassliches Drama denkt? Diese Un-
gewissheit wird uns unser ganzes Leben lang 
begleiten, denn keine Wunde bleibt für immer, 
keine Sicherheit währt ewig. Doch Hermes ist 
auch der Gott der Wiedergeburt, der Odys-
seus rät, den Lauf seines Schicksals nicht zu 
ändern, um ewige Jugend zu erlangen. Daher 
lächelt uns der Gott jedes Mal zu, wenn wir – 
ganz in das uralte Bild des Clowns versunken 
– lachen, er heilt uns, ohne dass wir es merken, 
und weist uns den Weg zur Verwirklichung 
unseres authentischsten und tiefsten Selbst. 
Wenn es uns schlecht geht, wenn wir von Angst 
und Depressionen geplagt werden, müssen 
wir also unseren inneren Clown suchen, den 
Schauplatz unserer Realität wechseln und uns 
unseren ganz persönlichen Zirkus vorstellen 
– mit unseren Lieblingsblumen, unseren Lieb-
lingstieren und unserem unbekannten Freund, 
der über uns und unser Schicksal wacht.

*Raffaele Morelli

Psychiater und Psychotherapeut,  

Vizepräsident der Italienischen  

Gesellschaft für Psychosomatische  

Medizin, Gründer und Präsident des Riza-

Instituts für Psychosomatische Medizin, 

Chefredaktor der Zeitschriften «Riza Psico-

somatica», «Dimagrire», «MenteCorpo».
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Gaukler, adieu! Bajazzo, leb wohl! 
Hanswurst, zurück!
Macht Platz, ihr alten Spassmacher,  
für den perfekten Schelm,
macht Platz! Feierlich, schlicht und  
überaus stolz kommt hier der Meister aller,  
der flinke Clown, heran.
Gelenkiger als Harlekin und kühner als Achill,
er ist’s gewiss, im weissen Kleide aus Satin;
die Augen, leer und klar wie Spiegel ohne 
Zinnbelag, haben kein Leben in seiner  
Maske aus Ton (…). 

Paul Verlaine, Le clown, in Jadis et Naguère, 
Paris 1884. Deutsche Übersetzung: cb service.
 
In seiner 1884 von Léon Vanier in Paris ver-
öffentlichten Gedichtsammlung Jadis et Na-
guère hat der berühmte französische Lyriker 
Paul Verlaine der Clownerie ein eigenes Ge-
dicht gewidmet. Die Person Verlaines, der 
sich als verfluchter Dichter bezeichnete, 
beeinflusste nicht nur viele junge impres-
sionistische Maler seiner Zeit, sondern auch 
experimentierfreudige Musiker vom Rang 
eines Claude Debussy. Man begann in der 
Kunst also, sich mit einem neuen Thema zu 
befassen, das ein breites Publikum anspre-
chen sollte. Obwohl schon Tiepolo und Goya 
im erneuerungsfreudigen 18. Jahrhundert 
die Figuren der Narren und Gaukler auf 
Leinwand gebannt hatten, sollten sie erst in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auf 
populären Druckgrafiken und Plakaten zu 
Protagonisten werden.

Der in Montmartre ein nonkonformistisches 
und ausschweifendes Leben führende Ma-
ler Henri de Toulouse-Lautrec verschaffte 
mit seinen Porträts von Intellektuellen und 
Künstlern der Bohème-Bewegung (zu denen 
auch die Tänzerinnen von Nachtlokalen wie 
dem Moulin de la Galette, dem Café du Rat-
Mort oder dem Moulin Rouge hinzukamen) 
einer bislang weniger bekannten Welt eine 
Bühne. Berühmt sind seine Zeichnungen der 
ehemaligen Zirkusakrobatin Suzanne Vala-
don, die in Momenten der Pause in ihrer Gar-
derobe dargestellt ist.
Die Protagonisten der Clownerie schafften es 
also immer öfter auf die Leinwand der Künst-
ler – so malte etwa der junge Pierre-Auguste 
Renoir einen Zirkusclown. Das grossforma-
tige Werk sollte vermutlich als Ladenschild 

für das Café du Cirque d’Hiver (damals unter 
dem Namen Cirque Napoléon bekannt) die-
nen, doch letztendlich blieb das Gemälde im 
Atelier des Künstlers. Das Besondere daran 
ist die Pose des Clowns, der anscheinend in 
einem Moment höchster Konzentration ver-
ewigt ist, also wohl in einem Augenblick der 
Anspannung vor seinem Auftritt. Er hat ge-
rade ein Stück auf der Geige fertiggespielt 
und blickt starr vor sich hin, das Publikum 
scheint auf etwas zu warten, doch für den Be-
trachter ist nicht ganz klar, was nun kommt. 
Dieser Clown ist als Held dargestellt, er ist 
kein Narr oder Gaukler mehr, sondern wirkt 
mehr wie ein Torero oder ein kühner Feld-
herr in einem Augenblick der Melancholie, 
einer Nachdenkpause. Mit diesem Werk aus 
dem Jahr 1868 beginnt der Beruf des Clowns 
in seiner psychologischen Introspektion  
langsam Einzug ins gesellschaftliche Be-
wusstsein zu halten – charakteristisch für 
diese Introspektion sind einerseits der innere 
Gemütszustand, tiefgründig und reflektiert, 
andererseits der äussere Gemütszustand, 
verspielt und stets Heiterkeit hervorrufend.

Eine Fortsetzung erfährt diese Entwicklung 
durch Georges-Pierre Seurat und sein Ge-
mälde Parade de cirque. Der Moment, in dem 
alle Clowns in die Manege treten, ist hiera-
tisch, und Seurat legt das Bild so an, dass 
der Betrachter den Eindruck hat, die Zeit 
stünde still: eine Verdichtung der Beziehung 
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zwischen Form und Inhalt, wo die Form die 
emotionale Dimension dieses Inhalts zum 
Ausdruck bringt.
Mit Beginn des 20. Jahrhunderts wurden 
Clowns oder Zirkusakrobaten regelrecht zu 
einem Leitmotiv der Malerei: Man denke 
etwa an den bereits erwähnten Pierre-Au-
guste Renoir und das Porträt seines Sohnes 
im Clownskostüm (1909) oder auch an Marc 
Chagalls Jongleur (1943), eine Allegorie, in 
der die Konzepte des surrealistischen Stils 
und des verträumten Realismus zu Grund-
komponenten der Vielschichtigkeit mensch-
licher Gefühle werden. So hat Chagalls Jon-
gleur einen Vogelkopf, der Rest des Körpers 
ist jedoch anthropomorph, und auf seiner Ja-
cke ist ein Geiger dargestellt, der die Kunst 
im weitesten Sinne symbolisiert.

Von den Künstlern des 20. Jahrhunderts er-
liegt zweifelsohne Pablo Picasso der Faszina-
tion der Zirkusleute und insbesondere der 
Clownerie, dies allerdings in verschiedenen 
Stufen psychologischer und emotionaler 
Tiefgründigkeit. Um die Einsamkeit dieses 
Lebens und die Schwierigkeit, mit anderen 
in Beziehung zu treten, zu veranschaulichen, 
malt er zunächst die Akrobaten und Seil-
tänzer des Madrider Zirkus Medrano: Das 
Grossgemälde Les Saltimbanques (1905) zeigt 
die Melancholie der Zirkusleute, die nicht 
während einer Aufführung dargestellt sind, 
in der sie ihr Talent zur Schau stellen, son-
dern bei einer Pause auf der Strasse. In Paris 
nähert sich Picasso der Commedia dell’Arte 
an, und nach den Erfahrungen der Rosa Pe-
riode wird sein Harlequin (1917) zur wahren 
Verkörperung des Innenlebens, der Gefühle 
eines Menschen. Der Zirkus wird wieder zum 
zentralen Thema bei Picasso, der zusammen 
mit Jean Cocteau, Erik Satie und Léonide 
Massine erstmals für das Theater arbeitet. 
Ab 1920 tauchen Pierrot und Harlekin immer 
wieder in seiner Malerei auf, unter anderem 
in zwei grossformatigen Versionen seines 
Werkes Trois musiciens (1921) – Harlekin ist 
hier der Künstler selbst. Schliesslich wird die 
Zirkuswelt auch in Picassos Spätwerk noch-
mals zu einem dominierenden Thema, wobei 
er diesmal auf andere Techniken zurück-
greift, nämlich Radierung und Lithografie. In 
den 1960er-Jahren geht Picasso noch weiter 
und zögert auch nicht, sich im Clownskos-
tüm fotografieren zu lassen, das zum Symbol 

seiner traurigen und heroischen Persönlich-
keit wird – verewigt wurde er damit auf den 
Bildern der mit ihm befreundeten Fotogra-
fen David Douglas Duncan, André Villers 
und Edward Quinn.

Auch Autoren kinetischer Kunst, deren 
durch virtuelle oder tatsächliche Bewegung 
belebte Werke beim Betrachter Phänomene 
visueller und psychologischer Aktivierung 
auslösen, versuchen sich an der Darstel-
lung von Akrobaten, Trapezkünstlern oder 
Bauchtänzerinnen, so etwa der US-amerika-
nische Bildhauer Alexander Calder in einem 
seiner ersten Werke, Circus (1926–1931). Ver-
wendet wurden dafür kleine Skulpturen von 
menschlichen oder tierischen Figuren, ange-
fertigt aus Metalldraht, Bindfaden, Gummi, 
Stofffetzen und weiterem Recyclingmaterial, 
aus denen äusserst interessante Darstellun-
gen beziehungsweise Aufführungen entstan-
den. Auch Jean Tinguely schlägt mit seinen 
sich drehenden Maschinen in dieselbe Kerbe: 
Das Thema «Zirkus des Lebens» wird hier in 
mehreren Versionen aufgegriffen und von 
Tinguelys Lebensgefährtin, der Künstlerin 
Niki de Saint-Phalle, unter dem Titel Circus 
Knie (1974) auf Serigrafien umgelegt, deren 
leuchtende Farben den Betrachter fröhlich 
stimmen.

Ein in Sachen psychologischer Introspektion 
extrem tiefgründiges Werk des berühmten 
US-amerikanischen Malers Edward Hopper 
ist Soir Bleu (1914). Auf dem nach der dritten 
Parisreise des Künstlers entstandenen Werk 
ist die Trostlosigkeit eines Pariser Lokals 
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dargestellt, in dem einige Personen an einem 
Tisch sitzen, ohne miteinander zu interagie-
ren. Das Licht fällt in erster Linie auf einen 
Clown, der noch im Kostüm und geschminkt 
ist, verewigt in einem Augenblick der Ruhe 
nach seinem Auftritt. Auf dieser zentralen 
Figur der Komposition, dem Clown in all 
seiner Traurigkeit und Einsamkeit, verweilt 
auch der Blick des Betrachters. Hopper be-
zeichnete diesen Clown als symbolisches 
Selbstbildnis – seine Interpretation des für 
das 20. Jahrhundert so charakteristischen 
Gefühls der Unruhe.

Auf andere Art befasst sich auch Fernando 
Boteros Werk teilweise mit Zirkus. Es han-
delt sich hier um über 40 Gemälde, in denen 
der Künstler in den für ihn typischen wei-
chen Zügen Clowns und Jongleure als Herz-
stück zeitloser Unterhaltung darstellt. Be-
sonders in seinem Werk Circus People (2007) 
fängt Botero in einer Darstellung mit mehre-
ren Figuren, die ganz bewusst ohne Schatten 
gemalt sind, das Gefühl der Freude und der 
Zerstreuung durch Vergnügungen ein.
Ein Interpret der Figur des Gauklers und des 
Clowns auf intellektueller Ebene war sicher-
lich Dario Fo, der Kunst studiert hatte, aber 
vor allem über das Theater seine zutiefst 
kritische Haltung gegenüber seinem zeitge-
nössischen Umfeld zum Ausdruck brachte. 
Für seine Neuinterpretation der von den 
Gauklern überlieferten Volkserzählungen 
griff Dario Fo auch auf die bildende Kunst 
als Ausdrucksmittel zurück, weil diese, wie 
er selbst sagte, derselben Gedankenwelt an-
gehört und denselben Gesetzen unterliegt. 
In seinen Skizzen und Entwürfen sowie in 
seinen handaquarellierten Lithografien sind 
Clowns oder Gaukler, manchmal auch in der 

Gestalt Harlekins, stets präsent und in wit-
zigen Posen dargestellt, die beim Betrachter 
Heiterkeit auslösen sollen – denn wer lacht, 
denkt.

Auch für Dimitri war es extrem wichtig, die 
Menschen zum Lachen bringen zu können, 
denn wie er selbst sagte: «Ohne Lachen 
könnte man zwar überleben. Aber ein gutes 
Leben wäre es nicht.» Die Kunst der Clow-
nerie ist eine Möglichkeit, Menschen zum 
Lachen zu bringen und sie folglich glücklich 
zu machen. Sie ist eine besondere Kunst, die 
sich dadurch auszeichnet, dass die inneren 
Konflikte des Menschen nach aussen verla-
gert, also externalisiert werden. Der Clown 
akzeptiert die Verrücktheit des Menschen, 
die Trennung zwischen Vernunft und Ge-
fühl, zelebriert sie und macht sie lächerlich. 
Dimitri verleiht in seinem Aquarellschaffen 
und den in diesem Rahmen von ihm darge-
stellten Sujets seinem dringenden Wunsch 
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nach Anerkennung der Clownerie als mass-
gebliche und eigenständige Theaterdisziplin 
Ausdruck. Seine Lehrer und Idole sind in 
den Aquarellen ungezwungen und fröhlich 
dargestellt, es wirkt wie eine Hommage: von 
Grock bis Marceau, von Chaplin bis Mar-
chetti. Eine subtile Verflechtung von spiri-
tuellen Einflüssen und Zusammenhängen, in 
denen Dimitris Ausbildung nach den Lehren 
Rudolf Steiners durchscheint, wird hier of-
fenbar, und zwar ganz besonders in der tief 
poetischen Ausdruckskraft der Sujets und 
Farben. Es ist die fröhliche Natur und frei-
geistige Gesinnung des Clowns, die hier mit 
der geballten Kraft der Darstellung, die dem 
Publikum Spontaneität und Unverfälschtheit 
vermittelt, das Geschehen dominiert, ebenso 
die Schlichtheit seiner Seele. Man nehme 
etwa Caleidoscopio (um 1990, wie auch die 
folgenden Werke), ein Aquarell, in dem die 
ganze Welt des Jongleurs in all ihren Formen 
und Farben vor uns liegt, oder Arcobaleno, 
wo unser Clown Dimitri den titelgebenden 
Regenbogen in einem Feuerwerk der Farben 
und festlichen Symbole beschreitet: Blume, 
Herz, Sonne, Mond, Sterne, Welt.
Dimitris Faszination für die Welt der zeich-
nerischen Darstellung ist so stark, dass er 
in den 1990er-Jahren im Atelier von Manlio 
Monti in Locarno die Technik der Radierung 
erlernt. Dimitri hat sich zu seiner künstleri-
schen Expressivität nur sehr selten schrift-
lich geäussert, aber eine seiner Stellung-
nahmen ist erhellend: «Ich bin kein Maler. 
Ich bin ein Clown, der malt. Ich geniesse es, 
meiner Phantasie freien Lauf zu lassen und 
Dinge darzustellen, die ich auf der Bühne nie 
zustande brächte. Das Zeichnen und Malen 
eröffnet meiner Vorstellungskraft ungeahnte 
Möglichkeiten: Ich zaubere fliegende Clowns 
und andere Phantasiewesen auf das Papier, 
teuflische und engelhafte Wesen nehmen Ge-
stalt an. Ich entweiche in eine Traumwelt, 
wo es weder Bühne noch Manege gibt.» Das 
scheint auch sein künstlerisches Manifest 
zur Vermittlung des grossen Welttheaters 
zu sein – nicht umsonst heisst eines seiner 
Aquarelle Il gran teatro del mondo, ein Titel, 
der gleichzeitig auch seine Lebensphiloso-
phie auf den Punkt bringt.

*Nicoletta Ossanna Cavadini

Direktorin m.a.x. museo und Spazio Officina, 

Kulturzentrum Chiasso

Literaturhinweise 
– Verschiedene Autoren, Dimitri Clown - L’oro 
dei clown, Interview von Pietro Bellasi und 
Danielle Londei, Danilo Montanari editore, 
Ravenna 1996.
– Dimitri, Dimitri Album, mit Beiträgen von 
Max Frisch, Eros Bellinelli und François Bil-
letdoux, Bern, Benteli Verlag, 1973; neue ak-
tualisierte Auflage, Benteli Verlag, Bern 1979.
– Dimitri, Clown Dimitri – Ich, Benteli Verlag, 
Bern 1970.
– Dimitri, Il clown è morto. Evviva il clown, 
Ideen und Regie von Dimitri, Lugano
– Dimitri, Humor. Gespräche über die Komik, 
das Lachen und den Narren, hrsg. von Corina 
Lanfranchi, Verlag am Goetheanum, Dor-
nach 1995.
– Dimitri, Il clown in me. Autobiografia, hrsg. 
von Hanspeter Gschwend, Edizioni Rezzoni-
co, Locarno 2004.
– Patrick Ferla (Hrsg.), Dimitri, Clown, 
Classen Verlag, Zürich 1980.
– Hanspeter Gschwend, Dimitri. Der Clown in 
mir. Autobiografie mit fremder Feder, Benteli 
Verlag, Bern 2003.
– Hanspeter Gschwend, Dimitri. Die Welt 
des Clowns. Ein Gesamtkunstwerk, Benteli 
Verlag, Bern 2010. 





Mensch, Vater, Künstler. Ein Leben auf der Bühne

.....................................................................................................................................................................................................................  

Links:

Mit Elefantendame Sandry bei der 

legendären gemeinsamen Nummer  

im Circus Knie, 1970.

Auf dieser Seite:

In der Manege des Circus Knie, 1970.

Dimitris mystischer Zirkus

Raffaele De Ritis*



XXXVIII

Dimitri

.....................................................................................................................................................................................................................  

Drei Clowns 

probieren eine 

Nummer für das 

nächste Programm 

des Circus Knie. 

Links Rodolfo 

Cavallini, in der Mitte 

der Clown Andreff 

und rechts Roberto 

Cavallini, Rapperswil, 

ca. 1941.

Rechts:

Grock, einer der 

berühmtesten 

Schweizer Clowns, 

spielt auf der kleinen 

Geige, undatiertes 

Porträt.

Ich erinnere mich an eine Vorstellung  
im Circus Knie. Ich pflegte nie zu klatschen. 
Mutter sagte, das sei aber nicht nett den 
Artisten gegenüber. Das stimmte schon,  
und es wurde mir erst jetzt bewusst, wie sehr 
ich von ihrem Auftritt gefesselt war, sodass  
ich ganz einfach vergessen hatte zu klatschen.1

Rein zeitlich betrachtet hat die Zirkustätig-
keit vielleicht den geringsten Teil von Dimit-
ris Laufbahn ausgemacht: fast nur gelegent-
liche Tourneen, in seiner ganzen Karriere 
insgesamt nicht mehr als fünf Jahre. Dem 
Anschein nach also nicht mehr als ein paar 
Ausflüge in diesen Bereich, die allerdings 
enorm zur allgemeinen Erneuerung der Zir-
kusclownerie beitrugen. Gleichzeitig war der 
Zirkus auch grundlegend für seine Ausbil-
dung und fester Bestandteil der Mystik, die 
Dimitris Leben und Karriere begleitet hat.

Wie viele andere kam auch Dimitri über eine 
Offenbarung während seiner Kindheit mit 
Clowns in Kontakt. Dimitri erlebte damals 
einen eher zweitrangigen, unbedeutenden 
Clown, eigentlich den am wenigsten wichti-
gen während der Tournee des Circus Knie im 
Jahr 1943: Andreff, einen zweiten August.2 
In einem Programm, das von der offensicht-
lichen Komik des Cavallini-Trios und einem 
internationalen Star wie Polo Rivel3 domi-
niert wurde, war Andreff nur der gelegent-
liche Partner Rivels. Doch Dimitri schien von 
seiner Nüchternheit beeindruckt – vielleicht 
von der Sparsamkeit seiner Gesten, dem 
massvollen Make-up und bei all dieser Re-
duziertheit doch auch von der Intensität, die 
den komischen Effekt begleitete.

«Ich erinnere mich nicht mehr daran, 
wie er hinfiel, oder an seine Spässe. Nicht 
einmal an seine Akrobatik. Aber ich 
weiss noch genau, was ich damals ver-
spürte, als ich einen Menschen erlebte, 

der mit seinen Gesten, seinen Worten, 
seiner Kunstfertigkeit und seiner Musik 
andere Menschen zum Lachen brachte. 
(…) Andreff war kein Clown wie alle an-
deren. (…) Er verstand es wie sonst kei-
ner, dieses gleichzeitig strohdumme und 
unschuldige Gesicht aufzusetzen.»4

Dimitri hatte sich bereits Grundkenntnisse 
aus dem Bereich Theater und Musik an-
geeignet, als es zur zweiten entscheiden-
den Begegnung kommt, nämlich jener mit 
Grock. Der grösste Clown aller Zeiten hatte 
kurz vor Ende seiner Karriere einen eigenen 
Zirkus gegründet. Dimitri schaffte es gerade 
noch rechtzeitig, ihn in einer Darbietung zu 
erleben, die damals einer wahren Provokati-
on im Zirkusbetrieb gleichkam: Der gesamte 
zweite Teil des Programms war für Grocks 
Nummer reserviert, die etwa 50 Minuten 
dauerte, und das zu einer Zeit, in der ein 
Clown-Soloprogramm noch etwas völlig Un-
vorstellbares war.5 Man kann sich nur aus-
malen, welchen Einfluss die fliessende Ver-
bindung zwischen musikalischer Virtuosität 
und Komik, die den legendären Künstler aus 
dem Jura auszeichnete, auf Dimitri als klei-
nen Anfänger aus Ascona ausübte.

«Meiner Meinung nach war Grock der 
beste Clown aller Zeiten. Würde er heu-
te auftreten, wäre er noch immer der 
beste. Ich war schon fasziniert von ihm, 
bevor ich ihn sah. Mein Pate hatte mir 
eine Grock-Biografie geschenkt, die für 
mich zum Lebenselixier wurde.»6
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Der grosse 

französische 

Pantomime Marcel 

Marceau, 1967.

Als Dimitri 1954 als Töpfer nach Paris kam, 
erfolgte der Kontakt zur darstellenden Kunst 
auch zu einer Zeit, in der Clowns in der Thea-
terwelt langsam eine prominentere Rolle 
spielten: in den Texten der Theaterautoren 
(etwa bei Beckett), aber besonders in der Pra-
xis der Gebärdenkunst, wo Étienne Decroux 
und Marcel Marceau die neuen mimischen 
Vorbilder waren und auch gerade erst ihre 
Schulen eröffnet hatten. Dimitri verkehrte 
mit beiden. Mit Marceau, von der Ausbildung 
her neoklassischer, sammelte er erste berufli-
che Erfahrungen. Es war kein Zufall, dass der 
junge Schweizer Künstler zum richtigen Zeit-
punkt am richtigen Ort war. Es war die Zeit, 
in der der Cirque Medrano, damals ständi-
ger Zirkus in Montmartre, so etwas wie ein 
Tempel der Clownerie war. Medrano stand 
für den fliessenden Übergang der Clown-
kunst von der Jahrhundertwende bis zu ihrer 
Reifephase. Hier debütierte Dimitri 1959 an 
der Seite eines der letzten alten Weissclown-
Stars, Maïss (Louis Maïss, 1894–1976). Ob-
wohl Maïss immer nur Partner eines anderen 
Clowns und daher nicht treibende Kraft der 
Komik war, konnte ein grosser Weissclown 
damals noch Protagonist sein und die Dar-
steller der komischen Figuren, an die das 
Repertoire weitergegeben wurde, bei Gele-
genheit selbst engagieren. Als Dimitri an der 
Seite Marceaus auftritt, fällt er Maïss auf und 
wird von ihm als komischer zweiter August 
für ein Trio unter Vertrag genommen, das 
durch Clown Pastis (Fernand Videcoq, 1921–
1992) komplettiert wurde.
So betritt Dimitri mit dem Maïss-Trio zum 
ersten Mal eine Manege mit ihren Dynami-
ken, die ihn bereits als Kind so beeindruckt 
hatten, und erliegt ohne Zweifel deren Fas-
zination. Die Manege ist ein völlig anderer 
Bühnenraum als jener des Theaters. Dimitri 
hatte seine ersten Erfahrungen in Marceaus 
Pantomimen gesammelt und war daher 
Frontalspiel mit Kulissen, vierter Wand und 
dunklem Saal gewohnt. Im Zirkus aber ist 
das Publikum auf allen Seiten und im vollen 
Licht. Bei aller genauen Vorbereitung eines 
Zirkusclowns (tagelanges Probieren mit 
Maïss) war doch alles immer offen für Im-
provisation im Stil der Commedia dell’Arte, 
je nach Stimmung und Zusammensetzung 
des Publikums. Dabei handelte es sich aller-
dings um eine Dimension, die Dimitri bereits 
verinnerlicht hatte, weil er seit Kindestagen 

in den Zirkus gegangen war. Mit Maïss lernte 
er auch das Wanderdasein eines kleinen fah-
renden Zirkus kennen, das so anders war als 
der urbane Pomp des Cirque Medrano. Sie 
tourten mit der bescheidenen, aber äusserst 
traditionsreichen Zanfretta-Averino-Truppe 
(Europ’Circus), die Stoff für einen ganzen Gro-
schenroman böte.
Danach scheint der Zirkus für Dimitri aber 
nicht mehr vordergründig zu sein. Wie für 
alle grossen Theaterclowns ist die Manege 
für ihn anscheinend nicht mehr als eine ob-
ligate Phase, eine Quelle, aus der man schöp-
fen kann, die man aber früher oder später, 
möglicherweise auch bestärkt durch gewisse 
Zweifel, hinter sich lassen muss, weil diese 
wohl ausserordentliche und faszinierende 
Kunstform doch kreative Grenzen hat und 
sich irgendwie nie wirklich ändert. «Maïss 
hat mir die traditionellen Prinzipien der Zir-
kusclownerie weitergegeben», erinnert sich 
Dimitri. «Eigentlich habe ich sie dann aber 
nicht angewendet, sondern meine persönli-
chen Formen entwickelt.»7

In den 1960er-Jahren musste man szeni-
sche Kreativität anderswo suchen, obwohl 
sämtliche ihrer Wegbereiter aus dem Zirkus 
schöpften: Dario Fo, Jérôme Savary, Jango 
Edwards, Bustric, Leo Bassi. Während diese 
fast alle den Clown durch eine nonkonfor-
mistische oder gar revolutionäre Brille neu 
anlegten, betonte Dimitri dessen poetische 
Sanftheit. Ihm ist ohne Zweifel die «fächer-
übergreifende» Definition des Clownmimen 
zu verdanken, die in den 1970er-Jahren auf-
kam und durch seine Schule einige der ein-
flussreichsten historischen Abwandlungen 
erfahren sollte.
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Dimitri auf einem 

Plakat des grossen 

Grafikers Herbert 

Leupin für den Circus 

Knie, 1979. 

Rechts:

Mit seinen Kindern 

Nina, Masha, David 

und Ivan während 

einer Vorstellung im 

Circus Knie, 1973.

Unten:

Mit Elefantendame 

Sandry in einer 

komischen Nummer 

für den Circus Knie, 

1970. 

1970 kommt es zu einem weiteren einschnei-
denden Schritt. Dimitri wird vom Circus Knie 
eingeladen, eine ganze Saison mitzumachen. 
Fredy Knie senior (1920–2003) war einer der 
vorausschauendsten Zirkusdirektoren welt-
weit, weil er immer mit gewagten Einflüssen 
aus anderen Disziplinen experimentierte, ohne 
dabei jedoch die Grundprinzipien klassischer 
Zirkuskunst (Rhythmus, Raum, Technik) in 
ihrem Wesen zu entfremden. Bis dahin kamen 
in den Zirkusarenen vielleicht nur sowjetische 
Clowns Dimitris Ästhetik nahe: Sie zeichne-
ten sich durch eher minimalistisch gehaltenes 
Make-up, hervorragende akrobatische Fähig-
keiten und in den besten Fällen auch noch 
durch die Entwicklung ihrer Figur aus. Dieses 
Modell litt allerdings unter den Grenzen eines 
gewissen Formalismus und hatte im Westen 
keinen Platz. Ein zweites Beispiel, wenngleich 
eine Ausnahme, war Charlie Rivel (1896–1983): 

Dimitri selbst bewunderte den traditionellen 
spanischen Clown (er verglich ihn mit Picas-
so), der im Alter alles auf das Wesentliche 
reduziert hatte und mit wenigen, dafür aber 
umso wirkungsvolleren komischen Gebärden 
auskam. Dimitri nimmt nun (nicht ohne einen 
gewissen inneren Konflikt) Knies Angebot an 
und beschliesst, auf diese Weise wieder mit der 
Manege in Kontakt zu treten. Er weiss nur zu 
gut, dass der Schritt vom sicheren Dunkel der 
Holzbretter in die Ungewissheit dieser grellen, 
mit Erde und Sägemehl ausgelegten Fläche 
kein leichter ist. Er tut alles, um Teil, und nicht 
nur Gast, des Zirkus zu werden, und entwickelt 
nicht zuletzt dazu die Nummer mit Elefanten-
dame Sandry. Die Komik entsteht hier durch 
die Rolle eines Zirkusgehilfen, der versucht, 
den Dickhäuter zu waschen, eine träumeri-
sche Sequenz, die an ein Märchen oder einen 
Zeichentrickfilm erinnert, aber doch real ist.8 
Später fügt Dimitri eine zweite Nummer aus 
seinem Repertoire hinzu, nämlich die Liege-
stuhlnummer – sie erinnert an die feine Komik 
eines weiteren «mystischen» Spassmachers, 
Buster Keaton (1895–1966). Dimitri ist weltweit 

der Erste, der im Zirkus die Solistenfigur einer 
modernen und vom Theater geprägten Clow-
nerie salonfähig macht, eine Reminiszenz an 
das bislang einzigartige Vorbild Grocks, und 
das zu einer Zeit, in der Clowns, die im Zirkus 
gross geworden waren, aus der Manege ins 
Theater flüchteten (so etwa die Colombaioni 
oder Leo Bassi). Nach Dimitri sollte der Circus 
Knie auch weiterhin neuen Formen der Komik 
eine Bühne bieten und sich unkonventionelle 
Gäste in die Manege holen (allen voran Emil). 
Dimitri trat noch zwei weitere Male bei Knie 
auf, und es gelang ihm immer, der «Kunstform 
Zirkus» perfekt gerecht zu werden. Zunächst 
1973, als das entzückende Debüt seiner Kin-
der Nina, Ivan, David und Masha, alle «kleine 
Dimitris» im gleichen Kostüm wie dereinst in 
den 1940er-Jahren schon bei den Rivels ge-
sehen, zu erleben war, ausserdem er in seiner 
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Dimitri spielt Gitarre, 

im Hintergrund die 

Techniker, die das 

Zelt des Circus Knie 

aufbauen, 

1970er-Jahre.

Nummer mit der Schweizer Kuh. Ein letztes 
Gastspiel bei Knie folgte schliesslich 1979.
Aussergewöhnlich waren dann Dimitris Erfah-
rungen im US-Zirkusgeschäft. In einer von Gi-
gantismus geprägten Zirkuskultur war da auf 
einmal das persönlichere, intimere Modell des 
Big Apple Circus 9. Obwohl in das Hochkultur-
umfeld des Lincoln Center of Arts in New York 
eingebunden, war der Big Apple Circus als 
künstlerischer Volkszirkus konzipiert, letztlich 
nicht weit von der Ursprünglichkeit eines Cir-
cus Knie entfernt. Dimitri trat dort im Winter 
1985–86 auf (sein Sohn David gehörte bereits 
seit 1982 zur Truppe) und fügte sich wie immer 
hervorragend in das künstlerische Gefüge der 
Manege mit ihren Gesetzen ein, wo er unge-
zwungen und leichtfüssig zwischen dem Staub 
der Pferde und den Netzen der Trapezkünstler 
agierte. In einer an laute und brutale Clowns 
gewöhnten Kultur beginnt Dimitri seine Num-
mer «mit der Okarina», um dann zu «Klari-
nette, Gitarre, Konzertina» und schliesslich zu 
«vier Saxophonen gleichzeitig»10 zu wechseln. 
Für das Publikum, das nur das riesige Spek-
takel des Barnum-Zirkus mit drei Manegen 
im Madison Square Garden kennt, ist es ein 
regelrechtes Bad in Poesie, Dimitri in diesem 
intimen Zelt entdecken zu dürfen. Vielleicht 
war seit der Erfahrung mit dem Circus Knie 
zu viel Zeit dafür verstrichen, dass Dimitri als 
Clown mit feiner Klinge die Manege hätte do-
minieren können, denn: «Seine Musiknummer 
wirkt blass in einer Zirkusarena, sogar in einer 
so kleinen wie dieser .»11 Doch mit seinem Sinn 
für musikalische Virtuosität und sanfte Gestik 
bringt Dimitri eine verlorene Tradition in zeit-
genössischer Auslegung in den Zirkus zurück. 
Die Clowns der 1980er-Jahre hatten vergessen, 
dass ihre Kunst deshalb einzigartig war, weil 
sie eine Kunst der tausend Berufe ist. Dimit-
ris zirzensisches Vermächtnis liegt heute im 
wegweisenden Charakter seiner Schule (einer 
der ersten Schulen der westlichen Welt, in der 
Zirkuskunst gelehrt wird) und in seinen vielen 
Schülern auf der ganzen Welt, aber vor allem 
in einer noch nie dagewesenen spirituellen, als 
Gesamtkunstwerk konzipierten Vision vom 
Weg des Clowns – ein Weg, der vom frucht-
baren angestammten Boden der Manege zu 
tausenden, stets unvorhersehbaren Wegen aus 
Poesie und Lachen erblühen kann.

* Raffaele De Ritis

Theaterregisseur und Historiker
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Mit dem Clown 

Maïss während eines 

Auftritts im Cirque 

Medrano, 1959.

Die Lehrer
Kunst in all ihren Formen bedeutet immer 
Kommunikation, erst über die Kenntnis 
eines Künstlers und seiner Welt erschliesst 
sie sich wirklich.
Woher kommt der Wunsch, sich künstle-
risch auszudrücken? Woher die Motivation, 
das dringende Bedürfnis, die Notwendig-
keit, in diese Welt einzutauchen, wo Erfolg 
und Misserfolg so gewiss wie unsicher sind? 
Und wie sieht, wie sah das Umfeld aus, das 
dazu beiträgt, einen Künstler zu formen 
und seinen Weg zu bestimmen?

Dimitri wählte einen Beruf, für den es keine 
institutionalisierte Ausbildung gab. Schon 
als Kind hatte er erkannt, dass er Men-
schen gern zum Lachen brachte und das 
zum Beruf machen wollte. Doch damals gab 
es weder Bachelor, Master noch Diplom, 
keine Kompetenzliste, kein Vorsprechen 
noch Vorsingen und auch keine Aufnahme-
prüfung noch Abschlussarbeit. Tatsächlich 
hat Dimitri aber unendlich viele Prüfungen 
bestanden, denn jede Aufführung war und 
ist eine Prüfung vor dem Publikum, und 
dieses ist nach wie vor ein unbestechlicher 
Experte, denn es ist entweder berührt oder 
langweilt sich. Wer die Leute zum Lachen 
bringen will, muss sie kennen. Und wissen, 
worüber sie lachen.

Dimitri beobachtete die Menschen, er stu-
dierte sie genau und brachte das, was er sah, 
in Verbindung mit dem Wunsch, den er seit 
seiner Kindheit hatte: die Menschen zum 
Lachen zu bringen. «Die Leute» waren also 
einer seiner wichtigsten Lehrmeister, eine 
Jury, deren Urteil nicht angezweifelt wer-
den konnte – und diese Leute lachten über 
Dimitris oft absurdes Verhalten. Durch ihn 
lachte das Publikum über sich selbst, ob-
wohl jeder einzelne Zuseher überzeugt war, 
dass er über seinen Sitznachbarn lachte.

Natürlich waren auch äusserst namhafte 
Künstler seine Lehrer: Étienne Decroux, 
Marcel Marceau, der Clown Maïss und 
die Künstler/Lehrer der Akrobatik-, Jong-
lier-, Tanz- oder Improvisationskurse, die 
er besuchte. Denen, die behaupten, seine 
Einzigartigkeit sei nur auf diese Lehrer 
zurückzuführen, kann ich allerdings nicht 
zustimmen.

Auch andere hervorragende Zirkuskünst-
ler und Schauspieler wie Grock und Charlie 
Chaplin oder geniale Bildhauer wie Alexan-
der Calder waren für Dimitri extrem wichtig, 
ausserdem die Tatsache, dass er die beson-
dere Atmosphäre seines Geburtsortes Asco-
na, die früher herrschte, noch hatte atmen 
können. Die Bewohner waren eine bunte Mi-
schung aus Einheimischen, allesamt Bauern 
oder Fischer, und Künstlern aus aller Welt, 
die entweder gekommen waren, weil sie As-
cona für den «Place to be» hielten, oder aber, 
weil ihnen die politische Situation im Zwei-
ten Weltkrieg keine andere Wahl liess.

In dem von Patrick Ferla herausgegebenen 
Buch Dimitri, Clown beschreibt Dimitri sehr 
gut, wie sehr ihn Charlotte Bara beeindruckt 
hatte – eine Tänzerin, die sich von den eiser-
nen Regeln des klassischen Tanzes befreien 
wollte und auf der Suche nach einem neuen 
Stil war, der damals Revolution und Skan-
dal bedeutete, heute jedoch in aller Welt be-
kannt ist und als Grundlage zahlreicher tän-
zerischer Ausdrucksformen gilt. Ihr Vater 
hatte ihr ein eigenes Theater gebaut, damit 
sie sich ihrer Kunst widmen konnte. Einige 
Jahre später tat Dimitri es ihr gleich und 
eröffnete sein erstes eigenes Theater, wo er 
jederzeit auftreten konnte, ohne irgendetwas 
von jemandem zu verlangen oder sich an ir-
gendjemanden verkaufen zu müssen, um den 
Clown aus dem Zirkus ins Theater zu brin-
gen. Heute würde man sagen: «mit einem 
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Rechts:

Schüler des zweiten 

Bachelorjahrgangs 

an der Accademia 

Teatro Dimitri 

während der Proben 

zum Varieté Toc toc, 

Regie von Andreas 

Manz und Bernard 

Stöckli, 2009.

Unten:

Sitz der Scuola 

Teatro Dimitri in 

Verscio.

Qualitätsprodukt neue Märkte erobern». 
Ich glaube nicht, dass Dimitri so dachte, er 
handelte vielmehr intuitiv. Das war auch eine 
der Säulen seines Erfolgs. Daher kann auch 
seine Intuition als eine seiner Lehrmeiste-
rinnen betrachtet werden, denn er hatte den 
Mut, ihr zu folgen.

Eine weitere ganz besondere und wertvolle 
Lehrerin für Dimitri war die Elefantendame 
Sandry, mit der er eine Nummer für den Cir-
cus Knie erarbeitet hatte. Sie brachte ihm 
bei, was Beharrlichkeit, Zuverlässigkeit, Ge-
lassenheit und Sorgfalt bedeuteten. Dimitri 
sprach oft von ihr.
Und dann waren da noch seine Eltern, lei-
denschaftliche Kreative, deren Tage von In-
spiration und Phantasie dominiert waren. 
Die wichtigste Lektion, die Dimitri von ihnen 
lernte: das persönliche Bedürfnis, Kunst zu 
schaffen, mit der Notwendigkeit, finanziell 
über die Runden zu kommen, in Einklang 
bringen. Und niemals aufgeben.

Die Scuola Teatro Dimitri (heute 
Accademia Teatro Dimitri)
Bevor ich die Perspektive ändere und über 
die Schüler spreche, möchte ich kurz die da-
malige Schule, heute Akademie, beschreiben 
und eine Frage in den Raum stellen.
Wie kommt es, dass Dimitri, der sich selbst 
für eine freie Ausbildung entschieden hatte, 
die er sich je nach Bedürfnissen und Ideen 
individuell zusammenstellte und im Rah-
men derer er als Lehrling – der er letztlich 
bis zum Schluss geblieben ist – um die Welt 
reiste, einen einzigen Ort für all die ver-
schiedenen Unterrichtsfächer geschaffen 
hat, an dem man nicht von Paris nach Berlin 
und dann weiter nach Prag reisen, sondern 
schlicht ein paar Treppen hinauf- und hin-
untergehen muss?

Ganz einfach: Er wollte einen Ort bieten, 
an dem verschiedene Kompetenzen gebün-
delt und Lehrende aus aller Welt für einen 
kurzen oder längeren Zeitraum eingeladen 
werden können, um zur Verwirklichung sei-
nes Traumes beizutragen: gemeinsam mit 
den Studierenden Theaterproduktionen 
zu erarbeiten. Für Dimitri, der ganz genau 
wusste, was er wollte (die Leute zum Lachen 
bringen), war eine Ausbildung im Rahmen 
von «Lehr- und Wanderjahren» ideal. Auch 
heute kann es vorkommen, dass ein Bewer-
ber an der Akademie die Aufnahmeprüfung 
macht und von den Lehrenden gesagt be-
kommt: «Du solltest es definitiv im Show-
geschäft probieren, du hast Talent, aber wir 
glauben nicht, dass du geeignet bist, um drei 
Jahre hier bei uns zu verbringen.» Dieselben 
Lehrenden hätten vielleicht sogar Dimitri 
selbst abgeraten, sich an seiner eigenen 
Schule einzuschreiben. Er war jedoch von 
Anfang an fasziniert und überzeugt, dass 
es extrem wichtig ist zu üben, zu trainieren 
und den Körper eines Künstlers zu formen, 
wofür auf Konzentration und Kontinuität zu 
setzen ist. Hier eine Übersicht über die ver-
schiedenen Disziplinen:

• Physisches Theater, also unter an-
derem Pantomime, Maskenbau und 
Maskenspiel, Jonglieren und dra-
maturgische Grundbegriffe; 

• Improvisation als Grundlage der 
Entwicklung von Rollen, Geschich-
ten und Stücken;

• Tanz – er bringt nicht nur den Kör-
per zum «Klingen», sondern vermit-
telt auch die besondere Sensibilität 
der Beziehung zwischen Körper 
und Raum sowie zwischen Körper 
und Musik;
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Schüler der Scuola 

Teatro Dimitri beim 

Jongliertraining, 

Verscio, 2004. 

Rechts:

Dimitri bei der 

Eröffnung des Parco 

del Clown vor  
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geschaffenen und 

gemeinsam mit 

Pablo Casari 

gestalteten 

Skulpturen, 2010.

• Akrobatik – hier geht es nicht nur 
um die korrekte Ausführung akro-
batischer Übungen, sondern auch 
um Konzentration und um das Mot-
to: «Entweder du machst es oder 
nicht, dazwischen gibt’s nichts»;

• Rhythmus, nicht nur als musika-
lische Struktur, sondern auch als 
körperliches Ausdrucksmittel;

• Stimmbildung als unverzichtbares 
Element unseres Körpers.

Studierende können durch diese Art des 
Lernens immer besser herausfinden, was 
ihnen liegt. Obwohl Dimitri als Künstler 
Solist war, ist Theater eine soziale Kunst-
form, die aus der Interaktion mit anderen 
entsteht. Daher ist es ganz normal, dass die 
Ausbildung an der Schule auf dem Konzept 
des Austausches beruht. So können Studie-
rende durch den Besuch verschiedener Lek-
tionen gegebenenfalls herausfinden, dass sie 
Talent in einem Fach haben, das sie sonst 
vielleicht nie gewählt hätten.

Dimitri wusste von Anfang an, dass er nicht 
dem Lehrkörper angehören würde, in ers-
ter Linie, weil er ständig auf Tournee war, 
aber auch, weil ihm bewusst war, dass er nie 
ein «traditioneller» Lehrer sein konnte. Er 
nahm allerdings an sämtlichen Sitzungen 
teil und sorgte dafür, dass seine Methode 
und sein Stil entsprechend einflossen. Um 

die finanziellen, logistischen und auch diszi-
plinarischen Aspekte kümmerte sich Gun-
da beziehungsweise später die Direktion.

Die Schüler
Zu Dimitris Zeiten gab es noch die Gegen-
überstellung Lehrer vs. Schüler, in der heu-
tigen Pädagogik spricht man dagegen von 
der Beziehung zwischen Lehrendem und 
Lernendem. Obwohl die Schule in Verscio 
auf der Stärkung der körperlichen Aus-
druckskraft und der Bewegung in all ihren 
Formen beruht, wird etwa auch der Refle-
xion über den Einfluss der Sprache auf un-
sere Denkweise sehr viel Platz eingeräumt.
Unser Kopf denkt und ist so (vielleicht) in 
der Lage, im Voraus Ergebnisse zu liefern. 
Unser Körper nicht. Unser Körper ver-
langt Erfahrung. Mit dieser Feststellung 
möchte ich gern genauer erklären, was für 
mich auch heute noch das Faszinierende 
an dieser Schule (nunmehr Akademie) und 
ihre Existenzberechtigung ist: Jeder Stu-
dierende verlässt diesen Ort mit dem, was 
man in der Marketingwelt «persönliches 
Profil» nennen würde. Es gibt die, die als 
Clown im Zirkus oder im Theater arbeiten; 
die, die einen alten Lastwagen kaufen und 
in den ersten drei Jahren nach dem Diplom 
nichts anderes tun, als ihn herzurichten, 
um ihn als mobile Bühne zu verwenden; die, 
denen nach den ersten Jahren auf Tournee 
bewusst wird, dass sie aufhören wollen, und 
die dann ein Theater gründen; und schliess-
lich die, die ganz still auf einem Stuhl sitzen 
und Geschichten erzählen, oder wiederum 
die, die nie stillsitzen können und Choreo-
grafien für Gabelstapler gestalten.
Dann wären da noch die, die ausziehen, um 
Freilufttheater zu machen, und die, die in 
Performing Centers, mit digitalem Make-up 
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gemütlichen 

Momente im 

Restaurant des 

Teatro Dimitri, 

Verscio, 2010.

oder ohne, im Maskentheater, im Tanzbe-
reich oder im burlesken Theater unterkom-
men, manchmal in Form der klassischen 
Commedia dell’Arte, manchmal in Form 
von Stand-up-Comedy1 oder anderem. Man 
kann fast nie eine eindeutige Form aus-
machen, denn es handelt sich immer um 
eine Interaktion zwischen den diversen 
Ausdrucksmitteln, sodass sich oft auch 
eine Zusammenarbeit zwischen sehr un-
terschiedlichen und gegensätzlichen Per-
sönlichkeiten ergibt.

Es gibt jedoch ein Element, das alle Diszi-
plinen verbindet, nämlich die Musik. Das 
Konzept des physischen Theaters geht 
automatisch mit einer erhöhten Sensibi-
lität für die Musik einher, die in den Auf-
führungen der Studierenden eine immer 
wichtigere Rolle spielt.

Die Schüler wissen, dass niemand auf sie 
wartet, wenn sie die Schule einmal abge-
schlossen haben. Sie müssen ihre Nische 
finden, ihre Kenntnisse immer weiter ver-
tiefen, um herauszustechen und Arbeit zu 
finden. Die ständige Präsenz von Studie-
renden in Verscio in den letzten 45 Jah-
ren hat sich positiv auf die Finanzierung 
kleiner Theater in Stadt und Land ausge-
wirkt. Dass gute Künstler mit den entspre-
chenden Qualifikationen vor Ort waren, 
war wiederum ein positiver Faktor für die 
Finanzierung von privaten Theatern oder 
Kulturvereinen, sodass ein extrem vielfäl-
tiges Kulturangebot entstanden ist, das in 
Europa seinesgleichen sucht.

1 Theaterform, in der der Komiker stehend 

vor ein Publikum tritt und direkt mit diesem 

interagiert.

Ich war drei Jahre lang Schüler an der 
Scuola, vier Jahre Mitglied der Compagnia 
Teatro Dimitri, für einen Abend Kellner 
im Theaterrestaurant, ein Jahr künstle-
rischer Leiter des Theaters, sieben Jahre 
Lehrer für diverse Improvisationsformen 
und schliesslich noch zehn Jahre Direktor 
der Accademia. Nach all diesen Erfahrun-
gen wage ich zu behaupten, dass die Pro-
duktionen der Künstler aus dieser Schule 
eines gemeinsam haben, nämlich ihren 
besonderen Blick auf den Menschen, der 
immer eine Chance bekommt, auch wenn 
es so aussieht, als sei die eben verpasste 
Chance die letzte gewesen. Das gehört 
mit zum Erbe der Vision des Schulgrün-
ders Dimitri, seiner Frau Gunda sowie des 
Schul-Mitbegründers Richard Weber: der 
Glaube an den Menschen und seine Mög-
lichkeiten, oder anders gesagt, die Macht 
des clin d’oeil.

* Florian Reichert

Fachbereichsleiter Theater an der 

Hochschule der Künste Bern,

ehemaliger Direktor der Accademia 

Teatro Dimitri, Verscio
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Familie Dimitri am Times Square  

(New York) anlässlich ihres Debüts am  

New Victory Theater am Broadway, 2009.

Auf dieser Seite:

Von links oben die Kinder Ivan, David,  

Nina und Masha, 1973.

Mein Vater, ein Clown mit tausend Facetten

Gespräch mit Masha Dimitri*
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Dimitri mit seinen 

fünf Kindern in der 

Pestalozzianlage 

bei der Vorbereitung 

einer Nummer für 

den Circus Knie, 

Zürich, 1970.

Rechts:

Privat beim Spielen 

mit den Kindern, 

Basel, 1968.

Du hast von klein auf Kunst förmlich geatmet 
und auch schon als Kind begonnen, gemeinsam 
mit deinen Geschwistern aufzutreten. Welche 
Erinnerungen hast du heute an diese Zeit?

Ich war vier Jahre alt, als mein Vater be-
gonnen hat, uns Kinder zu trainieren, und 
sechs Jahre alt, als ich mein erstes Engage-
ment bekam: Wir traten jeden Sonntag in 
der Manege des Circus Knie auf. Ich führte 
eine Version von Papas berühmter Liege-
stuhlnummer auf und weiss noch, dass am 
Rand der Manege ein Telefon war, mit dem 
ich um Anweisungen zum Aufbau des Lie-
gestuhls bat. Jedes der Kinder hatte seine 
eigene Nummer. Meine Schwester Nina, die 
vier Jahre alt war, zerrte bei ihrem Auftritt 
einen Stuhl in die Manege und hatte einen 
Geigenkasten dabei, aus dem sie, nachdem 
sie sich hingesetzt hatte, eine Banane her-
ausnahm und ass. Drei Jahre später haben 
wir alle zusammen eine Nummer gestaltet 
und traten damit zwei Mal pro Tag auf. Nina 
war sieben Jahre alt, und immer, wenn sie 
sich beschwerte und erklärte, dass sie nicht 
in die Manege rauswollte, erwiderte mein 
Vater, das müsse sie schon Fredy Knie senior  
persönlich sagen. Da wollte sie natürlich 
doch lieber den Auftritt machen, anstatt mit 
Fredy Knie senior zu diskutieren!

Was hat es für dich bedeutet, einen Clown als 
Vater zu haben? Haben deine Mitschüler nach 
ihm gefragt? Waren sie neugierig?
Nicht besonders. Ich hatte nicht viele 
Freunde in der Schule, auch weil ich im Tal 
wohnte und es daher nicht so einfach war, 
mal schnell zu jemandem spielen zu gehen. 
Meine Geschwister und ich hatten vor allem 
Kontakt mit Kindern von Freunden unserer 
Eltern, die unser Leben und dessen Rhyth-
men gut kannten. Einige zählen noch heute 
zu meinen besten Freunden.

Ich brachte meine Klassenkameraden aller-
dings oft zum Lachen, weil ich nicht gerade 
«regelkonform» war. Ich wusste, dass wir 
als die «Kinder des Clowns» galten, und es 
war für mich nicht leicht, mich selbst, meine 
Identität zu finden, ich habe mich immer ir-
gendwie anders als die anderen gefühlt. Ehr-
lich gesagt hat sich das seitdem auch nicht 
sehr geändert, wir sind heute noch «die Kin-
der Dimitris». Nina und ich sind und sehen 
ihm ausserdem sehr ähnlich. Mit der Zeit 
hat allerdings jeder von uns für sich seinen 
Weg gefunden.
In der Schweiz und insbesondere im Tessin 
erkennen mich die Menschen auf der Stras-
se oft und begrüssen mich. Heute akzeptiere 
ich das gern, denn ich spüre, dass die Men-
schen sich über diese Begrüssung an meinen 
Vater erinnern, was mich wirklich freut. Wer 
an jemanden denkt, hält ihn auch am Leben.

Hast du dich automatisch zum Theater und 
zum Zirkus hingezogen gefühlt, oder hättest du 
lieber etwas anderes gemacht?
Ehrlich gesagt war ich überzeugt, keine an-
dere Wahl gehabt zu haben, da ich ja bereits 
als Kind begonnen hatte, im Zirkus zu arbei-
ten. Und ich liebte den Zirkus, obwohl ich 
eine Zeit lang lieber Landwirtin geworden 
und den Boden bestellt hätte, doch letztlich 
habe ich den Weg beschritten, der für mich 
offensichtlich schien, und konnte mir über 
das Theater meine Welt erschaffen.



LI

Mensch, Vater, Künstler. Ein Leben auf der Bühne

.....................................................................................................................................................................................................................  
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Verscio, 2015.
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Gunda und Dimitri 

beim Sichten der 
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Tages korrespondenz, 

1985.

Was hast du deiner Meinung nach künstlerisch 
von Dimitri geerbt?
Ich glaube, dass ich teilweise die komische 
Seite, die Musikalität und die Phantasie von 
ihm geerbt habe. Nach der Zirkusschule in 
Budapest habe ich die von meinen Eltern 
gegründete Schule besucht, die heutige Ac-
cademia Dimitri, welche auf den künstleri-
schen Vorstellungen meines Vaters beruht. 
Letztere habe ich mit Interesse studiert, 
und sie halfen mir, seine Vision besser zu 
verstehen und später harmonisch mit ihm 
zusammenzuarbeiten.

Ich war viele Jahre lang seine Assistentin, 
und es war eine hervorragende Zusammen-
arbeit, denn dadurch, dass ich ihn gut kann-
te und wusste, was er wollte, wie er gewisse 
Szenen wohl gern anlegen würde, konnte 
ich meiner Kreativität freien Lauf lassen. 
Das waren für mich unvergessliche Jah-
re, besonders die Regiearbeiten im Circus 
Monti, bei denen mir bewusst geworden ist, 
wie viel ich von ihm gelernt hatte, ohne dass 
er es mich je gelehrt hätte. 

Apropos Dimitri als Regisseur: Wie ging er 
diese Rolle an?
Er schrieb eine kurze Handlung, ein Kane-
vas oder canovaccio, wie man im Fachjargon 
sagt: einige wenige Details, und die Darstel-
ler seines Ensembles, der Compagnia, im-
provisierten über diese einfache Geschichte. 
Dimitri hasste es, alles von einem allzu in-
tellektuellen Standpunkt zu betrachten, er 
musste die Dinge sehen, weil er sonst nicht 

verstand, wohin es gehen sollte. Er mochte 
es nicht, wenn bezüglich technischer oder 
dramaturgischer Details nachgefragt wur-
de, bisweilen konnte er darauf sogar recht 
schroff reagieren und erklärte den bedau-
ernswerten Opfern dann, sie müssten schon 
allein zurechtkommen. Sobald die Darstel-
ler sich die Arbeitsweise meines Vaters an-
geeignet hatten, wollten sie ihren eigenen 
Weg weitergehen, unabhängig von ihm und 
der Compagnia. Das war für ihn schwer zu 
verstehen, auch weil es sich um sehr gute 
Stücke handelte, die eine neue Theaterära 
eingeläutet haben.

Welche Werte hat er dir weitergegeben?
Ganz bestimmt Sinn für Humor, Optimis-
mus und die Fähigkeit, mit bestimmten 
Dingen abzuschliessen und weiterzuma-
chen. Letzteres ist für mich ein Work in pro-
gress, und ich habe bemerkt, dass es Papa 
gegen Ende seines Lebens nicht mehr ge-
lang, dieses Motto hundertprozentig in die 
Praxis umzusetzen – Altwerden war nicht 
leicht für ihn. Er und meine Mutter waren 
kategorisch, es gab für sie keine halben Sa-
chen, was dazu führte, dass ich diesbezüg-
lich ganz anders dachte (auch das ist etwas, 
das ich von ihm gelernt habe, vielleicht eine 
«umgekehrte» Lektion sozusagen). Wenn 
ich eine Aufführung mit Schwächen sehe, 
versuche ich herauszufinden, woran das 
liegen kann, was die Ursachen sind. Auch 
wenn die Leistung der Darsteller nicht per-
fekt ist, sie aber mit viel Leidenschaft agie-
ren, ist das für mich in Ordnung, weil sie mit 
ganzem Herzen bei der Sache sind.

Was war der augenscheinlichste Unterschied 
zwischen deinem Vater und deiner Mutter 
Gunda?
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Dimitri vor einer 

Vorstellung, 2007.

Obwohl es meine Mutter war, die so viele 
Träume meines Vaters zu verwirklichen 
vermochte, war die erste Antwort auf sei-
ne Vorschläge oft «Nein» – danach widmete 
sie sich aber dennoch mit Leib und Seele 
der Konkretisierung seiner Ideen und Pro-
jekte. Die beiden waren das perfekte Paar, 
sie harmonierten völlig, und obwohl meine 
Mutter weder Wirtschaft noch Manage-
ment studiert hatte, verfügte sie über einen 
aussergewöhnlichen Instinkt dafür, wie das 
Theater, die Schule und die Tourneen mei-
nes Vaters und der Compagnia zu managen 
waren. Sie ist auch für ihre Unterstützung 
der Schweizer Theaterszene durch För-
derung und Entdeckung innovativer Pro-
duktionen bekannt, sie suchte überall auf 
der Welt nach geeigneten Stücken für den 
Spielplan ihres Theaters, sie war die Mana-
gerin, die dafür sorgen wollte und musste, 
dass das Finanzielle stimmt und alles per-
fekt abläuft.
Meine Mutter war auch sehr oft allein, hat-
te aber ihre Art gefunden, sich künstlerisch 
auszudrücken und die Abwesenheit meines 
Vaters auszugleichen, zunächst, indem sie 
malte und beeindruckende Bühnenbilder 
aus bunten Schleiern entwarf, die sie selbst 
mit grosser Geduld nähte, und schliesslich 
durch die Anfertigung von Schmuck und 
Skulpturen, worauf sie sich wunderbar ver-
stand. Als mein Vater starb, hörte sie aller-
dings damit auf, denn er war ihre Muse.

Nun zum Künstler Dimitri. Aufgrund seiner 
Tourneen, mit denen er um die Welt reiste, war 
er selten zu Hause. Hat er euch Kindern gefehlt?
Ja, er hat mir oft gefehlt, obwohl ich wuss-
te, dass er «auf Tournee» ging. Als ich 
sieben war, begann meine Mutter, sich zu-
nächst um das Theater und dann um die 

Schule zu kümmern. Sie hatte so viel zu 
tun, dass sie uns in die Obhut eines Kin-
dermädchens geben musste. Alle meine 
Geschwister sind mit dieser Abwesenheit 
unterschiedlich fertiggeworden. Ich war 
als Kind eine ziemliche Einzelgängerin, ich 
las, kletterte auf Bäume, machte viel Sport 
und Tanz, weshalb ich diese «Lücke» nicht 
so sehr gespürt habe.

Hatte er ein bestimmtes Ritual, bevor er auf die 
Bühne ging? Hatte er gern jemanden bei sich, 
oder konzentrierte er sich lieber allein?
Er kam immer möglichst spät ins Theater, 
war ungern zu früh für die Vorstellung fer-
tig. Sobald er die Bühne vorbereitet, einige 
Einlagen probiert und sich geschminkt hat-
te, konnte es für ihn losgehen. Er hatte ein 
Schminkkästchen aus Holz mit einer Lam-
pe, einem Spiegel und einigen kleinen An-
denken: einem Stein, einem Elefanten und 
verschiedenen Gegenständen, die er von 
Freunden oder Kollegen geschenkt bekom-
men hatte. Auch ich habe ihm einen Stein 
mit einem Marienkäfer geschenkt. Eines 
Tages, als er all den Krimskrams aus dem 
Schminkkästchen nahm und davor dra-
pierte, löste sich der Marienkäfer – dieses 
scheinbar bedeutungslose Detail machte 
ihn sehr betroffen, und er dachte sofort, 
dass mir etwas zugestossen sein musste 
(er reparierte es sofort, er liebte es, Dinge 
zu reparieren, auszubessern und wieder in 
Ordnung zu bringen). Nun, exakt an dem 
Tag hatte ich einen schlimmen Autounfall. 
Er war in Japan und ich in den USA.

Unterhielt er sich nach der Vorstellung gern 
mit seinem Publikum?
Bis zu einem gewissen Grad ja. Es freute ihn 
besonders, wenn Kollegen in die Vorstellun-
gen kamen, aber wehe, sie begrüssten ihn 
nachher nicht. Er ging dann gern mit ihnen, 
aber auch mit Unbekannten essen, weil er 
immer gern Geschichten aus dem Leben 
anderer hörte. Er war extrem neugierig.

Wie war sein Verhältnis zu Kindern?
Er hatte ein sehr gutes Verhältnis zu ihnen, 
und sie mochten ihn auch sehr, aber Vor-
stellungen für Kinder machte er nicht gern. 
Ihm ging es vielmehr darum, das innere 
Kind im Erwachsenen zum Vorschein zu 
bringen.
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Wie dachte er über die Zukunft des Theaters?
Er befürchtete, dass die Welt öder und lee-
rer wird, wenn es keine Clowns mehr gäbe, 
doch er war überzeugt, dass es das echte, 
physische Schauspiel ohne technische Hilfs-
mittel für immer geben wird – das stand für 
ihn ausser Frage. Seine Vorstellung von 
Theater war Poesie. Laut Henry Miller sind 
Clowns «Poeten in Aktion», eine Definition, 
mit der er sich sehr gut identifizieren konn-
te. Er war ein Verfechter der Einfachheit 
und erklärte, dass auch ein Kind verstehen 
müsse, was auf der Bühne vorgeht.

Dein Vater zeichnete sich auch durch Sensibili-
tät gegenüber seinen Mitmenschen aus. Erzähle 
uns ein wenig über sein unermüdliches soziales 
Engagement … 
Er litt sehr, wenn er mit Ungerechtigkeit, 
Armut und widrigen Lebensbedingungen 
konfrontiert wurde, doch wenn er erkann-
te, dass er zur Verbesserung gewisser Um-
stände oder zur Unterstützung einer Sache 
beitragen konnte, tat er das gern, indem er 
etwa eine Benefizvorstellung gab oder von 
ihm angefertigte Zeichnungen spendete. 

Im Tessin hat er Gefängnisse besucht und 
ist in Vorstellungen für die Häftlinge aufge-
treten (eines der ersten Male 1970 mit dem 
Circus Knie); auch mit Jan Poulies Stiftung 
Theodora, die Kindern im Krankenhaus un-
beschwerte Momente beschert, hat er zu-
sammengearbeitet.
1996 besuchte er als UNICEF-Botschafter die 
vom Krieg zerstörte Stadt Sarajevo und trat 
im dortigen Theater auf. Doch zu so einer 
Vorstellung kam es nur einmal: Er bewun-
derte Clowns, die in Kriegsgebieten auftra-
ten, fühlte sich selbst aber nicht wohl dabei 
und engagierte sich für wichtige Anliegen 
lieber anders. So besuchte er etwa für eine 
Untereinheit der Weltorganisation gegen 
Folter, einer NGO, die sich für den Schutz 
von Menschenrechtsaktivisten engagiert, 
den Kongo. Er sollte gemeinsam mit weite-
ren Schweizer Prominenten die Situation 
vergewaltigter und misshandelter Frauen 
und Männer dokumentieren.
 
Wenn du heute mit deinem Vater sprechen 
könntest, was würdest du ihm sagen?
Papa, du hast so viele Dinge verstanden und 
verstehst jetzt sicherlich noch viel mehr. 
Ich glaube, dass du jetzt auf eine andere Art 
tolerant wärst und besser verstehen könn-
test, wann der Zeitpunkt gekommen ist, los-
zulassen …

*Masha Dimitri

Schauspielerin, Choreografin, Regisseurin, 

Zirkuskünstlerin 

Aufgezeichnet von Alessandra Dolci in 

Zusammenarbeit mit Andrea Romano
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Texte von

Floriana Frassetto, Rolf Knie, Roberto Maggini,  

Luigi Pedrazzini, Giò Rezzonico, Richard Weihe
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Ein grosser Clown

Floriana Frassetto*

Bernie Schürch und Andres Bossard (die später zusammen mit mir Mummenschanz1 
gründen sollten) lernten Dimitri in den 1970er-Jahren kennen: Er hatte einen ihrer 
Auftritte gesehen und lud sie daraufhin zum internationalen Pantomimenfestival ein, 

das 1971 in Prag stattfand. Als wiederum ich die beiden gegen Ende des Jahrzehnts kennen-
lernte, sprachen sie von ihm als «grossem Clown», was mich jedoch eher kalt liess – ich habe 
nie an die «grossen Clowns» geglaubt, weil ich, bevor ich den Circus Knie entdeckte, nie ein 
Zirkusfan gewesen war. Bernie und Andres erzählten mir jedoch weiter von Dimitri, lobten 
sein Können und vor allem seine Kreativität.

Ich bin in den USA geboren, in Rom aufgewachsen und habe einige Jahre lang in  
Spanien gelebt. Als ich bereits zum Umfeld von Mummenschanz gehörte (aber noch nicht 
Mitglied der Truppe war) und nach Zürich zog, lud uns Dimitri in eine seiner Vorstellungen 
ein. Die erste Person, der ich dort begegnete, war seine Frau Gunda, und sie war mir auf  
Anhieb sympathisch. Ich war zugegebenermassen sehr aufgeregt, und als ich Dimitri dann 
endlich in seinen wunderbaren Nummern mit den originellen Musikinstrumenten und 
Gegenständen sah, zu denen seine allgemein bekannte poetische Gestik hinzukam, war ich 
zutiefst berührt. Ich hatte bisher noch nie einen Clown von diesem Format erlebt, der im 
Ausdruck so universell war. Mir war sofort klar, dass ich einen besonderen Menschen und 
einen grosszügigen, aufgeschlossenen Künstler vor mir hatte. Nach diesem ersten Kontakt 
verloren wir einander ein wenig aus den Augen, weil wir begannen, mit unseren Shows auf 
Tournee zu gehen. Nach unserer Rückkehr aus Avignon benannten wir uns in Mummen-
schanz um. Der Name geht zurück auf das Bauhaus 2, genauer gesagt auf eine Ausstellung 
des deutschen Künstlers Oskar Schlemmer, die wir damals in Paris besuchten: Er experi-
mentierte mit Pantomime, und eine der Vorstellungen hiess eben Mummenschanz. 

Als Bernie, der in der Zwischenzeit mein Lebensgefährte geworden war, mit mir in 
ein kleines Dorf namens Corcapolo in der Tessiner Gemeinde Centovalli zog, fühlte ich mich 
gleich zu Hause – einerseits natürlich aufgrund der Sprache, andererseits aber auch dank 
des von allen so gerühmten «Dimitri’schen Imperiums».

Von diesem Moment an, also ab 1973, wurde der Kontakt zu Dimitri intensiver, und 
ich lud ihn und Gunda oft zusammen mit ihren Kindern zum Mittag- oder Abendessen ein – 
dafür durfte auf keinen Fall mit Knoblauch oder Zwiebel gekocht werden, denn die mochte 
Dimitri beide überhaupt nicht.

Dann sahen wir einander wieder einige Monate lang nicht, weil ich mit Mummen-
schanz nach Amerika auf Tournee ging und wir unerwartet einen Bombenerfolg hatten. 
Nach unserer Rückkehr in die Schweiz stellten wir Dimitri einen Agenten vor, der ihn, nach-
dem er sich von seinem Talent überzeugt hatte, vom Fleck weg für eine Amerikatournee 
engagierte. In Amerika war der Humor ein anderer, und ein Clown wurde voll und ganz als 
Theaterfigur gesehen. Für Dimitri war es nicht immer leicht, auch weil seine Geschichten 
sehr schweizerisch waren, aber er hatte trotzdem Erfolg, weil es ihm gelang, sie dem ameri-
kanischen Empfinden anzupassen.

1 1972 gegründete Theatergruppe. Sie hat eine weltweit einzigartige Form des visuellen Theaters 

und Bewegungstheaters geschaffen, bei der Masken und Kostüme zum Einsatz kommen, die von 

Mummenschanz selbst entworfen und angefertigt werden.

2 Bauhaus war zuerst eine Schule, dann eine Kunst- und Designbewegung, die von 1919 bis 1933 in 

Deutschland aktiv war. Gründer war Walter Gropius, deutscher Architekt, Designer, Städteplaner 

und Mitglied diverser Kunstakademien.

Seite LV:

Dimitri in all seiner 

Ausdruckskraft, 

2010 

Links:

Während seines 

Soloprogramms 

Teatro, Teatro 

Dimitri, Verscio, 

1982.
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In seinen wie auch in unseren Auftritten spielte der Körper immer eine entscheidende 
Rolle, allerdings auf völlig verschiedene Art. Bei Mummenschanz stand der Körper im Dienst 
der Form (Wo ist der Kopf, wo der Schwanz? Wie viele Leute sind es?) und wurde sehr mini-
malistisch eingesetzt. Dimitri dagegen war direkter, sein Körper war zu sehen, und das Publi-
kum konnte sich sofort mit ihm identifizieren.

 Dimitri war ein Universalkünstler: Akrobatik nahm immer einen zentralen Stellenwert 
in seinen Vorstellungen ein, doch nach einigen schweren Unfällen und mit zunehmendem Al-
ter verzichtete er auf gewisse Kunstfertigkeiten und widmete sich stattdessen der Ursprüng-
lichkeit der Botschaften, die er vermitteln wollte. Bei ihm genügte eine einfache Handbewe-
gung, um Magie zu erzeugen. Irgendwann geschah die Akrobatik dann nur mehr in ihm drin, 
war aber deswegen kein bisschen weniger tiefgründig. Er konnte mit einer einfachen Geste 
Menschen berühren, eine dramatische Struktur kreieren oder eine Geschichte erzählen.

«Dimitris Stärke war gerade dieses Lächeln, 

so freundlich und einzigartig.»

Obwohl wir sehr unterschiedlich waren, hatten wir einander immer aufrichtig ge-
schätzt und waren froh, in keinem Konkurrenzverhältnis zu stehen. Dimitri stellte für uns 
Mummenschanz zweifelsohne immer ein Vorbild dar, durch das wir ermutigt wurden, das 
kreative Herz des Publikums zu erreichen.

1995 lud uns Dimitri anlässlich seines 60. Geburtstages zu einer seiner Vorstellungen 
am Zürcher Opernhaus ein. Ich merkte keinen Unterschied zwischen dem jungen und dem 
älteren Dimitri, die Poesie floss nach wie vor leicht, und er war noch immer erstaunlich, um-
armte förmlich meine Seele. Vielleicht war er etwas langsamer geworden, aber das war si-
cherlich kein Makel, denn seine Grosszügigkeit, seine Offenheit, sein Können und seine poeti-
sche Komik waren bewundernswert und universell. Über ein Lachen, das oft ansteckend ist, 
wird Kommunikation möglich. Und Dimitris Stärke war gerade dieses Lächeln, so freundlich 
und einzigartig. Obwohl einige Jahre vergangen waren und wir einander aufgrund unserer 
jeweiligen Verpflichtungen nicht so oft sehen konnten, wie wir es uns gewünscht hätten, fühlte 
ich mich ihm und seiner Fröhlichkeit nach wie vor auf besondere Art verbunden.

2016 erlebte ich im wunderschönen Theater Chur einen seiner letzten Auftritte mit 
seiner Familie. Als die Vorstellung zu Ende war und das Publikum den Saal verlassen hatte, 
sprang ich auf die Bühne, um ihn zu begrüssen. Ich klopfte an seine Garderobe, und er öffnete 
mir im Bademantel. Ich dankte ihm für die unglaublichen Emotionen, die er mir geschenkt 
hatte – ich hatte mich grossartig amüsiert und war für einige Stunden wieder zum Kind ge-
worden. Er hatte mich in eine andere Welt, eine andere Dimension entrückt, was letztlich ja 
das wahre Ziel des Theaters ist.

Damals erzählte ich ihm, dass ich gerade ein Werk allein, ohne Bernie, vorbereitete 
und Angst hatte. Da kam er aus der Garderobe heraus, nahm mich bei der Hand und sagte: 
«Schau, wir sind beide gleich gross», was ich als Ermutigung auffasste: «Du bist gut, so gross 
wie ich» … Ich brach in Tränen aus. Er hatte mir damit sehr viel Kraft gegeben, und mein 
Stück wurde sehr positiv aufgenommen.

Trotz der hochtechnisierten Zeit, in der wir leben, bin ich überzeugt, dass durch das 
Genie und die Phantasie grosser Clowns wie Dimitri Emotionen und Gefühle ewig bestehen 
bleiben und nie verloren gehen.

*	Floriana	Frassetto  

Mitbegründerin von Mummenschanz
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offenbart dessen 

Entschlossenheit,  

seinem künstlerischen 

Talent zu folgen,  
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Dimitri, es ist gut, dass es dich gibt!

Rolf Knie*

Dimitri, auf altes Chapiteau gemalt.
Unter diesem Zelt hat er wahrscheinlich selbst noch gearbeitet. Dimitri war für 
mich die erste Berührung mit Clownerie – im Jahr 1969. Mein Vater, der in Sachen 

Programmgestaltung immer sehr weitsichtig war, hatte Dimitri für die Saison 1970 zu uns 
geholt. Ich war dazu ausersehen, neben ihm im Frack der «seriöse Partner» zu sein. Fast 
intravenös kriegte ich in der Folge mit, was Komik bedeutet. Ich war in einer bevorzugten 
Position, weil ich Dimitri immer aus einer gewissen Ruhe und Distanz beobachten konnte 
und so immer besser begriff, wie er das Publikum führte. Ich bekam mit Dimitri zu spüren, 
wo wir falsch lagen, wo wir falsch reagiert hatten, ungenügend vorbereitet waren. Die-
se Lehrzeit war gewiss eine der sehr wichtigen Vorstufen zu meiner eigenen Karriere als 
Clown und als Komiker.

Die stille Liebe des Vaters war sicher die Clownerie. Er war immer auf der Suche 
nach neuen Attraktionen und animierte mich zu eigenen Fortschritten. Ich habe von meinem  
Vater viel gelernt, weil er als ein wacher, gestrenger Trainer von aussen her immer Korrek-
turen einbrachte, die Hand und Fuss hatten.

«Gunda macht übrigens auch die beste 

Mousse au chocolat.»

 
Die Saison von 1970 war aber auch für Dimitri eine Herausforderung. Es war eine 

Novität, dass man den Mimen in ein Zirkusprogramm aufnahm, geradezu avantgardistisch. 
Heute ist es Mode, aber sie ist wahrscheinlich durch ihn und meinen Vater entstanden. Ich 
war damals 21, voll im Saft, aufnahmefähig und habe denn auch menschlich viel von Dimitri 
gelernt, das darf ich laut sagen, in der Hinsicht ist er für mich ein grosser Mensch. Und 
es gehört zu meinen herausragenden Erlebnissen im Zirkus, dass ich mich mit ihm ganz 
intensiv ein Jahr lang auf die eigene Clownerie vorbereiten konnte. Ich wusste damals noch 
nicht, dass ich Clown machen würde, aber es wurde mir so langsam mitgeteilt, man impfte 
mein Unterbewusstsein.

Dimitri war mit seiner ganzen Familie angerückt, auch seine Kinder waren mit von 
der Partie. Ich habe jeden Morgen mit ihm und seiner Frau Gunda das Frühstück bereitet. 
Gunda macht übrigens auch die beste Mousse au chocolat, sogar viel besser als jene – par-
don – der Kronenhalle in Zürich. Als Süssigkeitsfanatiker war ich allein schon deshalb 
gerne in ihrer Nähe.

*	Rolf	Knie  

Clown, Schauspieler und Maler, Mitglied der berühmten Zirkusdynastie Knie

Text aus: Rolf Knie, Halbzeit, Mi-temps: Rolf Knie, 1949–1995, o. Vlg., Reiden 1995.

Dimitri und 

Rolf Knie,  

Circus Knie,  

1970.
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Mit Musik um die Welt

Roberto Maggini*

Dimitri und ich waren 46 Jahre lang befreundet, und während dieser Zeit haben uns 
gemeinsame Leidenschaften, Reisen und Projekte immer stärker zusammenge-
schweisst. Ich lernte ihn über meinen Bruder kennen, der Ende der 1960er-Jahre  

in Zürich lebte und klassische Musik unterrichtete. Er empfahl mir, eine von Dimitris  
Aufführungen in Ascona zu besuchen und mich ihm als «der Bruder von Ermanno» vorzu-
stellen. Ich nahm also meinen ganzen Mut zusammen und ging hin. Wir waren einander auf 
Anhieb sympathisch, und nach ein paar Gesprächen hatte ich erfahren, dass er in einigen 
Monaten in Verscio ein Theater eröffnen würde. Er fragte mich, was ich beruflich mache. 
Als ich antwortete, dass ich Elektriker bin, lud er mich ein, mich dannzumal bei ihm zu 
melden, weil ich ihm, wie er meinte, mit der elektrischen Anlage des Theaters würde helfen 
können. Dieser Aufforderung kam ich auch nach. Dimitri ass übrigens oft in der kleinen 
Osteria meiner Mutter, «Sempione», und sang dort manchmal mit den norditalienischen 
und Tessiner Arbeitern des kleinen Holzunternehmens meines Vaters zusammen (er liebte 
es, zu singen). Dabei haben wir viele Volkslieder gelernt. Seine aufmerksame und weitbli-
ckende Frau Gunda forderte uns dann irgendwann auf, im Rahmen seiner Aufführungen 
gemeinsam etwas zu singen. Ich war damals aber ein Rocker und spielte Schlagzeug, was 
für Dimitri jedoch absolut kein Hindernis darstellte: Er selbst würde mir das Gitarre-
spielen beibringen. Im Grunde genommen bin ich Autodidakt.

Als wir dann schon länger zusammenarbeiteten, bat er mich, ihn auch auf Tournee 
zu begleiten. Ich war zum ersten Mal in Israel dabei (die Tournee dauerte einen Monat 
und zehn Tage, 1974, unmittelbar nach dem Jom-Kippur-Krieg). Fester Standort und Aus-
gangspunkt war Tel Aviv. Eines Nachmittags tranken wir auf einer der Hauptstrassen der 
Stadt einen Kaffee, als wir plötzlich eine Explosion hörten. So kamen wir zu den Kibuzzen. 
Diese waren damals (und sind es heute noch) sehr gut organisierte Siedlungen, die auch 
über Veranstaltungssäle verfügten. Dort trat Dimitri dann auf. Während einer Vorstellung 
ging das Licht aus, und einige Mitarbeiter brachten Kerzen auf die Bühne. Diese schufen  
eine wirklich magische Atmosphäre, aber alle Zuschauer, die nicht in den ersten drei 

Mit Roberto Maggini 

beim Singen,  

Teatro Dimitri, 

Verscio, 2010.
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Reihen sassen, konnten Dimitri nicht sehen. Daher beschlossen wir zu improvisieren: Wir 
sangen ganze 20 Minuten, bis schliesslich das Licht wieder anging und Dimitri mit der 
Vorstellung fortfahren konnte. Das war aufregend! Wir waren zusammen in ganz Europa 
unterwegs, vor allem in Deutschland, Frankreich und Italien. Ich weiss noch, wie er in 
Frankreich einmal vor 500 Kindern aufgetreten ist und diese irgendwann begannen, aus 
Jux und Tollerei mit Schleudern Papierkugeln auf ihn abzufeuern: ein für Dimitri gefähr-
liches Spiel, denn er machte etwa auch Salti mortali, sodass er sich entsprechend konzen-
trieren und die Bühne quasi leergefegt bleiben musste, denn wenn auch nur irgendetwas 
auf dem Boden lag, konnte es ihn zu Fall bringen. Seit damals sagte er mir, dass er keine 
reinen Kindervorstellungen mehr machen würde, obwohl Kinder für ihn weiterhin eine  
unerschöpfliche Quelle der Inspiration blieben.

«Musik war bei ihm keine Begleitung, sondern hatte auf der

Bühne denselben Stellenwert wie die Zirkusnummern.»

Da er meine Leidenschaft für die Clownerie erkannt hatte, legte er mir nahe, mich 
an seiner Schule einzuschreiben, als er sie 1975 eröffnete. Ich war dort der erste Schüler, 
und nachdem ich drei Jahre studiert hatte, gründeten wir die Compagnia Dimitri. Danach 
wollte ich es alleine versuchen und gründete das Teatro Paravento in Locarno (wo ich acht 
Jahre lang arbeitete), aber Dimitri nahm mir das Versprechen ab, trotzdem immer weiter 
mit ihm zu singen. Musik war für ihn extrem wichtig, man könnte ihn als Musikclown be-
zeichnen, weil er auch einige Stücke komponiert hat. Musik war bei ihm keine Begleitung, 
sondern hatte auf der Bühne denselben Stellenwert wie die Zirkusnummern. Er spielte di-
verse Instrumente, nämlich Saxophon, Gitarre, Akkordeon, Trompete und Okarina, und er 
interagierte durch die Musik stark mit dem Publikum – er plauderte gern mit den Leuten, 
und manche, wie etwa der Schriftsteller Plinio Martini, kamen nach der Vorstellung extra 
zu ihm, um mit ihm zu singen. Er war äusserst kreativ, ein Vulkan an Ideen, und auf den 
zahlreichen Reisen wurde mir bewusst, dass die besten Nummern die von Dimitri selbst 
waren, denn sie waren ihm auf den Leib geschrieben. Er liebte das Wanderdasein, weil er 
dadurch seine Kunst überall bekannt machen und Menschen begegnen konnte, die seine 
schier unerschöpfliche Neugier weiter nährten. 

Einer dieser Menschen war Maria Cassi aus Florenz, eine hervorragende Regisseu-
rin und Komödiantin, die er bei einem Festival in Florida kennengelernt hatte und mit der 
er ein Leben lang befreundet blieb. 2003 gründete Maria in Florenz zusammen mit dem 
Meisterkoch Fabio Picchi den Circo-lo Teatro del Sale und lud uns ein, dort aufzutreten. 
Eine wirklich tüchtige Frau, die auch zwei Jahre lang (2004 bis 2006) Kulturreferentin der 
Provinz Florenz war.

Im Juni 2021 spielte ich mit Pietro Bianchi (Geige) und Duilio Galfetti (Mandoline), 
beide hervorragende Musiker, bei einer Gedenkveranstaltung für Dimitri im Teatro Sociale 
in Bellinzona. Er war für mich viel mehr als ein Freund, denn durch ihn konnte ich Talente 
entfalten, von denen ich niemals gedacht hätte, sie überhaupt zu besitzen. Und dank sei-
ner so dynamischen und einnehmenden Persönlichkeit hat er mein Leben mit Kunst und 
Schönheit erfüllt.

*Roberto	Maggini

Sänger und Volksmusikforscher
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Mein Freund Dimitri

di Luigi Pedrazzini*

E s war meine zweieinhalbjährige Enkelin, die mich die Grösse Dimitris besser ver-
stehen liess: Ihre Eltern hatten sie im Laufgitter platziert, doch sie wollte nicht 
dortbleiben. Obwohl sie noch ganz klein war, vollführte sie ein paar akrobatische 

Kunststücke und kam auf äusserst geschickte Weise aus dem Gitter heraus. Eine kleine 
Zirkusnummer! Ich fragte sie, ob sie es wieder auf dieselbe Weise zurückschaffen würde. 
Sie hob ein Bein, als wolle sie die Herausforderung annehmen, erwiderte jedoch mit ver-
schmitztem Blick: NEIN!

Das waren die Gelenkigkeit und der Blick Dimitris, der ja schon ewig kein Kind mehr 
war, sich aber die Einfachheit, Spontaneität, Aufrichtigkeit und, wie ich glaube, auch die  
natürliche Gutmütigkeit von Kindern bewahrt hatte. 

Seine Auftritte als Clown, die uns so sehr zum Lachen brachten, andererseits aber 
auch zum Nachdenken anregten, waren niemals komplizierte, künstliche Konstrukte, son-
dern einfach Auslegungen des Lebens, die für uns alle offensichtlich wären, wenn wir bloss 
mit so offenen Augen durchs Leben gingen, wie es nur er zu tun vermochte.

Seine Äusserungen zu politischen und gesellschaftlichen Ereignissen, die ihm zuwei-
len den Ruf einbrachten, politisch links zu stehen, waren nicht das Ergebnis parteipolitischer 
Militanz, sondern Ausdruck eines starken Gerechtigkeitsgefühls, das ihn stets begleitet hat.

Die Umsetzungen seiner Visionen – das Theater, die Schule, die «Casa del Clown», 
aber auch seine Aufführungen – waren echte, vollkommene und mitreissende Kultur und 
stellen bis heute ein wertvolles Vermächtnis für unsere Gemeinschaft dar.

«Ein Mensch, der uns dank seiner Sensibilität 

durch Lachen zum Nachdenken brachte.»

Dimitri wird mir immer in Erinnerung bleiben: ein vielseitiger Mensch, stark ver-
wurzelt in seiner Heimat, die auch Quelle der Inspiration für seine Kunst war, gleichzeitig 
aber auch ein Weltbürger, der es immer verstand, sich seinem Publikum, das ja überall ganz 
anders war, mitzuteilen.

Ich persönlich erinnere mich nicht nur an den grossen Clown (den ich erstmals in den 
1970er-Jahren im Circus Knie erlebte), den Musiker und Volksliedinterpreten, sondern vor 
allem an einen Menschen, der uns dank seiner Sensibilität durch Lachen zum Nachdenken 
brachte und uns alle auf diese Weise ein wenig tiefgründiger oder, wenn Sie so wollen, weni-
ger oberflächlich machte.

Ich betrachte es daher als grosses Glück, Dimitri gekannt und mit ihm einige un-
beschwerte Momente in den Bergen verbracht zu haben, im Valle Maggia, wo wir alle zu-
sammen mit seinem guten Freund Roberto Maggini sangen. Aber – da war er streng! – nur 
bis vier Uhr nachmittags, denn danach musste er nach Hause ins Centovalli zurück, um zu 
üben, wie er es zeit seines Lebens täglich getan hat. Auch diese Beständigkeit, mit der er 
sich fit hielt, stellt einen beispielhaften Aspekt seiner aussergewöhnlichen Persönlichkeit 
dar (und wahrscheinlich auch eine der bedeutendsten Lektionen, die man an der Scuola 
Dimitri vermittelt bekommt), denn sie erinnert uns daran, dass jene Qualitäten, die einen 
wahren Künstler ausmachen, stets gepflegt, perfektioniert und geübt werden wollen!

*	Luigi	Pedrazzini  

Präsident CORSI (Società cooperativa per la Radiotelevisione svizzera di lingua italiana),  

Vizepräsident des Verwaltungsrats SRG, einige Jahre lang Mitglied der Fondazione Dimitri



Beim Training  
in seinem Studio, 
Cadanza, 2010.
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Ein edles Herz

Giò Rezzonico*

Ich lernte Dimitri 1959 kennen. Ich war 10 Jahre alt, er 24. Er legte eine beeindruckende 
Karriere hin, aber der Erfolg veränderte ihn nicht, er ist derselbe geblieben: ein ein-
facher und grosszügiger Mensch, den ich stets sehr bewundert habe.

Dieser Beitrag ist als Hommage an die Güte und den Altruismus Dimitris zu 
verstehen, welche hier durch die Erzählungen seiner Kinder und einiger Freunde vermittelt 
werden sollen.

Beginnen möchte ich mit seiner Tochter Masha, die besonders in seinen letzten 
Jahren oft an seiner Seite war.

«Eine sehr hartnäckige kleine Person», wie Dimitri sie in seiner Autobiografie be-
schreibt, «die zu einer grossen Schlappseilartistin geworden ist, aber als Choreografin 
und Künstlerin genauso viel Talent hat.»1

«Papas gesellschaftliches Engagement», so Masha, «bestand darin, für die Welt da 
zu sein, also nicht nur für sich selbst und seine Lieben, sondern immer auch für seine 
Mitmenschen. Er hätte es sich gewünscht, dass alle vom Leben das bekommen, was 
ihm gegeben worden war.» 

David, der Zweitgeborene, der Dimitri mit 14 Jahren verkündete, sich an der  
Zirkusschule in Budapest einschreiben zu wollen, tourt heute mit einer als «sensationell, 
mutig und sehenswert» angepriesenen One-Man-Show um die Welt. Er erzählt, dass 
sein Vater alle gleich behandelte, unabhängig von ihrem gesellschaftlichen Status. Ja, so  
David weiter, die, die aus bescheidenen Verhältnissen kamen, hätten sogar grössere  
Anziehungskraft auf ihn ausgeübt.

«Ich erinnere mich noch an eine seiner Tourneen in Basel. Wir waren im renommier-
testen Hotel der Stadt untergebracht, und er unterhielt sich lange mit dem Koffer-
träger, während wir drinnen warteten, und erzählte uns dann dessen Geschichte.»

Ivan, der Erstgeborene, ist der Einzige, der nicht ins Showbusiness einstieg.

«Mit seiner Arbeit beim Roten Kreuz», so Dimitri stolz, «zählt er zu denen, die Gros-
ses tun, ohne dafür viel Lob zu bekommen, ja manchmal sogar unbemerkt bleiben.»

«Papas gesellschaftliches Engagement war spontan und nicht ideologisch», erklärt 
Ivan. «Für ihn war es selbstverständlich, auf andere und die Wünsche der Ärmsten 
einzugehen.»

Schliesslich ist da noch die Letztgeborene, Nina.

«Eines Tages», so Dimitri über sie, «sassen wir im Wohnzimmer, hörten eine wunder-
bare Stimme und dachten, dass Nina eine neue Platte spielt. Ich ging hinunter in ihr 
Zimmer und fragte, wer die Sängerin sei. Nun, sie war es selbst.»

1 Diese und die folgenden Zitate Dimitris stammen aus: Dimitri. Il clown in me. Autobiografia, hrsg. 

von Hanspeter Gschwend, Edizioni Rezzonico, Locarno 2004.

Mit Sohn Ivan,  

der für das 

Internationale 

Komitee vom Roten 

Kreuz (IKRK)  

arbeitet, ca. 2010.
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Nina erzählt von der Zeit, als ihre Familie während der Pinochet-Diktatur eine Familie 
chilenischer Exilanten für mehr als ein Jahr in ihrer Gästewohnung aufnahm.

«Das war eine wichtige Erfahrung, denn der Vater der Familie spielte gern Gitarre, 
und da er Heimweh hatte, spielte er chilenische Musik. Ich habe viel von ihm gelernt.»

Nina wurde dann zur fahrenden Botschafterin südamerikanischer Musik in aller 
Welt und erinnert mit ihren Schilderungen an ein wichtiges Kapitel im Leben ihres Vaters, 
sein Engagement für die Rechte von Einwanderern.

«Dimitri … tat viel und sprach wenig.»

Paolo Bernasconi, Mitglied diverser humanitärer Organisationen in der Schweiz und 
im Ausland, erklärt, dass Dimitri immer bereit war, eine Causa zu unterstützen, wenn er 
daran glaubte, und nennt zwei Beispiele. Einmal lud Bernasconi Dimitri zum «Film Festival 
dei Diritti Umani» ein, das jedes Jahr im Oktober abgehalten wird und damals zum ersten 
Mal stattfand. Dimitri betrat die Bühne, bückte sich, machte sich ganz klein und sagte: «Sie 
sind alle hier, um über wichtige Dinge zu sprechen, denen ich nicht gewachsen bin.» Dann 
richtete er sich jedoch wieder auf und sprach weiter: «Aber eines weiss ich ganz genau: dass 
ich mich für das Recht auf Leben einsetze.» Da wurde es auf einmal ganz still im Saal. Ein  
andermal ging es um eine falsche Ausgabe von «Il Mattino» (dem Informationsorgan der 
Lega dei Ticinesi), die einige Jahre zuvor aus Protest gegen die sonntäglichen Schmähungen 
des Blattes veröffentlicht worden war. Als es dann zu einer Anzeige kam, war Dimitri eine 
jener fünf öffentlichen Persönlichkeiten, die dafür einstanden.

Mario Botta, der berühmte Tessiner Architekt, erinnert sich daran, wie er mit Dimitri 
nach Como fuhr, um das Engagement des 1999 ermordeten Don Renzo Beretta für die Flücht-
linge zu legitimieren.

In diesem Zusammenhang weist David darauf hin, dass sein Vater, obwohl politisch 
links angesiedelt, sich nie weder einer bestimmten Partei zugehörig fühlte noch bei keiner 
Partei aktiv Mitglied war und generell keine Vorurteile hatte. Ein gutes Beispiel dafür ist 
seine Freundschaft mit dem ehemaligen Bundesrat Christoph Blocher.

«Zwischen ihnen bestand eine Sympathie, die über ihre unterschiedlichen Weltan-
schauungen hinausging», erzählt Masha. «Blocher respektierte die Standpunkte mei-
nes Vaters und bewunderte seine Kunst. Papa verstand sich gut mit ihm, obwohl er 
sich nie finanziell unter die Arme greifen lassen wollte, auch nicht in den schwierigs-
ten Momenten, weil er das nicht mit seinem Gewissen vereinbaren konnte.»

Den Abschluss dieser gesammelten Erinnerungen an Dimitri soll jene Roberto Magginis 
machen, den Dimitri selbst folgendermassen beschrieb:

«Mein Beleuchter, Assistent, Bühnenarbeiter, Chauffeur und Leibwächter – Mädchen 
für alles und in erster Linie ein guter Freund.»

«Dimitri war ein soziales Wesen», betont Roberto, «er tat viel und sprach wenig. Er 
handelte immer spontan, wusste, dass ich wie er denke, weshalb er sich mir nicht 
erklären musste. Wir waren gut aufeinander eingespielt, auch durch die Musik, denn 
gemeinsames Singen vereint Arme wie Mächtige gleichermassen.»

*Giò	Rezzonico	

Journalist und Leiter des Verlags Rezzonico Editore SA
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Nina Dimitri, 

Liedermacherin 

und Schauspielerin, 

Verscio, 2018.
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Seid wie die Kinder!

Richard Weihe*

Der Clown wird oft mit Stolpern und Versagen assoziiert, mit dem Scheitern. Das 
ist sehr wahrscheinlich die Grundidee, also das Tragikomische. Das Wunderbare 
ist doch, dass er eigentlich gar nicht scheitert, sondern letzten Endes als Sieger 

hervorgeht, weil er die Tücke überwindet oder eine komische Lösung findet. Er löst die 
Probleme mit Humor, Phantasie und Naivität, aber auch mit Optimismus und Zuversicht. 
Sehr wahrscheinlich würde ich aufhören, Clown zu spielen, wenn ich es körperlich nicht 
mehr schaffte. Gunda und viele Freunde sagen mir immer wieder: «Stell dich doch ein-
fach mal auf die Bühne und erzähle Geschichten.» Sehr oft, wenn ich nur improvisierend 
erzähle, lachen dann die Leute. Ich könnte mir schon vorstellen, dass ich eines Tages auf 
die Bühne gehe, ungeschminkt, sozusagen mehr die Privatperson als der Clown, und dann 
einfach Blödsinn erzähle. «Vous saviez, Monsieur Albec, que les mecs du Quebec ont des 
becs hightec.» Aber es wäre natürlich trotzdem clownesk. 

«In Indien ist der Clown unsterblich.»

Gestern habe ich etwas Interessantes gehört. Ich bin dem Inder begegnet, der in 
Verscio zu Besuch ist, Rajagopal, der im traditionellen südindischen Volkstheater clow-
neske Figuren spielt. Wir haben uns über den Clown unterhalten und Rajagopal sagte: 
«In Indien ist der Clown unsterblich.» Da habe ich an den Witz gedacht, den ich gerne 
mache, wenn mich Journalisten fragen: «Ja aber Herr Dimitri, jetzt sind Sie achtzig, wie 
ist das denn? Wer stirbt zuerst, der Clown oder Dimitri?» Dann antworte ich jeweils: 
«Wissen Sie, Clowns sind doch unsterblich. Haben Sie das nicht gewusst?» Und dann 
lachen sie, hahahaha. Aber ich finde das gar nicht so daneben. Es ist wie bei Arlecchino. 
Wer ihn spielt, stirbt, aber die Figur lebt weiter. Arlecchino ist immer noch da, aber es 
sind schon viele Arlecchini gestorben. Viele Clowns sind gestorben. Wir überleben uns.

*	Richard	Weihe  

Professor für Theorie und Praxis des Theaters  

an der Accademia Teatro Dimitri/SUPSI, Verscio.

Nach einem Gespräch mit Dimitri, aus: Richard Weihe (Hrsg.), Über den Clown, Edition 

Kulturwissenschaft, Bielefeld 2016.

Ein kleiner Teil  

der vielen von 

Dimitri gesammelten 

Gegenstände, 

Cadanza.



LXXII

Dimitri

.....................................................................................................................................................................................................................  



LXXIII

Mensch, Vater, Künstler. Ein Leben auf der Bühne

.....................................................................................................................................................................................................................  

Links:

Der prestigeträchtige 

Hans-Reinhart-Ring, 

mit dem Dimitri 

1976 ausgezeichnet 

wurde.

Oben:

Dimitri mit den  

vielen im Laufe 

seiner langen 

Karriere erhaltenen 

Preisen, Verscio, 

2010.

 1969 Kulturpreis der Stadt Winterthur, CH

 1973  Grock-Preis, CH

 1974/75 Maschera d’Argento, IT

 1976 Hans-Reinhart-Ring, Laudatio durch den Dichter Plinio Martini, CH

 1987 Doron-Preis, CH

 1991 Red Skelton Award, USA

 1995 Aufnahme in die «Clown Hall of Fame», USA

 1998 Aargauer Kulturpreis der AZ Mediengruppe, CH

 2000 Ehren-Prix Walo, CH

 2000 Türler Medienpreis, CH

 2002  Prince of Venice Award, IT

 2003 Preis der Oertli-Stiftung, CH

 2004 Premio Massimo Fondazione Iside e Cesare Lavezzari, CH

 2005 Ehrenbürgerschaft der Gemeinde Verscio, CH 

 2009 Swiss Award für Kultur, CH 

 2009 Preis der Stiftung Dr. J.E. Brandenberger, CH

 2009 Swiss Society Award, USA

 2013 Swiss Lifetime Award, CH 

Preise und Auszeichnungen
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Das Museo Comico, 

das sich Dimitri 

sehr gewünscht 

hatte, wurde im 

Sommer 2000 in 

Verscio eröffnet. Die 

Einrichtung besorgte 

Harald Szeemann.

Links:

Vor Beginn 

einer Vorstellung 

wird das Publikum 

in der Bar des 

Restaurants 

bewirtet, 2021.

Unten:

David Dimitri, 

aktueller Direktor 

des Teatro Dimitri 

und Präsident der 

gleichnamigen 

Stiftung.

Das Teatro Dimitri wurde 1971 von Clown 
Dimitri und seiner Frau Gunda als erstes 
ständiges Theater im Kanton Tessin ge-
gründet. Heute wird es von David Dimitri 
geleitet und ist in aller Welt für sein vielfäl-
tiges und hochwertiges Kulturangebot am 
Puls der Zeit bekannt. Zur Tradition des 
clownesken, burlesken und stummen Thea-
ters kamen nach und nach zeitgenössischer 
Zirkus, Livemusik, Tanz, Familien- und Kin-
dertheater sowie Themenfestivals hinzu, al-
les unter Beteiligung namhafter Schweizer 
und internationaler Künstler.
Zum Kulturzentrum des Teatro Dimitri 
gehören ausserdem eine der SUPSI (Fach-
hochschule der italienischen Schweiz) an-
geschlossene Akademie, ein charmantes 
Restaurant und ein beeindruckendes, von 
Harald Szeemann eingerichtetes Museum, 

in dem über 600 Exponate präsentiert wer-
den, die Dimitri im Laufe seiner langen Kar-
riere aus aller Welt zusammengetragen hat.
Die Küche des Ristorante Teatro Dimitri ist 
vor und nach den Vorstellungen geöffnet: 
Zur Auswahl stehen schmackhafte Tessiner 
und vegetarische Gerichte, die in gemütli-
cher Atmosphäre genossen werden können, 
was das Theater zum perfekten Treffpunkt 
für Künstler und Kunstliebhaber macht. 
Zudem eignet es sich sehr gut als Veran-
staltungsort (Gruppenveranstaltungen, Fir-
menevents).

www.teatrodimitri.ch 
https://www.facebook.com/TeatroDimitri

Fondazione Dimitri 

Das Kulturzentrum des legendären Clown Dimitri
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Links:

Im Vordergrund 

Tanzdozentin

Andrea Herdeg.

Rechts:

Logo der Accademia.

Die Accademia Teatro Dimitri ist eine 1975 
von Dimitri, Gunda Dimitri und Richard 
Weber gegründete Hochschule für Thea-
ter mit Sitz in Verscio, nur wenige Kilo-
meter vom bekannteren Locarno entfernt. 
Seit 2006 ist sie Teil der Scuola universi-
taria professionale della Svizzera italiana 
(SUPSI, Fachhochschule der italienischen 
Schweiz) und bietet europaweit einzigarti-
ge Studiengänge in Physical Theatre an. 
Im Mittelpunkt der Ausbildung steht – un-
abhängig vom gewählten Studiengang – die 
Stärkung der körperlichen Ausdrucksfä-
higkeit und der Bewegung in all ihren For-
men nebst dem Unterricht in Theater- und 
Zirkustechniken sowie Tanz als Grundlage 
für die Konzeption und Realisierung von 
Projekten und szenischen Werken. Es gibt 
zwei unterschiedliche Studiengänge:

• Bachelor of Arts in Theatre: Diese 3-jäh-
rige Ausbildung umfasst das Studium der 
darstellenden Künste Theater, Tanz und 
Zirkus und ermöglicht es den angehenden 
Schauspielern beziehungsweise Darstel-
lern, verschiedene Disziplinen kennenzu-
lernen. Ziel ist das Heranbilden von Dar-
stellern, die in unterschiedlichen Bereichen 
tätig werden können, wobei sie ermutigt 
werden, ihren eigenen Stil zu finden. Im 
Sinne einer Heranführung der Studieren-
den an das spätere Berufsleben organisiert 
die Accademia Begegnungen mit Experten 
aus der Branche – das Ergebnis dieses Aus-
tausches ist die Umsetzung von Aufführun-
gen und Produktionen, die in der Schweiz 
und international bei Festivals und in Thea-
tern präsentiert werden.

• Master of Arts in Theatre: Diese Ausbil-
dung dauert in der Regel eineinhalb Jahre 
und basiert auf dem kreativen Austausch 
zwischen Studierenden mit unterschied-
lichem kulturellem Hintergrund. Dieser 
Austausch beruht auf dem Ansatz der soge-
nannten Körperpolitik (politics of the body), 
wo der Körper Boden für gesellschaftli-
che Praktiken und Konstrukte ist, die auf 

bestehenden Unterschieden zwischen Men-
schen fussen. Die Studierenden werden auf 
ihrem Weg des Lernens und des persön-
lichen Wachstums von Dozenten begleitet, 
die ihnen die Bedeutung des Austausches 
mit einer Gruppe von Gleichgesinnten (peer 
group) nahebringen, in der Überzeugung, 
dass kulturelle Vielfalt entscheidend für die 
Entwicklung eines Künstlers ist.

Für Profis aus dem Bereich der darstellen-
den Kunst bietet die Accademia Weiter-
bildungsprogramme an (z. B. Certificate in 
Advanced Studies, einwöchige Kurse oder 
massgeschneiderte Schulungen), darüber 
hinaus organisiert sie auch Sommerkurse 
für Kinder und Erwachsene. Es werden stän-
dig zahlreiche Theaterprojekte präsentiert, 
die mit dazu beitragen, dass die Accademia 
in der Schweiz und international Referenz-
status geniesst. Die pädagogischen Metho-
den sind Gegenstand ständiger Reflexion, 
gefördert durch den Fachbereich angewand-
te Forschung (schulintern), der um einen 
fruchtbaren Dialog zwischen Praxis, Theo-
rie, Pädagogik und Forschung bemüht ist.

https://www.accademiadimitri.ch

Accademia Teatro Dimitri
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Einweihung der 

Piazza Clown Dimitri, 

Verscio, 2017.
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