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Le visage si expressif
et si reconnaissable
de Dimitri (2010).

A gauche:

C'est ainsi que
Dimitri accueillait

le public dans son
second spectacle en
solo intitulé Teatro
(1982).

L’homme, le pere, lartiste. Une vie sur scéne

Introduction

Treés rares sont ceux qui ont su gagner le privilege d’étre connus par leur seul
prénom. Miiller, le nom de famille de Dimitri, né & Ascona en 1935, a effectivement
bien vite disparu des mémoires. Et c’est mieux ainsi, car un patronyme aussi
commun ne saurait convenir a un étre aussi extraordinaire. Pour tout le monde,
pour son public comme pour les milieux de l'art, il n’y a que Dimitri. Un clown
dont la présence dans les années 1970 au sein du Cirque Knie, fierté nationale, a
marqué des générations de Suisses. Mais Dimitri était mille autres choses encore:
peintre, mime, entrepreneur culturel, fondateur d’'une école & Verscio devenue
depuis une référence internationale. Il était issu d’'une famille d’artistes; son pere
Werner était architecte, sculpteur et peintre, tandis que sa mere Maja créait des
sculptures en tissu. La famille a d’ailleurs occupé une place prépondérante dans
sa vie. Sa femme Gunda, collaboratrice et associée la plus assidue, y a joué un
role central; trois de ses cing enfants ont respiré l'air de la scéne & un moment
de leur vie et continuent, aujourd’hui encore, 4 porter de par le monde les gestes,
l'expressivité, 1a poésie de leur pere. Lorsqu’elle était réunie sur scene, la famille
Dimitri savait transmettre la joie d’étre ensemble et de se donner entiérement a
son public. Et le temps qui passe a transformé les souvenirs de ces spectacles en
autant de bulles légéres qui continuent de flotter au plus profond de notre dme.
Dimitri s’en est allé & 80 ans, le lendemain d’un spectacle intitulé Sogni di ur’altra
vita. Réves d’une autre vie, un présage en quelque sorte. C’était au Monte Verita,
un lieu enchanté, pour un artiste enchanteur. Rien n’arrive jamais par hasard.
Dans la vie et la carriére étonnantes de Dimitri, il y eut les lecons d’Etienne
Decroux et de Marcel Marceau, deux mimes aujourd’hui entrés dans’Histoire. Il y
eut les expériences circassiennes, fortes et harassantes, les aventures théatrales.
Il y eut le talent pour construire un spectacle & base de gestes, d’acrobaties,
d’instruments de musique. Car Dimitri était un artiste complet, courageux,
authentique. Sa marque de fabrique: la simplicité, mais une simplicité qui n’était
qu’apparente puisque derriere la poésie d’'un tout petit geste, il y avait des heures
d’entrainement, de travail intense, de recherche de la perfection. Dimitri a eu
le courage, avec sa femme Gunda, de s’installer dans un petit village, Verscio,
pour y fonder un théatre, puis une école et enfin un musée (en collaboration avec
Harald Szeemann, un des plus grands commissaires d’expositions de son temps),
afin de conférer les plus grands honneurs artistiques & une pratique théatrale
que beaucoup considéraient a tort comme un simple divertissement.

Et c’est avec la méme conviction que Dimitri a habité le monde réel. La défense
des plus faibles était pour lui un devoir; il a toujours pris le parti des migrants,
de tous ceux qui révent d’une vie meilleure. Clown dans I’ame, Dimitri disait que
le clown «est un éternel explorateur, il recherche sans tréve le bonheur, la joie,
I'innocence». Autant de bienfaits qu’il a transmis & son public a travers le monde.
Quiconque le regardait redevenait enfant. C’est le réve de tout artiste, et Dimitri
I’'a réalisé.

Maurizio Canetta
Journaliste, ex-directeur de la RS| Radio Télévision Suisse Italienne
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A gauche:

Des affiches représentant certains

des maitres de Dimitri. A gauche Grock,
a droite le clown Maiss. Au premier plan,
divers objets qui lui ont été offerts ou
qu'il a glanés de par le monde.

Sur cette page:
En répétition avec la vache Belinda

pour un numéro du Cirque Knie (1973).

Les clowns ne meurent jamais

Patrick Ferla*




Dimitri

Le petit Dimitri
avec son pere et sa
sceur Rosmarie au
carnaval d’Ascona
(1938).

Adroite:

Dimitri admirant
des sculptures
de son peére
(Ascona, 1955).

Pendant plus de soixante ans, Dimitri a été
clown, magicien du mouvement, metteur en
scéne, auteur, chanteur et peintre. Il a en-
chanté le monde entier, par-dela les océans.
Il est né - avec une cuiller en argent dans
la bouche! - & Ascona le 18 septembre 1935,
dans la maison familiale, juste en face du pe-
tit théatre de marionnettes qui accueillera
plus tard sa premiere production.

«Quand j’étais encore au berceau,» me
confia-t-il un jour, «j’ai recu un petit pa-
quet sur le bout du nez, voila pourquoi
il est tordu. Avec l'aide de ma mere, j’ai
ouvert le paquet, il était plutot lourd.
Dedans, il y avait beaucoup de papier et,
au fond, un petit morceau d’humour.»

Un petit morceau d’humour: quoi de plus
évident, pour ce chasseur de réves qui, &
I’age de sept ans, assistait, enthousiaste,
au spectacle du clown Andreff au Cirque
Knie. Sa décision était prise, il deviendrait
clown, ambassadeur de beauté et d’absolu,
témoin et interpréte, toute sa vie durant,
d’un monde joyeux et fraternel.

Fils d'un sculpteur, Werner Jakob Miiller, et
d’une tisseuse, Maja, Dimitri commence a
seize ans un apprentissage de potier a Berne,
tout en suivant des cours de théatre et de mu-
sique. Apres avoir travaillé comme tourneur
chezle céramiste Georges Jouve a Aix-en-Pro-
vence, il se rend a Paris, ot il découvre la pan-
tomime avec Etienne Decroux et rencontre
Marcel Marceau dont il rejoint la troupe.

Le 14 juillet 1959, il est engagé comme clown
professionnel au c6té du clown blanc! Maiss
au cirque Medrano. C’est cette année-la
qu’il donne la premiere version de son spec-
tacle Porteur. Dix ans plus tard, Fredy Knie
senior I'invite & se produire dans son cirque,
ou il reviendra par la suite en 1973 et 1979.
En 1970, pour la tournée ot il se produit aux
cOtés de I'éléphante Sandri, il est accompa-
gné de sa femme Gunda et de ses quatre en-
fants, Masha, Nina, David et Ivan.

Premier clown a faire dialoguer théatre
et cirque, Dimitri a créé des numéros de
soliste — dont Ritratto (Portrait), en 1987 -
qui lui ont permis de mettre en scéne a la
premiere personne des situations vécues ou
observées.

«Pendant que je raconte ces histoires,
le public projette sur mon spectacle les
fruits de sa propre imagination, il s’in-
vente des réves [...]. Toute la magie de
la scene vient de ce que l'on y crée un
monde d’illusions qui est souvent plus
réel que la réalité elle-méme, plus réel
que la vie.»

1 Dans la tradition circassienne occidentale,
on distingue deux figures de clown opposées, le
clown blanc et 'auguste. Le premier est tyran-
nique, pinailleur, sévére (son costume est blanc,
avec un chapeau en pointe); le second est mala-

droit, confus et extravagant (il porte des véte-

ments trop grands et d'immenses chaussures).




En haut:

Pendant le

spectacle Ritratto,
son troisieme en tant
que soliste (2004).

Dimitri avec I'équipe
du spectacle /I clown
& morto, evviva il
clown!durant les
répétitions a Verscio
enjuillet 1978.

Ce spectacle recevra
un prix aux Berliner
Festspiele le 15
septembre de la
méme année.

L’homme, le pére, Lartiste. Une vie sur scéne

Plus réel que la vie, comme la piece que lui
commande en 1978 les Berliner Festwochen,
1l clown & morto, evviva il clown! (Le clown est
mort, vive le clown!). I’histoire d’'un clown
qui meurt, et auquel succede un autre clown.
Ce spectacle, la premiére production de la
Compagnia Teatro Dimitri, fut mis en scene
avec de jeunes diplomés de son école.

Car Dimitri, en citoyen du monde soucieux
de transmission, ouvre a Verscio, avec Gun-
da, le Teatro Dimitri (1971), puis ’Accade-
mia Teatro Dimitri (1975) et enfin le Museo
Comico (2000). Acteur dans La Derniére
bande de Samuel Beckett en 2005, Dimitri
signe aussi de nombreuses mises en scéne
d’'opéra, dont trois au Circo Monti et une au
Bremer Theater (1991), la Finta Giardiniera
de Mozart. Mozart est aussi le titre d'une
de ses créations pour sa propre compaghie,
dans laquelle il interprete a la fois Mozart
et Arlequin.

Dimitri s’en est allé le 19 juillet 2016. La veille,
il était encore sur scéne avec DimiTRIge-
nerations, le spectacle qui réunissait toute
sa famille. Il le savait bien: «Les clowns ne
meurent jamais parce qu’ils restent dans
toutes les mémoires.»

*Patrick Ferla
Journaliste et président du Prix du Public de
la RTS (Radio Télévision Suisse)
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L’homme, le pére, Lartiste. Une vie sur scéne

A gauche:
La belle Gunda, éclatante de jeunesse

et portant des bijoux qu’elle a créés (1955).

Sur cette page:
Dimitri et Gunda, a Amsterdam, en 1962.

Gunda, Gundamour

Patrick Ferla




En haut:
Gunda et Dimitri, a
Cadanza, vers 2010.

Adroite:

Gunda et Dimitri avec
leurs enfants. De
gauche a droite:lvan,
Nina (dans les bras
de Gunda), David et
Masha (Cadanza,
années 1970).

Dimitri

J’ai souvenir de Gunda et Dimitri au petit-
déjeuner. Tous deux debout dés 'aube. Le
soleil baignant déja de ses rayons le grand

jardin de leur maison, & Cadanza, au cceur
des Centovalli. Une nature sauvage, peu-
plée de sculptures d’éléphant - I'une des
passions de Dimitri, avec les masques.

Sur la table de la cuisine, tout est bio. Avant
méme qu’on sache ce qu’est le bio. Du thé,
des céréales, des fruits.

Ce matin-1a, comme tous les matins, ils pla-
nifient ensemble leur journée. Lui, que j’en-
tends chanter, jouer de la guitare, de 'ac-
cordéon et du saxophone, répéte pendant
des heures dans son atelier. Gunda, elle, se
rend au théatre, a 'académie et & son ate-
lier. Toujours attentive au moindre détail,
aux promesses du spectacle en gestation,
et a accueil des artistes.

Je lui demandais souvent: «Cela ne
ta pas semblé bizarre d’épouser un
clown?». Et invariablement, Gunda riait
et répondait: «Non, pas du tout.»

Acteun, acte deux, acte trois. Gunda, 1a femme
de sa vie.

Dimitri la représente dans Gundamour, un
tableau qui a été publié dans un beau livre,
Dimitri, Clown Fantasy (2005).

Acte un. A douze ans, en colonie de va-
cances a Morgins, petit village du canton
du Valais, Dimitri rencontre Gunda dont il
tombe secrétement amoureux. D’un amour
non réciproque.

Trois ans plus tard - serait-ce un présage?
- Dimitri demande a sa meére de lui offrir
une bague fabriquée par Jeno Salgo. C’est
le pere de Gunda: Hongrois d’origine, sculp-
teur sur bois, orfévre et créateur de bijoux
a Zurich.

Acte deux. 1952. Dimitri, toujours amoureux
de Gunda. Bréve rencontre & Ascona. Sans
lendemain.

Acte trois. Dimitri joue pendant trois mois
au Theater am Hechtplatz de Zurich. Gun-
da est dans la salle. Fascinée par le spec-
tacle, mais aussi par ’homme. Voila le dé-
but de leur histoire d’amour. «Le plus beau
jour de ma vie, et aussi le plus important.»
Dans l'air, une mélodie de Bach et un par-
fum de chevrefeuille.

Gunda, qui épouse Dimitri & la mairie le 2 no-
vembre 1961, est enceinte d’Ivan. L’enfant nait
le 29 mars de 'année suivante. Aujourd’hui,
il travaille comme ingénieur en communi-
cations pour le Comité international de la
Croix-Rouge (CICR). L’année de la naissance
de Masha (1964), Dimitri et Gunda se marient
selon le rite de la communauté chrétienne an-
throposophique! & Paris.

Comme Ivan, tous leurs enfants naitront au
mois de mars: David le 7 (1963), Masha le
23 (1964) et Nina le 27 (1966). Tous trois de-
viendront artistes: David, soliste tout ter-
rain avec L’homme cirque; Masha, acrobate,
funambule et clown; Nina, chanteuse et ac-
trice aux cotés de Silvana Gargiulo. A cette
fratrie s’ajoute Mathias, né le 18 février
1956 du premier mariage de Gunda: lui aus-
si fait depuis toujours partie intégrante de
la famille. Il est designer.

1 L’anthroposophie est une doctrine étu-
diée et diffusée par le docteur Rudolf Steiner
(1861-1925). Elle consideére la réalité universelle
comme une manifestation divine en constante
évolution, par laquelle la terre, le systeme des

planétes et 'Homme lui-méme sont le fruit de

précédentes existences et transformations.
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Dimitri avec les
quatre enfants du
couple de Chiliens
exilés apres le coup
d'Etat de Pinochet
(Cadanza, 1974).

Adroite:

Un des paravents
originaux réalisés
par Gunda.

La famille est un point d’ancrage dans la vie
de Gunda, qui n’a jamais hésité a I'agrandir.
En 1973, aprés le coup d’Etat de Pinochet,
elle accueille une famille chilienne. Parlant
d’'une méme voix, le couple dénonce publi-
quement la xénophobie rampante & l'ceuvre
dans notre pays et condamne le traitement
réservé aux réfugiés. Dans cette famille
élargie, on compte aussi des amis proches:
Max Frisch, Jean Tinguely, Franz Hohler,
Roberto Maggini et tant d’autres qui ont
eu la chance de gotter au fameux risotto
de Gunda.

Née a Bale en 1934 d’'un couple d’artistes,
Gunda passe son enfance et son adoles-
cence a Zurich puis, encore tres jeune, part
travailler comme céramiste au Danemark.
Dans l'atelier de son pére Jené Salgo, elle
s’initie & lorfévrerie tout en suivant des
cours dans une école d’art dramatique.
Pour Gunda, au visage de madone éclairé
par deux yeux clairs et vifs, le théatre et la
scene n'ont pas de secrets. Mais elle reste
toujours discréte.

Dotée d’'une formidable énergie créatrice,
d’un fier esprit d’'indépendance, préte a bra-
ver toutes les tempétes - et il y en a eu! -,
elle ne s’est pas contentée d’étre «la femme
de» Dimitri; elle fut méme bien plus que sa
muse, c’est elle qui a tout rendu possible, ou
presque.

Tout simplement parce quelle avait foi en
lui, et en elle-méme. Et méme si les absences
de Dimitri, en tournée de par le monde, lui
ont souvent pesé - «neuf longs mois, c’était
dur, j’allais parfois le rejoindre» - elle a su
patiemment tisser le fil de leur histoire. Tout
d’abord, avec l'ouverture, il y a cinquante ans
tout juste, du Teatro Dimitri. Une petite salle
qui, a lorigine, accueillait 99 spectateurs

(aujourd’hui 200) et qui, depuis 1971, a
recu beaucoup d’artistes exceptionnels: les
Mummenschanz, les Colombaioni, Gianni
Esposito, Franz Hohler, le mime René Quel-
let, Zouc, Pierre Byland et Philippe Gaulier,
Peter Wyssbrid, Marco Zappa, les écrivains
Glinther Grass et Giovanni Orelli, pour n’en
citer que quelques-uns. Cette aventure, qui
se poursuit aujourd’hui encore, allie la tra-
dition des débuts & une offre culturelle en
phase avec 'époque actuelle.

Il y eut ensuite en 1975 la création de 'Ac-
cademia Teatro Dimitri, 'une des quatre
écoles de théatre reconnues par 'Etat, puis
du Museo del Comico, agencé par Harald
Szeemann en 2000. Gunda a assuré per-
sonnellement la direction de ces institu-
tions pendant plusieurs années.

Trois projets fous devenus réalité & Verscio,
petit village appartenant aujourd’hui a la
commune de Terre di Pedemonte, et pour
lesquels il a parfois fallu trouver d’impor-
tants financements. Un vrai combat pour
cette Meére courage.

Créatrice de costumes et scénographe pour
les piéces de son mari et de sa compagnie,
Gunda, dans le secret de son atelier, réalise
aussi des bijoux et des bagues. Sa démarche
artistique tres particuliere va bien au-dela
de préoccupations simplement esthétiques.
Elle convoque dans ses ceuvres, poétiques
et extravagantes, la trace de petites scénes
volées a la vie quotidienne. En 2000, & 'occa-
sion d’une exposition réunissant des ceuvres
de Gunda et de Dimitri (qui aimait & s’appe-
ler «le clown-qui-peinty») a la galerie Stella-
nove de Mendrisio, le regretté Riccardo Ca-
razzetti, ancien directeur du département
culturel de la ville de Locarno, écrivait:

Xl
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A gauche:

Sur ce portrait,
Gunda porte I'une
de ses créations
en argent.

Bague concue et
réalisée par Gunda
grace au savoir-faire
transmis par son
pere (2008).

Dimitri embrasse
Gunda avec effusion
al'occasion de ses
80 ans (2014).

L’homme, le pere, lartiste. Une vie sur scéne

«Gunda travaille le métal - argent ou or
- et l'associe a des matériaux pauvres

ou semi-précieux — pierres, morceaux
de corne, ébéne. Telle une magicienne,
elle compose, elle crée des bijoux-sculp-
ture qui sont autant de fragments d’une
histoire. Ce sont peut-étre les souvenirs
conservés entre les murs de 'ancienne
auberge ou elle vit avec Dimitri. Des
chansons populaires ou des aventures
racontées par des émigrants ou, plus
simplement encore, des tranches de vie
de pauvres gens. Gunda sait percevoir
I'enchantement d’une vie passée, ou ce-
lui de la Nature qui se révéle.»

Quelques jours apres la disparition de Di-
mitri, le 19 juillet 2016, Gunda m’a offert une
ceuvre sur papier représentant un grand
ciel bleu. Promesse d’aubes a venir. J’y de-
vine un ballet de fées, auxquelles mon ami
croyait fermement.

«Le jour ol le monde n’aura plus be-
soin des clowns, le jour oll nous aurons
disparu, ce jour-1a, que je redoute tant,
sera un jour tres triste pour la Terre.
Triste et matérialiste, trés rationnel et
tres froid, trés stérile et méme trées cal-
culateur; j’ai presque envie de dire un
jour démoniaque.»

Voila ce que me disait Dimitri dans le pe-
tit restaurant du Teatro, aprés I'un de ses
spectacles2. Gunda I’écoutait, pensive, tout
en serrant bien fort la main de ce clown qui
avait pour ambition de rendre au monde sa
magie.

2 Patrick Ferla (sous la dir. de), Dimitri, clown,

éditions Favre, Lausanne, 1979

Samedi 16 mai 2020, en pleine pandémie de
Covid-19 - tandis que les théatres sont fer-
més et que le temps des masques, ceux de la
comédie, s'est arrété — Gunda fait une courte
promenade au bord du lac en compagnie de
quelques amis. C’est une belle dame per-
due dans ses réves. Depuis des mois, sa fille
Masha se tient toujours a ses cotés.

De retour a la maison, elles sont en train
de préparer des biscuits lorsque soudain,
Gunda s'effondre sur 1’épaule de sa fille.

A la presse, Masha dira que sa mére sest
éteinte «en léchant la pate qu’elle avait sur
les doigts».

Sur la mort, Gunda et Dimitri avaient la
méme idée. Gunda disait que ce n'est rien
d’autre qu’ «une naissance a lenvers: on
meurt, on abandonne son corps et voila
qu’on renait dans un autre monde. En fin de

compte, la mort n’est pas si triste.»

Patrick Ferla

X
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A gauche:

Dimitri en équilibre sur

une malle dans le spectacle Porteur
(Teatro Dimitri, Verscio, 1975).

Sur cette page:

Dimitri en train d'écoper dans
son théatre aprés une crue
(Verscio, 22 ao(t 1977).

L’homme aux chaussures dépareillées

Daniele Finzi Pasca*




Dimitri

Armé d'un escabeau
et d'un pinceau,
Dimitri apporte les
derniéres retouches
a son théatre
(Verscio, juillet
1971).

Adroite:

Dimitri dans le taxi
utilisé pour créer
un numéro avec
ses enfants pour le
Cirque Knie (1973).

Nous avons un métier de nomades. Lors-
qu'on travaille dans un cirque, on finit par
s’habituer a vivre en roulotte, & monter et
démonter les installations. Mais quand on
fonde un théatre et une école, on a besoin de
racines, de stabilité et d’équilibre pérenne:
une école de théatre ressemble en effet 4 un
navire, qui s'expose aux courants, aux vents
violents et méme aux calmes plats. La plu-
part des gens se lancent dans l'aventure
avec la méme chaussure a chaque pied; et
avec ces chaussures jumelles, ils vont leur
petit bonhomme de chemin. Mais il y en a
d’autres qui escaladent des montagnes et
traversent la vie en portant des chaussures
dépareillées, de couleurs différentes, des
souliers qui ne sont pas de méme nature, et
qui n’ont pas la méme fonction. Le voyage
reste le méme, mais on I'aborde forcément
d’un pas plus ou moins léger. Je crois que
Dimitri appartenait a cette deuxiéme caté-
gorie d’aventuriers. Il était nomade et sé-
dentaire a la fois: il a vécu comme si la vie
était une éternelle tournée et, simultané-
ment, il a construit une école et un théatre,
des batiments en pierre qui sont aux anti-
podes de la vie des saltimbanques et de la
légereté propre aux chapiteaux de cirque.

Notre métier entraine dans son sillage la
vie de nos familles mais il crée aussi de
nouvelles familles, par la force unificatrice
de 'amitié et de la passion. Dimitri avait

Gunda et Gunda avait Dimitri; ensemble,
ils ont réuni autour d’eux une tribu qui a
su accueillir et faconner en son sein des
approches apparemment contradictoires
du théatre, du cirque et de 'art en général.
La vie sur les routes, 'odeur de la sciure, le
fait de rester suspendu a la queue d’un élé-
phant, tout cela appartient a 'univers et au
ceeur des nomades. Les sédentaires, eux,
savent gérer une école et un théatre. Au dé-
part, il y a des réves qui semblent ne tenir
qu’avec des bouts de ficelle. Mais a force de
constance, de folie et de beaucoup d’amour,
ces réves prennent corps et deviennent, au
fil des années, des lieux de référence pour
finir en véritables institutions. Il faut des
étres visionnaires pour mener a bien des
projets qui paraissent & premiere vue ba-
tis sur des idées évanescentes, flottantes
comme des nuages et percées comme eux
de trous & combler de toute urgence par
un matériau plus solide. Les réves sont
fragiles comme des bulles de savon. Pour
leur donner vie, il faut une bonne dose d’in-
conscience et l'enthousiasme de l'enfant,
alliés au savoir-faire de 'ingénieur capable
de creuser des fondations pour ériger des
murs surmontés de toits.

Nous autres gens de théatre avons I’habi-
tude de jeter des ponts entre les cultures,
entre les systémes philosophiques et
éthiques. Nous relions des idées en tissant
des liens de cristal, de poésie et d’amour.
Mais pour cela, nous devons nous associer
au talent concret de ceux qui savent manier
Pacier et le béton, remplir des formulaires,
dialoguer avec les institutions, parler la
langue des fonctionnaires. Cest de telles
collaborations que naissent et se concré-
tisent les idées-nuages, ces mémes nuages

XVI

-



Le “masque” de
Dimitri (1970).

Adroite:

Scene tirée de
Teatro, son second
spectacle en solo
(1982).

L’homme, le pére, Lartiste. Une vie sur scéne

que suivent les artistes nomades en quéte
de nouveaux territoires ot ils pourront lais-

ser s’épanouir leurs intuitions, et que les ar-
tistes sédentaires déposent sur la scene du
théatre pour les peupler d’images.

Dimitri savait que ces choix de vie sont aus-
si valables I'un que 'autre. Il a cherché l'eau
qui court en la poursuivant de théatre en
théatre, puis il a creusé un immense puits
a Verscio. Qu'un couple de nomades puisse
vouloir s’enraciner dans un village perdu au
fond d’'une petite vallée pour y construire
un théatre et une école, voila qui est mer-
veilleusement incohérent. Voila un geste
poétique a la fois modeste et sublime, une
intuition digne d’un artiste vraiment hors
du commun.

Pour mener a bien cette entreprise, il fallait
le génie d’esprits brillants, capables d’expli-
quer a des gens raisonnables, pragmatiques
et réalistes I'idéal déraisonnable des fous.
La folie dont nous parlons ici est celle des
poetes qui concrétisent le besoin d’inventer
de nouvelles couleurs, de nouveaux sons,
des gens capables d’imaginer des mots qui
n’existent pas. C’est la méme folie qui ha-
bite ’ame des physiciens et des mathémati-
ciens qui cherchent des solutions élégantes
a des questionnements aussi abstraits que
l'origine de I'univers. Celui qui veut inven-
ter quelque chose s’exprime a l'aide d’ex-
pressions pleines de trous, de pauses et

d’allusions; exprimer ce qui n’existe pas
encore implique de recourir & une certaine
imprécision. C’est ainsi qu'on se retrouve a
balbutier lorsque 'on cherche a évoquer un
souvenir appartenant au futur ou a inventer
un passé entiérement a construire.

Dimitri exprimait souvent le silence, ou plu-
tot le peignait, au son d’instruments dont il
jouait de fagon originale avec, en écho, les
rires du public. C’était un maitre de 1'équi-
libre instable, du sourire désarmant et des
pieds dans le tapis. Il avalait des balles et
dialoguait avec le public dans des langues
inventées ou, mieux encore, dans la somme
de diverses langues universelles. Il a su fa-
conner son art par une discipline précise,
apprise aupres de maitres qui 'ont initié a
des techniques rigoureuses. Il a ensuite col-
laboré avec des artistes qui lui ont appris la
souplesse et le sens de la surprise, et cette
facon de se tenir toujours en équilibre entre
mélancolie courtoise et rire salvateur. Il a
enfin mis au point une forme trés person-
nelle d’écriture théatrale, puis a imaginé
qu’il devait transmettre et perpétuer tout
ce qu'il avait appris et découvert.

Enseigner est un acte généreux. Il faut sa-
voir se consacrer entierement aux autres,
écouter leurs incertitudes, faire émerger le
talent, le domestiquer, le guider, le stimuler,
le provoquer. Il faut rester assis des heures
durant & observer les tentatives ratées, les
chutes maladroites, les fausses notes, dans
'attente que surgisse soudain la bonne idée.
Pour ce faire, il est indispensable d’avoir la
méthode et la discipline de celui qui cultive
la terre et fait pousser des plantes, qui elles
porteront des fleurs, qui elles donneront

des fruits, puis de nouveau des fleurs.
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Dimitri, Hommage
a Chaplin, technique
mixte (2005).
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Pour qu’une école fonctionne, on doit vivre
au rythme de ceux qui cultivent la terre.
Et ca n’a rien a voir avec une vie passée
a naviguer d’'un théatre a lautre, a ap-
prendre a ramer sur des mers différentes.
Publics nouveaux; scénes gringant chaque
soir a des endroits différents; lits d’hotels
durs, mous, trés durs, trés mous; bons res-
taurants; tables médiocres; loges inondées
de lumiére voire sans douche pour se la-
ver de la poussiére et de la sueur accumu-
lées pendant les heures passées a danser
sur scéne, devant ce dragon plein d’yeux
et de bouches souriantes que 'on appelle
public. Charger les camions sous la pluie,
se perdre en route et retrouver son che-
min, arriver en retard, ou trop en avance.
Retrouver des amis, des salles connues,
la méme loge, 1a méme chanson, le méme
bonheur. Pour voyager, il faut franchir
les Alpes et l'on reste souvent bloqué sur
lautre versant, parce qu’entretemps la
neige a tout recouvert. On peut méme aller
encore plus loin, tres loin, 1a ou il est diffi-
cile d’engager une conversation.

Dimitri portait des chaussures dépareillées:
il avait un pied nomade et 'autre sédentaire,
mais pas parce que c¢’était un original ou un
clown. Il était en effet capable de réver en
méme temps de choses treés différentes. Sa
conception du théatre était trés originale,
pas toujours facile & comprendre. Il aimait
I'improvisation, ¢’était pour lui une méthode
d’écriture lui permettant de sculpter les
images de ses spectacles. Ensuite, il avait
la rigueur d’un musicien perfectionniste et,
sur scene, bougeait avec précision, de facon
calibrée, selon des déplacements mille fois
mesurés.

Sa facon d’observer la vie et de la repré-
senter de maniére légére, délibérément
ingénue, réveuse, était trés particuliére.
A tel point qu’avec lui, les différences entre
le monde du cirque et celui du théatre finis-
saient par s’estomper pour laisser place a
une vision des choses unique, n’appartenant
qu’a lui seul. Ses tableaux nous aident a
mieux le comprendre, tout comme ses col-
lections d’éléphants et I'écho de son art qui
résonne intact dans le travail de tous les ar-
tistes & qui il a su transmettre ses secrets,
petits et grands.

Dimitri portait des chaussures dépareil-
lées: c’était un équilibriste, un magicien,
un clown et tant d’autres belles choses qui
l'ont rendu unique, a la fois ange et démon,
enfantin et terriblement str de ses intui-
tions, qu’il décrivait toujours de facon vo-
lontairement floue.

Nous vivons une époque qui nous encourage
tous a nous spécialiser. Les médecins de fa-
mille ont disparu au profit d’'une multitude
de spécialistes, qui du foie, qui des poumons,
qui des oreilles ou du gros orteil. Les saisons
théatrales proposent des catégories tou-
jours plus précises; le théatre se subdivise
en sous-groupes, en familles toujours plus
fragmentées. Dimitri, lui, incarnait une tres
belle facon d’aborder I’art et la connaissance,
dans lesprit de la Renaissance, lorsque l'on
pratiquait toutes les disciplines sans s’im-
poser de limites et que la seule spécialité
consistait & s'essayer a tous les champs du
savoir, des arts et des techniques. Spécia-
listes en rien, spécialistes en tout.

Chaque fois que je rencontrais Dimitri, il
me demandait: «Alors... comment ca va?y,
puis il souriait comme un enfant flité parce
qu’il savait que tout ce que nous essayons de
construire sur la scéne ou sur la piste n'est
rien d’autre qu’une timide tentative de ré-
pondre a cette question.

*Daniele Finzi Pasca
Metteur en scene, chorégraphe,
créateur de lumiéres et acteur
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La poésie muette de Dimitri

Michele Fazioli*

A gauche:

Pendant I'un de ses numéros
les plus célebres, celui de

la chaise-longue (1960).

Sur cette page:
Dimitri avec son appareil photo
pendant un spectacle (Zurich, 1962).
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Avec son ami
Michele Fazioli lors
d'une interview au
Teatro del Gatto
(Ascona, 2011).

Avec Dimitri, comme avec tous les grands
artistes mettant en scéne leur visage et

leur corps (et donc se dévoilant), on avait
souvent du mal & distinguer I'étre réel du
personnage qu’il interprétait depuis des
années. La physionomie d'un créateur et
celle de la créature qu’il incarne sur scéne
se superposent forcément. C’était le cas
du grand Chaplin: son physique alerte,
sympathique et souriant vient souvent en
surimpression de son célebre personnage
de vagabond distrait, Charlot. Eh bien
c’était pareil avec Dimitri: son large sourire
d’homme se mélait forcément, sur la rétine
du spectateur, au visage tour a tour riant,
engageant, courroucé ou surpris de son
célébre clown. Naturellement, nous savons
bien que tout créateur se distingue forcé-
ment de ses créatures (cela vaut en regle
générale, et plus particuliérement pour
les écrivains). Pourtant, & y bien réfléchir,
quand un créateur insuffle & un person-
nage toute une richesse de nuances, toute
une vie inventée, il va de soi qu’il y met un
peu de lui-méme. Il lui transfére tout un
matériau psychologique et moral tiré de sa
propre expérience, ne serait-ce que de fa-
con inconsciente. Sur le visage de ’homme
Dimitri, au-dela de la ressemblance phy-
sique avec son personnage, il était facile de
lire les traces de l'attachante gaucherie et
de la naiveté sans défense face a la réalité
du monde qui étaient présentes dans la phy-
sionomie et les gestes de son clown. C’est
la ma premiere réflexion. Mais j’aimerais
aussi parler de cette analogie subtile mais
réelle que je percois entre Dimitri et la poé-
sie au sens large. Si par poésie, on entend
une association originale de mots assem-
blés pour créer une harmonie, un mouve-
ment et un rythme vraiment uniques et

capables d’exprimer des sentiments, des
tensions, des idéaux, des drames, des sou-
venirs, des sensations, alors on peut dire
que le langage corporel et les mimiques de
l'artiste Dimitri étaient I'expression inéga-
l1ée d’'une poésie muette, dont le vocabulaire
gestuel était d’une grande richesse.

Mes plus anciens souvenirs de Dimitri sur
scéne remontent & sa premiére participa-
tion & une tournée du Cirque Knie. C’était
au début des années 1970, nous étions alors
habitués aux facéties admirables et souvent
brillantes des clowns classiques, presque
toujours présents par deux dans le bindome
historique du clown blanc et de I'auguste.
Et voila que nous découvrions sur scéne
un petit homme fluet, d’'un abord gauche
et timide (avant de se révéler, bien sfr,
souple, virtuose et créatif dans le travail
de son corps). Le clown Dimitri était déja
entiérement 13, reconnaissable entre tous:
chaussures rouges, veste beige tirant sur
le vert, visage peint, sourcils en accent cir-
conflexe, coupe au bol, large bouche étirée
en une simple ligne ou dilatée en un sourire
énorme, a la fois fragile et séducteur. Cette
physionomie exceptionnelle qui a marqué
de son empreinte ces cinquante derniéres
années, dans le Tessin comme dans toute
la Suisse, cest celle du saltimbanque, du
clown et de 'acrobate qui suscita nos éclats
de rire d’enfant, nos sourires d’adulte et nos
pensées plus sérieuses cachées derriere
chaque clin d’eeil de l'artiste. De cette pre-
miere apparition de Dimitri au cirque (lui
qui entretemps s’était déja fait connaitre
en Suisse et dans le monde entier comme
mime et clown), je garde un souvenir tres
précis entre tous, et c’est 1a que I'adjectif
poétique, dans toute la simplicité de son ac-
ception premiere, s'est imposé et s’impose
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Scene colorée
tirée du spectacle
La famiglia Dimitri.
(2009).
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encore & moi. Dimitri se mouvait sur une
piste sombre ou lui seul était éclairé, pelle
et balayette & la main, occupé a poursuivre
une tache de lumiére mobile qui ne cessait
de lui échapper. Cette tache de lumiére (un
petit disque projeté d’en haut) courait dans
tous les sens, se cachait sous le tapis pour
réapparaitre ailleurs, et chaque fois que Di-
mitri s’apprétait & la prendre dans sa pelle,
elle esquivait et se sauvait, moqueuse, et
le clown s’'impatientait, lui courait apres,
la coincait enfin pour la perdre a nouveau.
Derriére ce petit homme ralant de voir ses
espoirs toujours décus et poursuivant dans
le noir une petite lumiere insaisissable, une
autre image s’imposait alors, simple et in-
tense, a la fois scénique et intérieure: celle
de I’étre humain qui poursuit ses réves, ses
idéaux, et qui cherche le sens profond des
choses. Poésie muette du geste.

Par la suite, bien s, mes souvenirs s’en-
tremélent car j’ai revu Dimitri en de nom-
breuses occasions, sur d’autres scénes, dans
des spectacles en soliste ou au sein d'un
groupe, en mime et en clown mais aussi en
acrobate chevronné. Je me souviens d’une
émotion trés vive au Palais des congres
de Lugano, pour une représentation de La
famiglia Dimitri: il y avait 1a toute la dy-
nastie, enfants, petits-enfants et gendres
de cette famille d’artistes de talent, tous
versatiles et multiformes, et lui, au milieu,

minuscule patriarche bienveillant, empoté
de génie et maitre précieux et déterminé.

A la fin, lors de la longue standing ovation,
tout le public a applaudi un demi-siecle
d’histoire. Puis il y eut son dernier spec-
tacle en solo, synthése de toute une car-
riére, dans sa salle du théatre de Verscio,
a la fois si petite et si grande: vétu comme
a laccoutumée, dégingandé, désarticulé,
le vieux et a la fois tres jeune Dimitri re-
venait sur lui-méme pour le plus grand
bonheur du public. Nous retrouvions son
exceptionnel talent. A 75 ans, il était en-
core trés habile dans ses petites acrobaties
(irrésistible, son combat avec une chaise-
longue!), virtuose lorsqu’il jouait de la
musique et agréablement souple dans ses
mouvements. Et comme toujours, il lais-
sait flotter sa poésie délicate sur un public
complice et attendri par ses trouvailles.
Et ce visage unique, reconnaissable entre
mille, devenu comme une marque déposée,
au méme titre que larbaléte ou le couteau
militaire. Sur le visage extrémement mo-
bile de Dimitri passaient a la fois la stu-
peur de l'enfant, la candeur de I'innocent,
la fourberie de I'étre simple cherchant a
échapper au mal par la pensée magique et
I’émotion face aux petites choses de la vie
devenues nobles par son regard. Le plus
beau, c’est que dans l'illusion du spectacle,
Dimitri n’avait plus 75 ans mais plutot I'age
de son masque, éternellement jeune. En
sortant du théatre aprés les tres longs et
trés affectueux applaudissements, je me
souviens avoir marché le long des maisons
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de Verscio, les lampadaires éclairaient les
magnolias, il y avait de la lumiére dans le
salon de 'Ecole de théatre, peut-étre y ré-
pétait-on une scéne. Et j’ai alors compris a
quel point cette idée d’école internationale
était importante, en plus du théatre et du
talent de Dimitri. Je me suis remémoré la
fois ou j’étais venu a Verscio tourner un
reportage pour la télévision: je déambulais
dans les ruelles, croisant des jeunes gens
parlant anglais, allemand, italien, d’autres
langues; par les grandes fenétres ouvertes
d’un batiment filtrait une musique et dans
la salle des garcons et des filles esquissaient
des pas de danse. Je pensais a la beauté de

cette jeunesse, de ces langues mélées, de
ces talents et de ces espoirs réunis ici dans
ce charmant village devenu universel. Car

pour bien appréhender Dimitri dans toute
sa complexité, il faudrait parler - au-dela
des émois visuels, du cceur et de I'ame
qu’il a su faire naitre - de l'extraordinaire
richesse de sa longue aventure artistique,
de son théatre, de son école, de sa recon-
naissance internationale, mais aussi de
son engagement citoyen, de sa sensibilité
d’homme, d’époux, de pére. Heureusement,
cet ouvrage réunit une quantité d’articles
qui en refletent la trace. Pour ma part, j’ai
préféré m’attarder sur les émois du cceur et
de lesprit que Dimitri a su éveiller en moi
il y a cinquante ans, et récemment encore.
Mais je ne peux cependant pas oublier nos
rencontres dans le cadre de mon activité
professionnelle. A deux reprises, Dimitri fut
invité dans mon émission de télé Controluce

Recevant le prix
Grock en 1973.
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Numeéro acrobatique
tiré de son premier
spectacle en solo
(Ascona, 1959).

et j’ai aussi eu l'occasion d’animer avec lui
une soirée au Teatro del Gatto & Ascona.
Dans ces moments-1a, ¢’était ’homme qui
parlait, pas son masque, et ce n’était pas
rien d’essayer d’arracher des mots a cette

figure que nous étions plus habitués a ob-
server dans son éloquent mutisme. Il y avait
chez Dimitri comme une timidité a la limite
de la retenue quand il se dévoilait par la pa-
role. Je me souviens aussi de la sincérité de
ses convictions, lors d’interviews ou d’entre-
tiens préparatoires, qui sont autant de sou-
venirs précieux que je chéris. Celui-ci, par
exemple: Dimitri me dit un jour avoir pris
conscience que, passés les 70 ans, il ne pour-
rait plus exécuter sans risque de saut péril-
leux sur scene. Il décida donc d’y renoncer
pour toujours. Et d’ajouter:

«Quand jai pris cette décision, j’ai
éclaté en sanglots. Je ne pleurais pas
vraiment de devoir renoncer a quelque
chose que j’aimais faire, j’étais surtout
conscient que cette chose-13, je ne la fe-
rais plus jamais, que cette acrobatie et
tant d’autres choses étaient inexorable-
ment terminées pour moi et qu’un jour
pas si éloigné que cela, moi aussi je ces-
serais de vivre.»

Je I'interrogeai alors sur sa peur de la mort.
En m'offrant son plus large sourire, avec
juste une pointe de mélancolie, voici ce qu’il
me répondit:

«Oui, j’ai un peu peur, je ne sais pas,
ce n'est pas trés clair pour moi mais je
suis convaincu que la-bas, il y a quelque
chose. Et je sais aussi que quand je me
présenterai devant le Pére éternel, j'es-
saierai de le faire sourire.»

C’était une ultime pirouette, un dernier
clin d’ceil pour dédramatiser, et j’ai aussitot
pensé a ce petit homme tenace que j’avais
vu quarante ans plus tot traquer sans ja-
mais renoncer le mystére ineffable d'un
petit rond de lumiére. Aujourd’hui, je suis
convaincu que Dimitri a fini par I'attraper,
cette lumiére.

*Michele Fazioli
Journaliste et animateur de télévision
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A gauche:
Alexander Zschokke,

Pierrot, sculpture en bronze,

Parco del Clown, Verscio.

Sur cette page:
Dimitri et Dimitri (1993).

Le clown en tant que thérapeute

Raffaele Morelli*




La talentueuse
Gardi Hutter, grande
amie de Dimitri.

Dimitri

Qui sait si Dimitri, lorsqu’il a décidé de faire
rire petits et grands, a jamais eu I'intuition
qu’une «profession» comme la sienne au-
rait le pouvoir d’influer de fagon positive
sur le psychisme de ses spectateurs? Qui
sait s’il n’a pas imaginé un jour que la figure
bariolée du clown était capable de soigner
les blessures, d’alléger les peines, voire de
guérir les maux de 'ame? Je demande tou-
jours & mes patients de fermer les yeux et
de penser a une scene de leur enfance qui
les fait rire et les met en joie. A chacun, il
faut moins de 5 a 10 secondes pour en trou-
ver une. Quelques instants suffisent en effet
au cerveau pour réactiver I'image de la joie
comme ¢'il feuilletait un album fait de mil-
liards de souvenirs. Si je choisis I'enfance,
ce n'est pas pour aller a la quéte du passé,
qui est une énergie morte selon les Taoistes,
mais pour convoquer I’éternel enfant qui est
en chacun de nous.

Chez les Grecs, c’est un dieu enfant - Her-
mes - qui incarnait 'énergie créative de
I'univers, sans laquelle nous serions une
barque ballottée au milieu de l'océan. Un
dieu qui est avant tout spontanéité, qui joue,
qui rit, qui ment, comme tous les enfants du
monde, qui se déguise et qui est tout a la fois
maitre de la médecine, de la magie et de la
guérison. D’ailleurs, saint Augustin ne di-
sait-il pas: «Ce dont 'ame vraiment se nour-
rit, c’est ce dont elle se réjouit»? Hermeés est
le clown de tous les clowns, qui vit en nous
depuis la nuit des temps. C’est I'un des fon-
dements de ’ame ancestrale si chére & Jung.

Saviez-vous qu’un enfant de 5 ans rit plus de
500 fois par jour? Contre 10 & 15 fois pour un

adulte de 35-40 ans, dont les rires ne sont,
qui plus est, jamais spontanés et naturels,
mais plutot de circonstance. Pourquoi Her-
mes a-t-il déserté notre vie intérieure? Com-
ment se fait-il que nous ne riions plus? Notre
vie est dominée par la pensée, nous vivons
dans une hypertrophie de la raison comme
le monde n’en avait jamais connu par le pas-
sé, au détriment de 'imagination, de la fan-
taisie, du mythe, du rite, de la fable. La plus
terrible des convictions consiste & dire quen
raisonnant sur les affects et sur les émotions,
nous finirons par mieux nous connaitre, par
mieux nous comprendre. Alors que Gaston
Bachelard?, ce grand spécialiste de la vie in-
térieure, nous a enseigné que les affects et
les pensées sont aux antipodes de notre vie
psychique et... qu’ils devraient y rester. Ne
jamais raisonner sur les sentiments, ne ja-
mais chercher a les comprendre parce que
chaque explication les traduit en pensées
et, ce faisant, les trahit! Quand tu aimes, ne
pense pas, contente-toi de percevoir ce qui
se passe en toi: chaque élucubration éloigne
les dieux de 'amour. Et rire? Chaque éclat
de rire inverse notre conception du temps
et de l'espace, brise les schémas du Moi,
fait perdre la téte, éloigne le pire ennemi de
I’ame, a savoir le controle de soi.

D’apres les neurosciences, lorsque le cer-
veau sourit, il produit plus d’endorphines, qui
sont un puissant anti-douleur. Dans le méme
temps, il y a augmentation des lymphocytes
T (les fameuses cellules protectrices de notre
systéme immunitaire) et baisse de la produc-
tion de cortisol, ce qui réduit les effets soma-
tiques du stress. La magie du clown, elle, met
en cause notre essence, ce que nous sommes:
elle nous dit que nous sommes des étres ter-
restres, entrainés dans une métamorphose
sans fin, que tout n'est qu'illusion, que rien
n'est permanent, que toute certitude est
forcément passagere. Le clown est un mime
qui donne a voir une autre image du corps;
il tombe, se reléve, se moque des confor-
mismes et des comédies que nous jouons a
nous-mémes et aux autres; il dissimule en lui
cette ironie fine dont seuls sont capables ceux
qui savent jouer. Le clown est un masque
qui désintégre les faux-semblants derriére
lesquels nous nous cachons chaque jour.

1 Philosophe francais des sciences, né a Bar-
sur-Aube en 1884 et mort & Paris en 1962.
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Piéce tirée de la
collection de Dimitri
consacrée aux

clowns.
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Il nous dit qu’il suffit d’évoquer son appa-
rence pour sortir des schémas, des tiroirs,
du formatage, parce que le rire nous entraine
loin du réel, dans un monde o1 le réve et la
fable regnent en maitres.

Beaucoup pensent que le rire ne sert qu’a
nous distraire des problémes qui nous ob-
sedent. En réalité, c’est un moyen pour nous
de nous connecter & une «image primor-
dialey», autrement dit un archétype capable
de produire des effets thérapeutiques sim-
plement en entrant dans notre conscience.
Nous ne croyons plus qu'imaginer, jouer et
échapper au temps sont autant de possibili-
tés de transformation de notre étre. Depuis
de nombreuses années, mon travail de thé-
rapeute m’'a enseigné que le motif principal
de la névrose est le regard enchainé sur le
Moi: le clown, lui, nous montre que toutes les
convictions peuvent étre bouleversées par un
éclat de rire. Maurizio Costanzo, qui est un
ami proche, conseille toujours de regarder
un film de Toto, 'un des comiques italiens les
plus célebres, lorsque nous sommes tristes ou
que nos problémes nous semblent insurmon-
tables. L'univers du clown révéle toutes les
contradictions de I'étre: dans le méme élan,
on donne une gifle et un baiser, on tombe et
on rit, on est intelligent et trés stupide. Ce pa-
radoxe est 'élément déterminant parce qu’il
révele que nous sommes double, et qu’en plus
de I’étre monolithique que nous connaissons,
il existe quelque chose qui nous échappe:
cest en ce sens que le clown incarne a la fois
les instincts mais aussi une profonde sagesse
que seul ’homme - I'animal le plus élevé de
la création - peut exprimer. Par ailleurs, le
clown porte presque toujours une larme
dessinée sur son visage. Lexplication en est
évidente: pleurer et rire participent de la
méme fonction. La tradition hassidique nous
rappelle que, tandis que les larmes coulent,
un éclat de rire nous attend de l'autre coté
de nous-méme. Les enfants peuvent pleurer
de désespoir et 'instant d’apres, jouer et rire.
Mais pas nous, qui faisons durer les bles-
sures de I'ame pendant des mois, voire des
années. De quoi devrions-nous rire, comme
le rappelle Martin Buber2, nous qui venons
du néant? De quoi devrions-nous pleurer si

2 Historien du judaisme et philosophe autri-
chien né a Vienne en 1878 et mort a Jérusalem
en 1965.

le motif de nos larmes est toujours lié & des
faits personnels, au Moi qui s’est déja modifié

pendant qu’il vivait la douleur et qui pour-
tant continue de penser a ce qu’il croit étre
son malheur?

Ces incertitudes devront nous accompa-
gner tout au long de notre existence, parce
qu'aucune blessure n'est éternelle, de méme
qu’aucune certitude ne peut persister a long
terme. Mais Hermés est aussi le dieu de la
renaissance, qui conseille & Ulysse de ne pas
renoncer a son destin dans 'unique but de
gagner l'éternelle jeunesse. Ainsi, chaque
fois que nous rions, imprégnés de 'image an-
cestrale du clown, le dieu nous sourit et, sans
que nous nous en rendions compte, nous
guérit et nous guide vers un épanouissement
authentique et plus profond. Lorsque tu vas
mal, lorsque I'angoisse et la dépression t’as-
saillent, cherche ton clown intérieur, change
la scéne du réel et imagine ton cirque per-
sonnel avec tes fleurs favorites, tes animaux
préférés et ton ami inconnu qui veille sur toi
et sur ton destin.

*Raffaele Morelli

Psychiatre et psychothérapeute,
vice-président de la Société Italienne de
Médecine Psychosomatique, fondateur
et président de I'lstituto Riza di Medicina
Psicosomatica, directeur responsable
des revues Riza Psicosomatica,
Dimagrire et MenteCorpo.
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La figure du clown dans l'art et chez Dimitri

Nicoletta Ossanna Cavadini*

A gauche:
Dimitri, Il gran teatro del mondo,
technique mixte, 2000.

Sur cette page:
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Pierre-Auguste
Renoir, Le clown,
huile sur toile, 1868,
193,5x130cm.

Musée Kroller-Mdller,

Otterlo.

Bobeche, adieu! bonsoir, Paillasse!

arriere, Gille!

Place, bouffons vieillis, au parfait plaisantin,
Place! tres grave, tres discret et tres hautain
Voici venir le maitre a tous, le clown agile.
Plus souple quArlequin et plus brave
quAchille,

C’est bien lui, dans sa blanche armure

de satin;

Vides et clairs ainsi que des miroirs sans tain,
Ses yeux ne vivent pas dans son masque
dargile. [...]

Paul Verlaine, Le Clown, in Jadis et naguére,
Paris, 1884.

Verlaine a consacré un sonnet entier & un
personnage de clown dans son recueil Jadis
et naguere, publié en 1884 chez Léon Vanier
a Paris. Le poete maudit influenca de nom-
breux jeunes peintres impressionnistes de
son temps et beaucoup de musiciens expé-
rimentaux de la trempe de Claude Debussy.
Ainsi l'art commenca-t-il a s’intéresser a
un sujet nouveau, capable de susciter des
émotions dans un large public. Et si, lors
du XVIII®me sigcle réformateur, Tiepolo et
Goya avaient déja immortalisé des figures
de bouffons et de saltimbanques, c’est pen-
dant la seconde moitié du XIXeme siécle que
ces derniers feront leur apparition dans
I'imagerie populaire et sur les affiches.

Henri de Toulouse-Lautrec, I'artiste mont-
martrois qui mena une vie anticonformiste
et dissolue, mit en scéne une réalité mé-
connue avec ses portraits d’intellectuels
et d’artistes de la bohéme parisienne, aux-
quels il ajouta les danseuses de cabarets
comme le Moulin de la Galette, le Café du
Rat-Mort ou le Moulin Rouge. Ses dessins
représentant Suzanne Valadon dans sa loge
pendant des moments de pause, du temps
ou elle était écuyére de cirque, sont deve-
nus célébres.

Pierre-Auguste Renoir, lorsqu’il était tout
jeune, a peint un portrait de clown au
cirque. Cette toile de grandes dimensions
devait servir d’enseigne au café du Cirque
d’Hiver (a I'époque Cirque Napoléon) mais
pour finir, elle resta dans l'atelier de l'ar-
tiste. Ce qui frappe dans ce tableau, c’est
la posture du clown, immortalisé dans un
moment d’extréme concentration, presque

de «suspense», avant le début de son nu-
méro. Il vient de finir de jouer du violon et
regarde droit devant lui, le public semble
attendre quelque chose mais on a du mal a
savoir ce qui va se passer. Ce clown adopte
une posture de héros, et plus de bouffon ou
d’amuseur. On dirait plutét un toréador ou
un valeureux guerrier représenté dans un
instant mélancolique et méditatif. Ce ta-
bleau, qui date de 1868, introduit le clown
dans sa dimension sociale, dans sa fonction
psychologique d’introspection, lui qui est &
la fois extraverti, joueur et capable de pro-
voquer I’hilarité, tout en donnant & voir des
états d’ame intérieurs profonds.

Avec sa Parade de cirque, Georges Seurat
fit évoluer cette représentation. Ce mo-
ment ou tous les clowns entrent en piste
est véritablement hiératique et le peintre a
composé une image qui semble figée dans
le temps, en réduisant au minimum le rap-
port forme-contenu, dans lequel la forme
exprime la force émotionnelle du contenu.

Avec I'entrée dans le XXeme siécle, le clown
et Pacrobate de cirque devinrent un vrai leit-
motiv en peinture. Pierre-Auguste Renoir
peignit un portrait de son fils Claude en
costume de clown (1909). Marc Chagall, en
1943, réalisa un Jongleur, image allégorique
ou le langage du surréalisme et celui du ré-
alisme onirique sont convoqués pour expri-
mer la complexité des sentiments humains;
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Pablo Picasso,
La Famille de
saltimbanques,

huile sur toile, 1905,

212,8x229,6 cm.
National Gallery of
Art, Washington.
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son jongleur, en effet, a une téte d’oiseau
sur un corps anthropomorphe et porte une
veste décorée d’un violoniste qui symbolise
I'art au sens large.

Parmi les peintres du XXéme siécle, Pablo
Picasso fut certainement fasciné par les
artistes de cirque, et en particulier par les
clowns, mais avec diverses nuances dans
I'analyse psychologique. Au début, ce sont
les acrobates et les équilibristes du cirque
madriléne Medrano qui incarnent la soli-
tude et la difficulté du rapport & autrui. Sa
grande toile intitulée La famille de saltim-
banques (1905) montre toute la mélancolie
des gens de cirque, qui sont ici dépeints non
pas en pleine démonstration de leur talent
mais dans un moment de pause, sans doute
au bord d’une route. A Paris, Picasso se
rapprocha de la commedia dell’arte et, aprés
les expériences de sa période rose, son
Arlequin (1917) est le véritable interpréte
des émotions intérieures. Le cirque revint
au centre des préoccupations de Picasso
lorsqu’avec Parade, il fit sa premiére expé-
rience théatrale aux cotés de Jean Cocteau,
Erik Satie et Léonide Massine. A partir de
1920, les personnages de Pierrot et d’Ar-
lequin sont de retour, avec deux versions
grand format d’'une méme ceuvre, Trois mu-
siciens (1921), ou Picasso s’est représenté en
Arlequin. Puis 'univers du cirque revint en
force dans sa derniére période, cette fois-ci
sous forme d’eau-forte et de lithographie.
Dans les années 1960, l'artiste alla plus loin,
n’hésitant pas a se faire photographier en
habits de clown par ses amis photographes
David Douglas Duncan, André Villers et
Edward Quinn, qui immortalisérent sa fi-
gure triste et héroique.

Les adeptes d’art cinétique, avec leurs
ceuvres animées d’'un mouvement apparent
ou réel induisant chez le spectateur des
phénoménes d’activation visuelle et psy-
chologique, se sont eux aussi essayés a re-
présenter des acrobates, des trapézistes et
des danseuses du ventre. Le sculpteur amé-
ricain Alexander Calder, au début de sa car-
riere, créa un Circus (1926-1931) composé de
figurines humaines et animales, réalisées
en fil de fer, ficelle, caoutchoue, chiffons et
autres matériaux de récupération, pour
un résultat trés émouvant. Jean Tinguely

suivit lui aussi la méme voie, avec ses auto-
mates en mouvement. Le théme du «cirque
de la vie» est présent dans plusieurs de ses

créations et fut décliné en sérigraphie par
sa compagne, l'artiste Niki de Saint-Phalle,
sous le titre Circus Knie (1974), dont les cou-
leurs éclatantes et l'esprit joueur mettent le
coeur en allégresse.

En matiére d’introspection psychologique,
le tableau du célébre Edward Hopper inti-
tulé Soir bleu (1914) atteint des profondeurs
extrémes. Peint aprés un troisiéme voyage
du peintre dans la capitale francaise, il re-
présente un café parisien dans lequel les
personnages sont assis a de petites tables,
chacun dans sa bulle. La lumiére éclaire de
facon particuliere un clown encore costu-
mé et maquillé, dans un instant de repos
apres une représentation. Ce personnage
est véritablement la figure centrale sur
laquelle s’arréte le regard. Ce clown peint
dans toute sa tristesse et sa solitude, Ed-
ward Hopper l'a défini comme son auto-
portrait symbolique, qui concentre toute
linquiétude du XXéme sigcle.

Bien que tres différente dans la forme,
l'ceuvre de Fernando Botero est elle aussi
en partie consacrée au cirque. Dans plus
d’'une quarantaine de tableaux, l'artiste a
représenté, d’un trait souple et reconnais-
sable entre mille, le clown et le jongleur
comme les Ames intemporelles du divertis-
sement. Dans Gente del Circo (2007) notam-
ment, composition & plusieurs personnages
qui sont tous peints dans la lumiére, sans
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Edward Hopper,
Soir Bleu, huile
sur toile, 1914,
91,4x1829cm.
Whitney Museum,
New York.

A droite:

Dario Fo, Arlecchino,

lithographie
aquarellée a la main,
2003, 70 x 50 cm,
épreuve d'auteur.
m.a.x. museo,
Chiasso.

ombres, Botero pétrifie en quelque sorte
la sensation du plaisir et de la détente que
procure ce divertissement.

Quant a Dario Fo, il nous a livré une inter-
prétation intellectualisée de la figure du
bouffon et du clown. Artiste de formation,
il s’est servi du théatre pour exprimer une
critique de son époque. En réinterprétant
les histoires populaires racontées par les
bouffons, il a lui aussi utilisé les arts vi-
suels comme moyen d’expression car, a
son avis, ils appartiennent au méme uni-
vers et obéissent aux mémes lois. Ses des-
sins et croquis, ainsi que ses lithographies
aquarellées a la main, ne manquent jamais
de clowns ni de bouffons - parfois méme
sous les traits d’Arlequin - dans des poses
comiques destinées a déclencher le rire,
parce que le rire aide & réfléchir.

Chez Dimitri aussi, savoir faire rire revétait
une importance fondamentale. D’ailleurs,
ne disait-il pas souvent: «Sans le rire, on
pourrait survivre, mais on ne vivrait pas
bien.» L'art du clown a pour but de susci-
ter ’hilarité, donc de procurer de la joie. Et
c’est un art tres particulier car il consiste &
extérioriser les conflits intérieurs de I'étre
humain. Le clown reconnait et exalte la folie
de 'Homme, le fossé qui sépare la raison des
émotions, et il en joue. A travers ses aqua-
relles et les sujets qu’il représente, Dimitri
revendique I'importance du clown en tant
que discipline théatrale essentielle et au-
tonome. Ses maitres et les personnages de
son panthéon personnel y sont tous repré-
sentés de facon joyeuse, comme une sorte
d’hommage: de Grock & Marceau, de Cha-
plin & Marchetti. Ses aquarelles donnent
a voir de facon évidente ce subtil réseau

d’influences et de complicités spirituelles,
dans lequel émerge dans toute sa force la
philosophie de Steiner, en particulier au ni-
veau de l'expressivité poétique des sujets et
des couleurs; c’est la nature joyeuse et l'es-
prit libre du clown qui sont au centre de ses
ceuvres. D’un trait sar et plein de vivacité,
Dimitri transmet au spectateur la fraicheur
et Iinnocence du clown, et sa simplicité
d’ame. Que l'on pense & Caleidoscopio (vers
1990, comme les ceuvres suivantes), une
aquarelle qui rassemble tout 'univers du
bouffon fragmenté en formes et couleurs,
ou encore a Arcobaleno, ou le clown Dimitri
avance dans une explosion de couleurs et de
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Dimitri, Clowns,
eau-forte, 1992,
20,5x15¢cm,
Edizioni Raredisc.
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symboles joyeux: la fleur, le cceur; le soleil, la
lune, les étoiles et le monde.

D’art pictural exerce une telle fascination
sur Dimitri que dans les années 1990, il ira
se former & la technique de I'eau-forte dans
latelier de Manlio Monti & Locarno. S’il n’a
pas beaucoup commenté son travail d’ar-
tiste visuel, cette citation est éclairante: «Je
ne suis pas un peintre, je suis un clown qui
peint. Je m’amuse & donner libre cours a
mon imagination et & représenter sur papier
les idées que je ne pourrais jamais concré-
tiser sur scéne. Peindre me permet de dé-
passer les limites de la réalité: sur le papier,
je peins des clowns volants et des créatures
fantastiques; je donne forme & des constella-
tions, a des étres diaboliques ou angéliques.
Lorsque je peins, je m’enfuis vers un monde
imaginaire ol il n’y a plus ni scéne de théatre
ni piste de cirque.» Dimitri nous livre 14 un
véritable manifeste artistique, grace auquel
il nous transmet Il gran teatro del mondo, le
grand théatre du monde, titre d’'une aqua-
relle qui résume de fagcon admirable toute
une philosophie de vie.

*Nicoletta Ossanna Cavadini
Directrice du m.a.x museo et du Spazio
Officina, centre culturel de Chiasso.
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Le cirque mystique de Dimitri
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Trois clowns testant
un numéro pour un
prochain programme
du Cirque Knie.

A gauche Rodolfo
Cavallini, au milieu
Andreff et a droite
Roberto Cavallini
(Rapperswil, vers
1941).

Adroite:

Grock, I'un des plus
célebres clowns
suisses, jouant de
son petit violon
(portrait non daté).

Je me souviens d’un soir au Cirque Knie.
Comme je n'applaudissais pas, ma mére m'a
dit que ce n’était pas gentil pour les artistes.
Je me suis rendu compte que j’avais oublié
d’applaudir tant j’étais resté suspendu a
leurs gestes.1

En nombre d’années, ’activité circassienne
de Dimitri a slirement représenté la partie
la plus courte de son parcours: des saisons
presque occasionnelles, en tout cing ans
a peine. En apparence, dong, rien qu’une
série d’incursions, mais qui ont cependant
contribué a renouveler le genre en profon-
deur. Pourtant, le cirque a été un élément
fondamental de sa formation, et a fait partie
intégrante de la mystique qui a été la sienne
tout au long de sa vie et de sa carriére.

Comme souvent, la premiére rencontre
avec un clown pendant son enfance a été
une révélation pour Dimitri. Celui qui I'a
alors marqué était un personnage de se-
cond ordre, & dire vrai le moins important
du Cirque Knie en 1943, Andreff, qui avait
le rdle d’'un second auguste2. Dans un pro-
gramme ol s’exprimaient déja le Trio Ca-
vallini au comique flamboyant et une star
internationale de la trempe de Polo Rivel3,
Andreff n’était que le partenaire occasion-
nel de ce dernier. Mais Dimitri semble avoir
été frappé par sa sobriété, due peut-étre a
I’économie dans les gestes, au maquillage
habilement dosé, le tout associé a une cer-
taine intensité dans 'accompagnement de
son effet comique:

«Je ne me rappelle plus ses chutes, ni
ses plaisanteries, ni méme ses acroba-
ties. Mais je me souviens parfaitement
de ce que j’ai ressenti en voyant qu’un

étre humain, par ses gestes, ses mots,
sa virtuosité et sa musique, faisait rire
d’autres étres humains. [...] Andreff
n’était pas un clown comme les autres.
[...] Il savait comme personne se compo-
ser un visage a la fois idiot et innocent.»4

Pour sa deuxieéme rencontre décisive, avec
Grock cette fois, Dimitri s’était déja initié
aux rudiments du théatre et de la musique.
Le plus grand clown de tous les temps avait,
peu avant de quitter la carriére, associé son
nom a un cirque. Dimitri a eu la chance de
voir Grock dans ce qui était alors une vé-
ritable provocation: son numéro occupait
toute la seconde partie du spectacle, soit
cinquante minutes, & une époque o le réci-
tal de clown seul en scéne était un concept
encore impensable®. On ne peut qu’imagi-
ner a quel point l'alliance fluide de la virtuo-
sité musicale et du sens du comique chez
cet artiste légendaire a pu influer sur le
jeune débutant d’Ascona.

«Pour moi, Grock est le meilleur clown
dans l'absolu. Et s’il se produisait au-
jourd’hui, il serait toujours le meilleur.
J’étais fasciné par lui avant méme de le
voir. Mon parrain m’avait offert une bio-
graphie de Grock, qui fut pour moi un
élixir de longue vie.»®

Quand Dimitri arrive & Paris en 1954 en
tant que potier, il entre aussi en contact
avec les arts de la scéne, a une période ou
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Le célebre mime
francais Marcel
Marceau (1967).
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la figure du clown commence a s'imposer
dans le monde du théatre; non seulement
dans les textes (a l'exemple de Beckett)
mais surtout dans la pratique gestuelle,
grace aux nouveaux modeles proposés par
les mimes Etienne Decroux et Marcel Mar-
ceau, qui venaient a peine d’ouvrir leurs
écoles. Dimitri fréquentera les deux. Mais
c’est avec Marceau, dont la formation était
plus néoclassique, qu’il fera ses premiers
pas dans le métier. Il n’y a pas de hasard,
le jeune artiste suisse s’est trouvé au bon
endroit au bon moment. A cette époque,
dans la capitale francaise, le cirque Me-
drano était le temple des clowns; installé
a Montmartre, il a accompagné les évolu-
tions de cet art de la fin du XIX®me siécle
jusqu’a sa maturité. Et c’est 1a que Dimitri
débute en 1959 aux cotés de Maiss (Louis
Maiss, 1894-1976), une des derniéres vieilles
gloires du clown blanc. Méme si Maiss était
un faire-valoir, par conséquent sans grand
pouvoir comique, un clown blanc de renom
pouvait alors étre un leader et recruter,
a loccasion, des figures comiques & qui
transmettre le répertoire. Maiss remarque
Dimitri aux c6tés de Marceau et 'engage en
qualité de second auguste afin de former un
trio avec le clown Pastis (Fernand Videcoq,
1921-1992).

C’est donc au sein du trio Maiss que Di-
mitri fait son entrée sur cette piste qui
l'avait impressionnée pendant son enfance
et qui le fascinait. La piste est un espace
scénique tres différent du théatre. Ayant
fait ses armes dans les pantomimes de
Marceau, Dimitri avait travaillé le jeu face
public, avec coulisses, quatrieme mur et
salle obscure. Or, au cirque, le public est
partout, en pleine lumiére. La préparation
méticuleuse du clown de cirque (des jours
et des jours de répétition avec Maiss) se
doublait d’'un certain degré d’improvisa-
tion a base de commedia dell’arte, selon
I’humeur et la composition du public. Mais
Dimitri avait déja intériorisé cette dimen-
sion depuis son plus jeune age. Avec Maiss,
il découvre aussi la vie itinérante d’un pe-
tit cirque ambulant, bien différente des
fastes urbains de Medrano, au sein de la
troupe Zanfretta-Averino (Europ’Circus),
modeste mais au bénéfice d’'une longue
tradition, qui pourrait fournir la trame
d’un roman populaire.

Par la suite, le cirque semble disparaitre
de la vie de Dimitri. Comme pour tous les
grands clowns de théatre, c'est un peu un

passage obligé, une source a laquelle on
s’abreuve avant de s’en détourner, peut-étre
par méfiance envers les limites créatives en-
trevues dans un genre artistique & la fois fort
et fascinant mais toujours un peu égal a lui-
méme. «Maiss m’a transmis les principes
traditionnels de l'art du clown de cirque,
se souvient Dimitri. «Mais a dire vrai, je
ne me les suis pas appropriés, j’ai préféré
développer des formes plus personnelles.»”
Dans les années 1960, c’est ailleurs que
naissait I'inspiration et ce, méme si tous les
pionniers - Dario Fo, Jérome Savary, Jango
Edwards, Bustric, Leo Bassi - se sont nour-
ri du cirque. Si tous ou presque redécou-
vraient 'art du clown en 'amenant sur une
voie transgressive et rebelle, Dimitri, lui, en
soulignait la délicatesse et la poésie. Cest
indubitablement a lui que l'on doit, dans
les arts de la scéne modernes, la définition
transversale du «mime-clowny, née dans les
années 1970 et dont certaines des déclinai-
sons historiques les plus influentes émane-
ront de son école.

En 1970, autre événement déterminant: le
Cirque Knie invite Dimitri & se produire
pour une tournée entiére. Fredy Knie se-
nior (1920-2003) a été I'un des directeurs
de cirque les plus visionnaires du monde, lui
qui a toujours expérimenté des métissages
0sés sans jamais dénaturer les fondamen-
taux du cirque classique (rythmes, espaces,
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Dimitri sur une
affiche réalisée par
le grand illustrateur
Herbert Leupin
pour le Cirque Knie
(1979).

A droite:

Au Cirque Knie,
avec ses enfants
Nina, Masha, David
et lvan (1973).

Ci-dessous:

Avec 'éléphante
Sandri dans un
numéro comique
pour le Cirque Knie
(1970).

techniques). Sous les chapiteaux, jusque-la,
les seuls & se rapprocher de l'esthétique de
Dimitri étaient peut-étre les clowns sovié-
tiques: maquillage minimaliste, grande pré-
paration acrobatique et, pour les meilleurs,
travail poussé sur le personnage. Mais ce
modéle souffrait des limites posées par un
certain formalisme et il n’avait pas sa place
dans le monde occidental. ’autre exemple,
méme s’il ne sagit que d’une exception,
était donné par Charlie Rivel (1896-1983):
ce clown espagnol traditionnel, que Dimitri

comparait a Picasso, avait atteint en fin de
carriére une approche épurée grace a des
gestes comiques rares mais efficaces. En
acceptant la proposition de Knie, non sans
tiraillement intérieur, Dimitri choisit donc
de renouer avec la piste. Mais il sait tres
bien que passer des planches, avec leur ras-
surante obscurité, a la piste de terre battue
et de sciure, baignée de lumiere, n’est pas
chose aisée. Il s’efforce donc de faire par-
tie intégrante du spectacle plutét que de
se présenter en simple invité, et va jusqu’a
créer un numéro avec 1’éléphante Sandry.
La situation qu’il imagine est celle d’un valet
chargé de la toilette du pachyderme: une sé-
quence onirique, féérique, digne d’'un dessin
animé, mais pourtant bien réelles. Il ajoute
un second numéro de son répertoire, celui
de la chaise-longue, qui évoque cette fois
le comique élégant d’'un autre «mystique»
du rire, Buster Keaton (1895-1966). Dimitri
est le premier artiste au monde a offrir au
cirque la figure moderne du clown soliste
développée au théatre, en écho a Grock,

u - 3 =
et ce & une période ou certains clowns nés
du cirque, comme les Colombaioni ou Leo
Bassi, fuyaient la piste pour les planches.
Apreés le passage de Dimitri, le Cirque Knie
continuera & s’ouvrir a d’autres formes co-
miques avec des invités non convention-
nels, dont le principal fut Emil. Le clown
d’Ascona retournera & deux reprises sur la
piste du Knie, réussissant a chaque fois a se
fondre dans le «format cirque». D’abord en
1973 pour accompagner les délicieux débuts
de ses enfants Nina, Ivan, David et Masha,
autant de «petits Dimitri» portant le méme
costume, a l'instar des Rivel dans les an-
nées 1940, et pour présenter le numéro de la
vache suisse. Et enfin en 1979, pour sa troi-
siéme apparition.
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Dimitri joue de la
guitare alors qu’a
I'arriere-plan, les
techniciens sont
occupés a monter le
chapiteau du Cirque
Knie (années 1970).
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Dimitri vécut aussi une expérience excep-
tionnelle aux Etats-Unis. Dans une culture
dominée par le gigantisme, le modéle plus
intimiste du Big Apple Circus avait réussi a
s’'imposer?. Bien qu’intégré dans le contexte
de high culture promue par le Lincoln Cen-
ter of Arts de New York, le Big Apple était
un projet de cirque artistique populaire qui
avait beaucoup de points communs avec
la pureté du Knie. Dimitri s’y produit pen-
dant I’hiver 1985-86 (son fils David faisait
partie de la troupe depuis 1982). Comme
toujours, il respecte les codes de la piste en
s’intégrant a son tissu artistique, désinvolte
et léger dans la poussiere des cavaliers et
sous les filets des trapézistes. Dans un en-
vironnement habitué & des clowns toni-
truants et violents, Dimitri «ouvre son nu-
méro avec la délicatesse de l'ocarina, pour
passer ensuite a la clarinette, a la guitare
et & 'accordéon, avant de finir par un solo a
quatre saxophones»!0. Pour le public, qui ne
connait que 'immense délire a trois pistes
de Barnum au Madison Square Garden,
découvrir Dimitri sous ce chapiteau intime
est un bain de poésie. Mais ce clown déli-
cat est peut-étre déja un peu trop éloigné
de son travail au Cirque Knie pour domi-
ner la piste comme il le devrait, a tel point
que le New York Times écrit: «Son numéro
musical semble transparent sur une piste
de cirque, méme dans un cirque aussi petit
que celui-ci»!l. Reste qu’avec son goit de
la virtuosité musicale et de la délicatesse
gestuelle, Dimitri réactualise une tradition
perdue; les clowns des années 1980 avaient
oublié que leur art est unique parce que
fait de mille métiers. Aujourd’hui, I’héri-
tage circassien de Dimitri se traduit dans
I’école dont il a eu I'intuition (I'une des pre-
mieres consacrées au cirque dans le monde
occidental), dans le nombre de ses éleves
établis dans le monde entier, mais surtout
dans la vision spirituelle et inédite du clown
«ceuvre d’art compléte» qui, s’évadant du
terreau fertile de la piste, peut essaimer
dans mille directions imprévisibles, celles
de la poésie et du rire.

*Raffaele De Ritis
Metteur en scene de théatre et historien

Notes

1 Patrick Ferla (sous la dir. de), Dimitri, clown,

éditions Favre, Lausanne, 1979.

2 Jean Andreff (1919-1976), enfant d’artistes
de cirque, était arrivé en Suisse au Cirque Knie
en 1941 apres avoir travaillé sous les grands
chapiteaux d’Europe. Sur la piste du Knie, il
travaillait en duo ou en trio avec certains des
grands clowns engagés année apreés année.

3 Polo Andreu-Lasserre, dit «Rivel», était le
frere du célebre Charlie Rivel, dont il avait re-
pris le maquillage. Dans le spectacle auquel
assista le petit Dimitri, Polo et Andreff étaient
flanqués du clown blanc Louis Comotti Jr.

4 Hanspeter Gschwend (sous la dir. de), Dimitri,
Le clown en moi, autobiographie, éditions d’en bas,
Lausanne, 2004.

5 Charles Adrien Wettach (1880-1959), connu
sous le nom de Grock. Dimitri le vit sans doute
a Berne en 1953, sous le chapiteau dirigé par le
clown en personne, pendant quelques années,
associé a 'impresario Kurt Collien.

6 Hanspeter Gschwend, Dimitri. Il mondo del
clown. Un’opera d’arte globale, éditions Salvioni,
Bellinzona, 2010.

7 Ibid.

8 Tl existe un court-métrage de Walt Disney
(The Big Wash, 1948) dans lequel le personnage
de Pippo, valet dans un cirque, tente de laver un
éléphant, avec des gags trés proches de ceux in-
ventés par Dimitri. Un point de départ possible?

9 Fondé en 1977 par deux artistes de rue, Michael
Christensen et Paul Binder, le Big Apple Circus
avait suivi 'exemple plus intimiste des cirques
européens dans une démarche de redécouverte de
la pureté classique du genre. Ses deux fondateurs
revendiquaient le Cirque Knie comme étant 'une
de leurs principales sources d’inspiration.

10 Teslie Bennetts, “The Feel of a One Ring
Circus”, in The New York Times, 22 novembre 1985.

I Mel Gussow, “Stage: The Big Apple Circus”,
in The New York Times, 3 décembre 1985.
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L'importance de 'apprentissage, la valeur de I'enseignement

Florian Reichert*

A gauche:
Dimitri, Hommage a Grock,
technique mixte, 2005.

Sur cette page:

Dimitri dans la cour du théatre
de Verscio lors de la présentation
du Parc du clown (2010).



Dimitri

Avec le clown Maiss,
pendant un numéro
au cirque Medrano
(1959).

Les maitres

L’art, sous toutes ses formes, est un acte
de communication, mais on ne peut vérita-
blement I'appréhender que par la connais-
sance de l'artiste et de son univers.

D’ol1 nait le désir de s’exprimer par des
moyens artistiques? D’ou viennent le be-
soin, 'urgence de se lancer dans ce monde
de l'art ol1 rien n’est sir, ol le succes nest
jamais acquis? Quel est le meilleur envi-
ronnement pour faire naitre un artiste et
influencer son parcours?

Dimitri a choisi une profession pour laquelle
n’existait pas de formation institutionnalisée.
Des son plus jeune age, il avait compris qu’il
aimait faire rire et a décidé d’en faire son mé-
tier. Mais il n’existait ni diplome, ni bachelor,
ni master, aucun catalogue de compétences,
il n'y avait méme pas d’audition ni d’exa-
men d’entrée, encore moins de mémoire de
fin d’étude. En réalité, Dimitri a réussi un
nombre infini d’examens. Apreés tout, chaque
spectacle est un examen, & passer devant un
public qui, aujourd’hui encore, demeure l'ex-
pert incorruptible dont la décision est souve-
raine: ou il s’émeut, ou il s'ennuie. Pour faire
rire les gens, il faut les connaitre. Et savoir ce
qui les fait rire.

Les gens, Dimitri les observait; il les étudiait,
puis reliait ces observations a son désir d’en-
fant, qui était de faire rire. On peut en conclure
que «les gens» ont compté au nombre de ses
principaux maitres. Ces mémes gens qui, au
sein du public, cet implacable jury, riaient de
ses singeries mais aussi un peu d’eux-mémes,
chaque spectateur étant convaincu que lui se
moquait de son voisin.

Evidemment, les maitres de Dimitri étaient
des artistes trés réputés comme Etienne
Decroux, Marcel Marceau, le clown Maiss et
les artistes/enseignants des cours d’acroba-
tie, de jonglerie, de danse ou d’'improvisation
qu’il a fréquentés. Pourtant, il me semble que
la spécificité de son art ne tenait pas unique-
ment a ces personnes-la. Des acteurs et des
artistes de cirque extraordinaires comme
Grock ou Charlie Chaplin, des créateurs gé-
niaux comme le sculpteur Alexander Calder
ont été essentiels dans son parcours. Enfin,
I'atmospheére particuliére de sa ville natale,
I’Ascona d’autrefois, a aussi beaucoup joué.

S’y cotoyaient des gens du terroir qui tra-
vaillaient la terre ou péchaient dans le lac
et des artistes venus du monde entier, soit
parce qu’ils estimaient qu’Ascona était the
place to be soit parce que la situation po-
litique pendant la Seconde Guerre mon-
diale ne leur avait pas laissé d’autre choix.

Dans Dimitri, clown, publié sous la direc-
tion de Patrick Ferla, Dimitri raconte a quel
point il avait été impressionné par l'arrivée
de Charlotte Bara, une danseuse cherchant
a se libérer des regles séveres de la danse
classique, en quéte d’un nouveau style qui,
al’époque, diffusait un parfum de révolte et
de scandale mais qui est aujourd’hui connu
dans le monde entier et considéré comme
la base de nombreuses formes d’expression
liées a la danse. Son pére avait construit un
théatre rien que pour elle, afin qu’elle puisse
se consacrer & son art. Quelques années
plus tard, Dimitri allait I'imiter en ouvrant
son premier théatre, ou il était libre de se
produire sans avoir rien & demander & per-
sonne, ou il n’avait pas besoin de se vendre
pour faire entrer le clown dans l'univers
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Adroite:

Les éléves de
I'Accademia

Teatro Dimitri, en
deuxiéme année de
Bachelor, pendant
les répétitions du
spectacle de variétés
Toc toc, mis en
scene par Andreas
Manz et Bernard
Stockli (2009).

Ci-dessous:

Le siege de la Scuola
Teatro Dimitri a
Verscio.
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théatral. Aujourd’hui, on dirait «conquérir
de nouveaux marchés avec un produit de
qualité». Je ne pense pas que Dimitri ré-
fléchissait en ces termes, mais il en avait
lintuition. Et cette intuition, qu’il a eu le
courage de suivre, fut I'un des facteurs de
sa réussite, autrement dit un autre de ses
maitres.

Madame Sandry fut pour Dimitri une pro-
fesseure aussi spéciale que précieuse. Cette
éléphante avec laquelle il a créé un numéro
pour le Cirque Knie lui a enseigné la téna-
cité, la fiabilité, la tranquillité et la minutie.
Dimitri en parlait souvent.

Et puis il y eut ses parents, créateurs pas-
sionnés, dont le quotidien était imprégné
d’inspiration et d’inventivité. La principale
lecon qu’ils inculquerent & leur fils fut de
concilier son besoin profond de créer des
ceuvres d’art et la nécessité de gagner sa
vie. Sans jamais renoncer.

La Scuola Teatro Dimitri

(aujourd’hui Accademia Teatro Dimitri)
Avant de changer de point de vue pour évo-
quer les éléves, jaimerais décrire brieve-
ment ’école d’alors, aujourd’hui académie,
en commencant par poser cette question:
comment se fait-il que Dimitri, ayant choisi
pour lui-méme un mode d’éducation libre,
qui s’est élaboré chemin faisant en fonction
de ses besoins et de ses idées, en voyageant
de par le monde comme l'apprenti qu’il n’a
au fond jamais cessé d’étre, comment se
fait-il donc qu’il ait opté pour un lieu ot les
diverses disciplines étaient enseignées en
paralléle, ou il n’était nul besoin de voyager

de Paris & Berlin en passant par Prague
mais ou il suffisait de monter ou de des-
cendre d’'un étage?

En fait, la réponse est simple: il souhaitait re-
grouper différentes compétences au méme

endroit et inviter des enseignants du monde
entier, sur des périodes plus ou moins lon-
gues, afin de concrétiser son réve, a savoir
réaliser des productions théatrales avec les
étudiants. Pour Dimitri, qui avait une vision
claire de sa mission (faire rire les gens), la
«formation itinérante» avait été idéale. Au-
jourd’hui encore, il arrive qu'un candidat
s’entende dire lors de 'examen d’admission
a ’école: «Tu as raison de te lancer dans le
monde du spectacle, tu as du talent mais a
notre avis, tu n'es pas fait pour passer trois
ans ici avec nous.» Ces mémes professeurs
auraient donc peut-étre déconseillé & Dimi-
tri de s’inscrire dans sa propre école. Pour-
tant, lui était convaincu des les débuts qu’il
est essentiel d’exercer et d’entrainer le corps
de l'artiste en mettant 'accent sur la concen-
tration et sur la cohérence du parcours. D’ou
les diverses disciplines enseignées:

e le théatre de I'expression physique,
qui inclut la pantomime, la fabrica-
tion de masques et leur utilisation,
le jonglage et les fondements de l'art
dramaturgique;

*  limprovisation en tant que point de
départ de la création de personnages,
d’histoires et de piéces de théatre;

e la danse qui, en plus de mettre le
corps «en musique», permet de
prendre conscience de la relation
corps-espace et corps-musique;

e Tlacrobatie qui, au-dela d’apprendre
a exécuter des exercices spéci-
fiques, fait travailler la concentra-
tion et permet d’apprivoiser I'in-
jonction: «soit tu y vas, soit tu n’y
vas pas, il n’y a rien entre les deuxy;
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Etudiants de la
Scuola Teatro Dimitri
pendant un exercice
de jonglage

(Verscio, 2004).

Adroite:

Dimitri lors de
I'ouverture du Parc
du clown, devant une
sculpture créée par
lui et réalisée avec
Pablo Casari (2010).

Dimitri

* le rythme en tant non seulement
que structure musicale mais aussi
que moyen d’expression physique;

e ’éducation de la voix comme partie
intégrante de notre corps.

Cette forme d’apprentissage permet a
I’étudiant d’identifier clairement ce qui lui
convient le mieux. Dimitri avait beau étre
soliste dans son art, le théatre n’en demeure
pas moins un art social, qui nait de 'interac-
tion avec les autres. Il est donc naturel que
la pédagogie de 'école se fonde sur l'idée
d’échange. [’étudiant, en assistant & des
cours variés, peut se découvrir un talent
dans une discipline qu’il n’aurait peut-étre
jamais choisie.

D’emblée, Dimitri savait qu’il ne ferait pas
partie du corps enseignant, d’abord parce

qu’il était toujours en tournée mais aus-
si parce qu’il avait conscience de ne pas
pouvoir étre un enseignant «traditionnely.
Néanmoins, il participait a toutes les réu-
nions, imprimant sa méthode et son style.
C’est Gunda, et plus tard la direction, qui
s'occupait des aspects financiers, logis-
tiques et méme réglementaires.

Les éléves

Du temps de Dimitri, on parlait de rapport
maitre/éléve. Dans la pensée pédagogique
actuelle, on opte plutét pour la relation
enseignant/apprenant. Méme si 1’école de
Verscio met l'accent sur le renforcement
de l'expression corporelle et gestuelle sous

toutes ses formes, elle accorde beaucoup
d’espace, par exemple, & la réflexion sur le
pouvoir qu’exerce le langage sur nos modes
de penser.

La téte pense, ce qui permet (peut-étre) d’an-
ticiper certains résultats. Le corps, non. Le
corps a besoin de l'expérience. Par-13, jen-
tends préciser ce qu’a été et ce quest tou-
jours pour moi l'intérét et la raison d’étre
de cette académie. Chaque étudiant en sort
avec ce que l'on appelle dans le monde du
marketing un «profil personnely. Il y a ceux
qui travaillent comme clowns dans un cirque
ou un théatre; ceux qui achétent une vielle
camionnette et qui, pendant les trois années
qui suivent leur diplome, passent leur temps
a la restaurer pour la transformer en scéne
mobile; ceux qui, au bout de leurs premiéres
années de tournée, décident de s’arréter
pour fonder un théatre; sans oublier ceux
qui, assis immobiles sur une chaise, ra-
content des histoires, ni ceux qui, toujours en
mouvement, créent des chorégraphies pour
chariots élévateurs.

Certains s’échappent pour faire du théatre
de rue, d’autres rejoignent des centres pour
livrer des performances avec ou sans effets
spéciaux numériques, ou un théatre pour un
spectacle masqué, de la danse, du théatre
burlesque, parfois en endossant les cos-
tumes de la commedia dell’arte traditionnelle,
parfois en faisant du stand-up! etc., etc. Les
genres ne sont jamais parfaitement délimi-
tés, entre les différents modes d’expression
existe toujours une interaction qui s’enrichit
de la diversité des caractéres ainsi réunis.

1 Forme de spectacle comique ou le comédien

joue debout, devant un public avec lequel il

interagit directement.
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Moment de
convivialité au
restaurant du Teatro
Dimitri, a Verscio
(2010).

Un élément sert pourtant de ciment entre
les différentes disciplines: c’est la musique.
Le concept de théatre de l'expression cor-
porelle implique forcément une forte sen-
sibilité musicale, qui joue un rodle toujours
plus important dans les spectacles des étu-
diants.

Les éleves savent bien que personne ne les
attend a la sortie de I’école. C’est & eux de
trouver leur place, de peaufiner sans re-
lache leurs compétences afin de sortir du
lot et de trouver du travail. Ces 45 derniéres
années, la présence d’étudiants a Verscio
a eu une influence positive sur le finance-
ment des petits théatres de la région, en
ville comme en zone rurale. La disponibilité
d’artistes de qualité, et bien formés, a aussi
influé sur le financement de théatres privés
ou d’associations culturelles, ce qui a contri-
bué a créer une offre d’'une richesse unique
en Europe.

En ce qui me concerne, j’ai étudié a ’école
pendant trois ans. Ensuite, j’ai été membre
de la Compagnia Teatro Dimitri pendant
quatre ans. Le temps d’une soirée, jai
méme revétu la tenue de serveur dans le
restaurant du théatre. Puis, j’ai été direc-
teur artistique de cette institution pendant
un an, enseignant dans divers champs de
I'improvisation pendant sept ans, et enfin
directeur de l'académie pendant dix ans.
Apreés toutes ces expériences, jose dire que
les productions des artistes issus de 1’école
ont en commun de porter un regard par-
ticulier sur I’étre humain: il a toujours sa

chance méme si, une fois celle-ci passée,
il semble ne pas en avoir d’autre. Cela fait
partie de I'héritage né de la vision de son
fondateur Dimitri, de sa femme Gunda et
du co-fondateur Richard Weber. Croire en
’étre humain et en son potentiel ou mieux,
croire au pouvoir du clin d’ceil.

*Florian Reichert

Responsable du département Théatre
al’Académie des beaux-arts de Berne;
ancien directeur de I'’Accademia
Teatro Dimitri de Verscio.
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Mon peére, ce clown aux mille nuances

Interview de Masha Dimitri*

La famille Dimitri a Times Square
(New York) pour ses débuts au New Victory
Theater sur Broadway (2009).

Sur cette page:
En partant du haut a gauche:
Ivan, David, Nina et Masha (1973).



Dimitri

Dimitri et ses cing
enfants répétant

un numéro pour le
Cirque Knie, dans le
parc Johann Heinrich
Pestalozzi a Zurich
(1970).

Adroite:

Moment d'intimité
avec ses enfants
(Bale, 1968).

o
EE e

Depuis toute petite, tu baignes dans une am-
biance imprégnée d'art, a tel point que tu as
commencé & te produire tres jeune avec tes
freres et sceurs. Quels souvenirs as-tu de cette
période?

J’avais quatre ans quand notre pére a com-
mencé a nous entrainer, et six quand j’ai
décroché mon premier engagement: nous
nous produisions tous les dimanches sur
la piste du Cirque Knie. Je présentais une
version du célebre numéro de la chaise-
longue de papa. Je me souviens qu’au bord
de la piste, il y avait un téléphone dont je
me servais pour demander des conseils
sur la maniere de monter cette chaise.
Mes freres et ma sceur avaient chacun un
numéro différent. Nina, qui avait quatre
ans, entrait en piste en trainant derriére
elle une chaise et un étui a violon, d’out
elle finissait par sortir une banane, qu’elle
mangeait. Trois ans plus tard, nous avions
un numéro tous ensemble et nous nous
produisions deux fois par jour. Nina avait
alors sept ans et quand elle se plaignait
de ne pas avoir envie de jouer, mon pére
lui disait qu’elle allait devoir en parler a
Fredy Knie senior en personne. Bien évi-
demment, elle préférait faire le spectacle
plutoét que discuter avec lui!

Qu'est-ce que cela a signifié, pour toi, d’avoir
un pere clown? Est-ce que tes camarades
d’école te parlaient de Iui? Etaient-ils curieux?
Pas particuliérement. A I'école, je n'avais
pas beaucoup d’amis. Comme nous habi-
tions la vallée, c’était compliqué d’aller
jouer chez les autres. Nous fréquentions
surtout les enfants des amis de nos parents,
qui connaissaient bien notre vie et ses
rythmes. Certains comptent encore parmi
mes meilleurs amis.

Mais en classe, je faisais souvent rire mes
camarades parce que je n'entrais pas exac-
tement dans le moule. Je savais que nous
étions étiquetés comme «les enfants du
clowny et j’ai eu du mal a savoir qui j’étais,
a trouver ma propre identité, je me suis
toujours sentie un peu différente. Honnéte-
ment, rien n’a vraiment changé depuis, nous
sommes toujours «les enfants de Dimitrix».
D’autant que Nina et moi lui ressemblons
physiquement beaucoup. Mais au fil des an-
nées, chacun a réussi a trouver sa voie, a sa
maniere.

En Suisse, mais surtout au Tessin, les gens
me reconnaissent dans la rue et me saluent.
Aujourd’hui, je l'accepte volontiers parce
que je sens qu’a travers ce salut, ils se sou-
viennent de mon pére, et ¢ca me fait tres plai-
sir. Penser a quelqu’un, cest aussi le main-
tenir en vie.

Est-ce que tu t'es sentie naturellement poussée
vers le cirque et le thédtre ou aurais-tu préféré
te consacrer a autre chose?

A vrai dire, comme j’ai commencé toute pe-
tite a travailler dans le cirque, j’ai toujours
été convaincue de ne pas avoir le choix.
J’adorais le cirque, méme si j’ai eu une pé-
riode ou jaurais beaucoup aimé devenir




Avec sa fille Masha
pendant le spectacle
DimiTRIgenerations
(Verscio, 2015).

Adroite:

Gunda et Dimitri
en plein tri de leur
abondant courrier
quotidien (1985).
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agricultrice et travailler la terre. Mais au
bout du compte, j’ai fait ce qu’il me semblait
naturel de faire et dans le monde du théatre,
j’ai réussi a créer mon propre univers.

Que penses-tu avoir hérité de lui, sur le plan
artistique?

Je pense avoir hérité, en partie, de sa veine
comique, de sa musicalité, de son imagina-
tion. Apres I’école du cirque de Budapest,
jai fréquenté 1'école fondée par mes pa-
rents, l'actuelle Accademia Dimitri, basée
sur les principes de mon peére. Je les ai étu-
diés avec intérét, ils m’ont aidée & mieux
comprendre sa vision et, plus tard, a tra-
vailler avec lui en bonne harmonie.

J’ai été son assistante pendant de nom-
breuses années, notre collaboration était
idéale parce que je le connaissais bien, je
savais ce qu’il voulait, comment il voyait
certaines scénes, et j’ai pu exprimer libre-
ment ma créativité. Ce sont des années que
je n'oublierai pas, en particulier les mises
en scenes avec le cirque Monti. Cest 1a que
je me suis rendu compte de tout ce qu'’il
m’avait appris, alors qu’il n’a jamais été
mon professeur.

Quel genre de metteur en scéne était-il?

Il écrivait une courte trame, un canevas
comme on dit dans le jargon, entrant peu
dans les détails, et les acteurs de la compa-
gnie improvisaient sur cette histoire toute
simple. Dimitri détestait intellectualiser, il
voulait toujours voir les choses, sans quoi
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il n’arrivait pas & bien comprendre I'inten-
tion. Il n’aimait pas qu'on lui demande des
précisions sur le plan technique ou drama-
turgique, il lui arrivait méme de répondre
de facon un peu brusque, suggérant au mal-
heureux de se débrouiller tout seul. Une
fois qu'ils avaient assimilé la méthode de
travail de papa, les acteurs avaient envie
de poursuivre leur chemin et de s’affran-
chir de la compagnie. Ce qu’il avait du mal
a comprendre, d’autant qu’ils travaillaient
sur de trés beaux spectacles qui ont fait en-
trer le théatre dans une nouvelle ére.

Quelles sont les valeurs qu’il t'a transmises?
A coup str le sens de ’hnumour, l'optimisme
et la capacité de tourner la page pour aller
de l'avant. Ce dernier point, c’est un proces-
sus en devenir chez moi. Je me suis rendu
compte que papa, vers la fin de sa vie, n’avait
pas tout a fait réussi a le mettre en pratique:
pour lui, ce n’était pas facile de vieillir.

Avec ma mere, ils étaient toujours tres caté-
goriques. Pour eux, les demi-mesures n'exis-
taient pas, ce qui me poussait a prendre le
contre-pied (c’est encore un de leurs ensei-
gnements, peut-étre inversé mais c’en est
un). Quand je vois un spectacle qui présente
des faiblesses, j'essaie d’en comprendre les
causes. Si les acteurs ne jouent pas tres
bien mais qu’ils sont animés par la passion,
¢a me va, parce qu’ils mettent du coeur a ce
qu’ils font.

Quelle était la différence la plus évidente entre
ton pere et ta mere?

Méme si maman était celle qui arrivait a
concrétiser les réves de papa, la premiere ré-
ponse a ses demandes était souvent «Non!».
Mais ensuite, elle se vouait corps et ame a
la réalisation de ses idées et de ses projets.




Dimitri avant
d'entrer en scéne
(2007).

Dimitri

C’était un couple idéal, qui fonctionnait
en parfaite harmonie. Et bien qu’elle n’ait
jamais étudié ni ’économie ni le manage-
ment, elle avait une intuition incroyable
quant & la maniere de gérer le théatre,
I’école, les tournées de papa et celles de la
compagnie. Elle s’est aussi fait connaitre
en soutenant la scéne théatrale suisse, en
allant découvrir des productions nova-
trices; elle a voyagé dans le monde entier
pour dénicher des spectacles susceptibles
d’entrer dans la programmation de son
théatre. C’était elle la directrice qui devait
et voulait équilibrer les comptes et s’assu-
rer que tout fonctionnait & la perfection.
Maman était aussi trés seule, mais elle
avait trouvé le moyen de s’exprimer artis-
tiquement et de combler les absences de
papa en concevant de trés beaux décors,
réalisés avec de grands voiles colorés
qu’elle cousait avec une infinie patience,
mais aussi en créant des bijoux et des
sculptures magnifiques. Quand papa est
mort, elle a tout arrété, car ¢’était lui, sa
muse.

Parlons & présent de lartiste Dimitri. Il s'ab-
sentait souvent en raison de ses tournées dans
le monde entier. Est-ce que ces absences ont
pesé sur ses enfants?

J’ai souvent souffert de son absence, méme
si je savais qu’il était en tournée. Quand
J’ai eu sept ans, maman a commencé a se
consacrer tout d’abord au théatre, puis
a l'école. Elle était tellement prise qu'elle
devait nous confier a une nounou. Chacun
d’entre nous a souffert de ce manque, a sa
maniére. Moi, j’étais une enfant assez so-
litaire, je lisais, je grimpais aux arbres, je
faisais beaucoup de sport, je dansais, je n’ai

donc pas trop ressenti ce vide.

Avant d’entrer en scéne, avait-il un petit rituel
magique? Est-ce qu’il aimait étre entouré ou
préfeérait-il étre seul pour se concentrer?

Il tachait d’arriver au théatre le plus tard
possible, il n’aimait pas étre prét trop tot.
Une fois qu'’il avait préparé la scéne, qu'’il
s’était échauffé et maquillé, il voulait que ¢a
démarre. Il avait une mallette de maquillage
en bois, avec une petite lampe, un petit mi-
roir et quelques grigris: un caillou, un petit
éléphant, des objets offerts par des amis ou
des collégues. Moi-méme, je lui avais donné
une pierre avec une coccinelle par-dessus.
Un jour, alors qu’il sortait tous ses bibelots
pour les disposer devant sa mallette, la coc-
cinelle s’est détachée; cet événement en ap-
parence insignifiant 1’a beaucoup touché, il
s'est dit aussitdt qu’il m’était arrivé quelque
chose (il I’a tout de suite réparée, il adorait
réparer, ajuster, remettre les choses en
état). Eh bien précisément ce jour-13, j’ai eu
un grave accident de voiture. Il était au Ja-
pon et moi, aux Etats-Unis.

Est-ce qu'il aimait discuter avec son public
apres le spectacle?

Jusqu’a un certain point. Il était heureux
de savoir que des collegues étaient venus
le voir, mais gare a eux s'’ils n’allaient pas le
saluer a la fin. Il aimait aller diner avec eux,
mais aussi avec des gens qu'il ne connaissait
pas: il adorait écouter les histoires de vie des
autres. Il avait une curiosité immense.

Quel rapport avait-il avec les enfants?

Excellent, et les enfants 'adoraient, mais il
n’aimait pas faire des spectacles pour en-
fants. Ce qui l'intéressait plutot, c’était de
libérer I'enfant qui sommeille chez I'adulte.

Quelle idée se faisait-il de avenir du thédtre?
Il avait peur que le monde ne se desseche
avec la disparition des clowns. Mais il était
convaincu que le spectacle vivant ne mour-
rait jamais, que le spectacle sans moyens
technologiques continuerait d’exister: c’était
une certitude.

Pour lui, le théatre, c’était de la poésie. Se-
lon Henry Miller, le clown est «un poete en
action» et mon pere se reconnaissait tout
a fait dans cette définition. Il s'est toujours
battu pour la simplicité et disait que méme
un enfant doit pouvoir comprendre ce qui
se passe sur scene.
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En voyage au Congo
pour I'Organisation
mondiale contre la
torture (2010).

Ci-dessous:

En Bosnie, en tant
qu’ambassadeur de
I'UNICEF (1996).

Ton pere s’est aussi distingué par son esprit de
solidarité envers son prochain. Parle-nous de
son indéfectible engagement social...
Le spectacle de l'injustice, de la pauvreté, de
la misére sociale le faisait beaucoup souffrir.
S’il pensait pouvoir faire quelque chose pour
améliorer une situation ou soutenir une
cause, il le faisait volontiers, en offrant un
spectacle ou en réalisant un dessin. Au Tes-
sin, il a fait des visites dans les prisons, des
spectacles devant des détenus ('un des pre-
miers du genre avec le Cirque Knie en 1970);
il a aussi collaboré avec la Fondation Théo-
dora de Jan Poulie, qui offre des moments de
joie aux enfants hospitalisés.
En 1996, il est allé & Sarajevo en tant qu'am-
bassadeur de 'UNICEF et a joué au théatre
de la ville détruite par la guerre. Il ne l'a
fait qu'une fois: s’il admirait les clowns qui
allaient se produire dans les lieux frappés
par la guerre, il ne se sentait pas tres a laise
dans ces situations.

BT T

_‘_“

Il préférait sengager autrement, pour des
causes qu'il jugeait importantes. Par exemple,
il s’est rendu au Congo pour I'Organisation
mondiale contre la torture, une ONG pro-
tégeant les défenseurs des droits humains.
Avec d’autres personnalités suisses, il de-
vait documenter la situation de femmes et
d’hommes victimes de violences et de mau-
vais traitements.

Si tu pouvais communiquer avec ton pere au-
Jourd’hui, que lui dirais-tu?

Papa, tu avais déja compris beaucoup de
choses et depuis, tu dois en comprendre
bien d’autres. Je crois que maintenant, tu
serais tolérant d’'une maniere différente
et que tu réussirais & mieux comprendre
quand vient le moment de lacher prise...

*Masha Dimitri
Actrice, chorégraphe, metteuse en scene,
artiste de cirque

Par Alessandra Dolci, en collaboration avec
Andrea Romano.
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Un grand clown

Floriana Frassetto*

ernie Schurch et Andres Bossard (les futurs Mummenschanz!, avec moi) ont connu

Dimitri dans les années 1970. Il les avait invités au festival international de panto-

mime de Prague en 1971, aprés les avoir vus sur scéne. Lorsque je fis leur connais-
sance, ils m’ont tout de suite parlé de lui comme d’'un «grand clowny. Mais je n’étais pas
particuliérement enthousiaste, je n’ai jamais cru aux «grands clownsy: avant de découvrir le
Knie, je n'étais pas fan de cirque. Bernie et Andres continuérent pourtant & évoquer Dimitri,
s'extasiant devant son talent mais surtout sa créativité.

Née aux Etats-Unis, j’ai grandi & Rome et vécu en Espagne quelques années. A
I’époque ou je gravitais dans 'entourage des Mummenschanz, sans faire encore partie de
la compagnie, et que j’habitais Zurich, Dimitri nous a invités & I'un de ses spectacles. Cest
Gunda que j’ai rencontrée en premier, et je I'ai tout de suite aimée. J’avoue avoir été treés
émue, et tres touchée quand j’ai pu voir Dimitri dans ses magnifiques numéros construits
sur des instruments de musique et des objets originaux auxquels il prétait sa légendaire
poésie gestuelle. Jamais je n’avais vu de clown de ce niveau, aussi universel dans son mode
d’expression. J’ai tout de suite compris que ¢’était une personne & part, un artiste généreux
qui voyait grand. Aprés ce premier contact, nous nous sommes un peu perdus de vue car
nous commencions nous-mémes a voyager avec nos spectacles. C’est en rentrant d’Avignon
que nous nous sommes rebaptisés Mummenschanz, un nom en rapport avec le Bauhaus?,
plus précisément avec 'exposition Oskar Schlemmer que nous avions vue & Paris. Cet ar-
tiste allemand tentait des expériences de mime et 'une d’elle portait précisément ce nom.

Le jour ot Bernie, devenu entretemps mon compagnon, et moi nous sommes instal-
1és dans le Tessin, & Corcapolo, un petit hameau des Centovalli, je me suis immédiatement
sentie chez moi. Du fait de la langue, bien sfir, mais aussi de la présence de I'«empire dimi-
trieny, qui enchantait tout le monde.

C’était en 1973. Dés lors, mes rencontres avec Dimitri se sont intensifiées. Je I'invitais
souvent a diner ou a souper avec Gunda et leurs enfants, avec interdiction absolue d’utiliser
ail et oignons, que Dimitri n’aimait pas du tout.

Puis, nous avons cessé de nous voir pendant quelques mois parce que j'étais en tour-
née aux Etats-Unis avec les Mummenschanz, qui remportaient un succés aussi foudroyant
qu’inattendu. De retour en Suisse, nous avons présenté a Dimitri un agent qui, convaincu
sur-le-champ par son talent, lui a programmé une tournée en Amérique, oui le sens de 'hu-
mour était différent et o1 le clown était considéré comme une figure théatrale & part entiére.
Pour Dimitri, ce ne fut pas toujours facile étant donné que ses histoires étaient trés suisses,
mais il a néanmoins connu le succés car il a su les adapter a la sensibilité américaine.

PageLV: . . R (a .

ngfz ce expressive 1 Compagnie fondée en 1972 qui a réalisé des spectacles de théatre visuel et de mouvement dans le
r XPr 1V

de Dimitri (2010). monde entier, & base de masques et de costumes pensés et réalisés par les comédiens eux-mémes.

Pendant le 2 Le Bauhaus est une école, devenue mouvement d’art et de design, active en Allemagne entre 1919

ZEETC:ti'j ;er::: et 1933. Son initiateur fut Walter Gropius, un Allemand architecte, designer, urbaniste et membre de

(Verscio, 1982). plusieurs académies d’art.
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Dans ses numéros, comme dans les notres, le corps joue toujours un role-clé, mais
de facon complétement différente. Chez les Mummenschanz, le corps était au service de la
forme (ol est la téte? la queue? combien sont-ils?) et nous l'utilisions de fagon trés minima-
liste. Dimitri, au contraire, était plus direct, son corps se voyait et le public pouvait tout de
suite s’identifier & lui.

C’était un artiste universel et les acrobaties ont toujours eu une place primordiale
dans ses spectacles. Toutefois, avec I'age et suite & quelques incidents graves, il a abandonné
la virtuosité pour se concentrer sur la pureté des messages qu'il voulait transmettre. Un
geste de la main lui suffisait pour créer de la magie. Ses acrobaties, a un certain point, sont
devenues comme intérieures, et tout aussi profondes. Grace a un geste simple, il arrivait a
exprimer une émotion, il créait une dramaturgie, il racontait une histoire.

«La force de Dimitri, ¢’était son sourire,

si amical, si unique.»

Malgré nos différences, nous avons toujours nourri une estime réciproque et sincere,
et nous étions heureux de ne pas étre en concurrence. Pour les Mummenschanz, Dimitri a
toujours été un modéle, il nous a donné le courage de viser le cceur créatif du public.

En 1995, pour ses 60 ans, Dimitri nous a invités a I'un de ses spectacles a4 'Opéra
de Zurich. Je n’ai pas remarqué de différence entre le Dimitri jeune et cette figure plus
mature. Sa poésie était toujours aussi légere; il était toujours aussi surprenant et dispo-
nible, il me touchait toujours a '’ame. Peut-étre était-il un peu plus lent, ce qui n’est certes
pas un défaut mais sa générosité, son ouverture, son savoir, son comique poétique étaient
intacts, et toujours universels. Il est possible de communiquer par le rire, qui est souvent
contagieux. Et la force de Dimitri, c’était précisément son sourire, si amical, si unique. Mal-
gré le temps qui s’écoulait et nos engagements qui nous empéchaient de nous voir autant
que nous l'aurions souhaité, j’ai continué de ressentir un lien particulier avec lui et avec la
gaieté qu’il dégageait.

En 2016, dans le magnifique théatre de Coire, j’ai assisté a 'une de ses derniéres
représentations en famille. A la fin du spectacle, lorsque le public eut quitté la salle, je suis
montée sur scéne pour le saluer. J’ai frappé a sa loge et il m’a ouvert en peignoir. Je 'ai
alors remercié pour toutes ces émotions extraordinaires qu’il m’avait offertes: je m’étais
beaucoup amusée et pendant quelques heures, j’étais redevenue une gamine. Il m’avait
transportée ailleurs, dans une autre dimension. N’est-ce pas la le véritable but du théatre?

J’en ai profité pour lui expliquer que je préparais un spectacle en solo, sans Bernie,
et que j'avais peur. Il est alors sorti de sa loge, m’a prise par le bras et m’a dit: «Regarde, on
fait la méme taille.» J’ai interprété ses mots comme un encouragement: «Tu es courageuse,
tu es aussi grande que moi.» Sur quoi, j’ai fondu en larmes. Il m’avait donné sa force, et mon
spectacle a trés bien marché.

Meéme si I'époque que nous sommes en train de vivre est hautement technologique,
je suis convaincue que les émotions et les sentiments seront toujours 13, grace au génie et &
I'imagination de grands clowns comme Dimitri.

*Floriana Frassetto
Cofondatrice des Mummenschanz
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Leregard intense
du jeune Dimitri,
convaincu de son
talent artistique
(vers 1965).
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Dimitri, heureusement que tu es la!

Rolf Knie*

’inscription Dimitri peinte sur le vieux chapiteau.

Dong, Dimitri a dt y travailler. Pour ce qui me concerne, il a été mon premier

contact avec 'univers des clowns. C’était en 1969. Mon pére, qui a toujours eu un
coup d’avance en matiére de programmation, I'avait engagé pour la saison 1970. Et j’avais
été choisi pour étre son faire-valoir sérieux, en frac. C’est ainsi que j’ai appris, quasiment en
intraveineuse, ce que signifie veine comique. J’avais une position privilégiée, car je pouvais
toujours observer Dimitri & distance, tranquillement, pour mieux comprendre comment
il menait son public. Avec lui, j’ai commencé & prendre conscience de nos erreurs, de nos
mauvaises réactions, des aspects sur lesquels nous n’étions pas assez préparés. A coup
siir, cette période d’apprentissage a compté pour beaucoup dans ma carriére de clown et
de comique.

Mon pére éprouvait une passion secrete pour les clowns. Il était toujours en quéte de
nouvelles attractions et m'incitait & progresser, a titre personnel. Il m’a beaucoup appris,
il était un instructeur attentif et sévére, qui apportait toujours un regard extérieur et des
suggestions bien pensées.

«Au passage,

Gunda fait la meilleure mousse au chocolat

du monde.»

Mais la saison 1970 fut aussi un défi pour Dimitri: intégrer un mime dans un pro-
gramme de cirque était une nouveauté, une démarche presque avant-gardiste. Aujourd’hui,
c’est la mode, mais Dimitri et mon pére en furent sans doute les pionniers. A vingt-et-un
ans, j’étais plein d’énergie, réceptif, et j’ai finalement beaucoup appris, méme sur le plan
humain. Je peux le dire sans détour: pour moi, de ce point de vue-1a, c’était un grand mon-
sieur. Et le fait d’avoir pu me préparer a ses cotés pendant une année entiére, de fagon in-
tensive, & devenir clown moi-méme est I'une des expériences les plus mémorables que jaie
vécues dans le cirque. A I'époque, je ne savais pas encore que je deviendrais clown, mais
Dimitri et mon pére ont instillé cette idée en moi, peu a peu, sans que je m’en rende compte.

Dimitri était venu avec toute sa famille, il y avait aussi ses enfants. Tous les matins,
je préparais le petit déjeuner avec lui et sa femme Gunda. Au passage, Gunda fait 1a meil-
leure mousse au chocolat du monde, encore meilleure - excusez du peu - que celle de la
Kronenhalle de Zurich. Ne serait-ce que pour cette raison, je n’étais jamais tres loin, moi
qui suis fou de douceurs.

* Rolf Knie

Clown, acteur et peintre, descendant de la célebre dynastie des Knie.
Dimitri et Rolf Knie,
au Cirque Knie

(1970). Extrait de Rolf Knie, Halbzeit, Mi-temps: Rolf Knie, 1949-1995, o. Verlag, Reiden, 1995
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En voyage mais toujours en musique

Roberto Maggini*

imitri et moi avons été amis pendant quarante-six ans, quarante-six années pen-
dant lesquelles la passion, le voyage et le travail ont sans cesse resserré nos liens.
J’ai fait sa rencontre grace 2 mon frére qui, a la fin des années 1960, vivait & Zurich

ol il enseignait la musique classique. C’est lui qui m’avait suggéré d’assister a un spectacle
de Dimitri & Ascona. Je devais aussi lui dire que j’étais le frére de «'Ermanno». Prenant
mon courage & deux mains, j'y suis allé. Et entre nous est née aussitét une sympathie
spontanée. Au cours de la conversation, Dimitri m’a appris qu'il allait ouvrir un théatre a
Verscio quelques mois plus tard. Il m’a alors demandé ce que je faisais dans la vie. Comme
j'étais électricien, il m’a tout de suite proposé de 'aider & réaliser I'installation électrique
du théatre. Ce que j’ai fait. Dimitri allait souvent manger dans la petite auberge que tenait
ma mere, le «Sempioney, et il lui arrivait de chanter (il adorait ¢a) avec les ouvriers du Nord
de I'Ttalie et du Tessin qui travaillaient dans la petite entreprise forestiere de mon pére. C’est
14 que nous avons appris beaucoup de chants populaires. Sa femme Gunda, une personne at-
tentive et visionnaire, a fini par nous suggérer de chanter ensemble dans le cadre de ses spec-
tacles. A cette époque, j’étais plutdt rocker et je jouais de la batterie, mais ce n’était pas un
obstacle pour Dimitri: il était prét & m’apprendre la guitare. Au fond, je suis un autodidacte.
Devenus de plus en plus proches, il m’a un jour proposé de le suivre en tournée.
Cela a commencé par Israél (un mois et dix jours, tout de suite aprés la guerre du Kip-
pour, en 1974). Nous étions basés a Tel-Aviv. Un aprés-midi, alors que nous prenions un
café dans une des rues principales de la ville, nous avons entendu une explosion. Pris de
peur, nous nous sommes dirigés vers les kibboutz. Les kibboutz étaient & ’époque (et ils
le sont toujours) des colonies trés organisées; ils avaient méme des salles de spectacles,
Avec son ami le c’est d’ailleurs 1a que Dimitri était programmé. Pendant une représentation, il y eut sou-
chanteur Roberto dain une coupure de courant: plus de lumiére. Les organisateurs apportérent tres vite
E"iarfif:?:vj‘r;;:“J des bougies sur scéne, ce qui a créé une atmosphére magique. Mais le public au-dela des
2010). trois premiers rangs ne voyait pas Dimitri. Il a donc fallu improviser si bien que nous
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avons chanté pendant vingt minutes, jusqu’a ce que la lumiére revienne et que Dimitri
reprenne le spectacle. Ce fut trés excitant. Ensemble, nous avons fait le tour de ’Europe, et
joué notamment en Allemagne, en France et en Italie. Je me souviens qu’un jour, en France,
Dimitri se produisait devant cing cents enfants. Ceux-ci, pour s’amuser, ont commencé a lui
jeter des boulettes de papier avec des frondes. C’était un jeu dangereux car ses acrobaties
exigeaient beaucoup de concentration. Il fallait aussi que la scéne soit impeccable car le
moindre obstacle pouvait le faire tomber. A compter de ce jour-13, il Sest juré de ne plus
jamais faire de spectacles exclusivement pour les enfants, méme s’ils restaient pour lui une
source d’inspiration inépuisable.

«La musique n’était pas qu’'un accompagnement,

elle avait un role a part entiére sur scéne,

a I’égale des numéros de cirque.»

Lorsqu’il a ouvert son école en 1975, Dimitri m’a proposé de m’y inscrire, ayant
constaté ma passion pour les clowns. J’ai donc été le premier étudiant et suivi les trois
années de formation, 4 la suite de quoi nous avons créé la Compagnia Dimitri. Un peu
plus tard, pour me mettre a I'épreuve, j’ai fondé le Teatro Paravento & Locarno ou j’ai
travaillé huit ans, mais Dimitri m’avait fait promettre de continuer & chanter avec lui. La
musique comptait beaucoup pour lui; il était d’ailleurs un vrai clown musicien puisqu’il
composait. La musique n’était pas qu'un accompagnement, elle avait un réle a part en-
tiére sur scéne, a 'égale des numéros de cirque. Dimitri jouait de plusieurs instruments:
saxophone, guitare, accordéon, trompette, ocarina. Grace & la musique, il pouvait interagir
avec le public. Comme il aimait discuter avec les gens, certains, notamment ’écrivain Pli-
nio Martini, le rejoignaient pour chanter apreés le spectacle. 11 était extrémement créatif,
¢’était un jaillissement permanent d’idées et, pendant nos nombreux voyages, je me suis
rendu compte que ses meilleurs spectacles étaient ceux entiérement signés de sa main,
parce qu'’ils étaient batis sur mesure pour lui. La vie de nomade lui plaisait beaucoup, elle
lui permettait de faire connaitre son art un peu partout et de rencontrer des personnes qui
pouvaient, par la suite, satisfaire son insatiable curiosité.

Ce fut le cas de Maria Cassi, Florentine, extraordinaire metteuse en scéne et actrice
comique, qu'il a rencontrée dans un festival en Floride et avec laquelle il est resté ami
toute sa vie. En 2003, elle a fondé, avec le grand chef Fabio Picchi, le Circo-lo Teatro del
Sale a Florence, ou elle nous a invités & nous produire. Une femme treés intelligente, qui a
méme été adjointe & la culture de la Province de Florence (2004-2006).

En juin 2021, avec Pietro Bianchi au violon et Duilio Galfetti & la mandoline, deux
musiciens exceptionnels, j’ai joué au Teatro Sociale de Bellinzona en hommage a Dimitri.
Il a été pour moi bien plus qu'un ami car il m’a permis d’exprimer des talents que je
n’aurais jamais cru posséder. Par son caractére dynamique et généreux, il a rempli ma
vie d’art et de beauté.

*Roberto Maggini
Chanteur et spécialiste de musique populaire
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Mon ami Dimitri

Luigi Pedrazzini*

’est ma petite-fille de deux ans et demi qui m’a aidé & comprendre la force de Dimi-

tri. Ses parents 'avaient mise dans un parc, mais elle préférait étre dehors, bien stir.

Malgré son jeune age, deux acrobaties et elle sortait. Un petit numéro de cirque!
Lorsque je lui ai demandé si elle était capable d’y retourner, elle leva une jambe comme
pour relever le défi, me regarda d'un regard rusé et répondit: «Non!».

L'agilité et le regard étaient identiques & ceux de Dimitri. Lui n’était plus un enfant
depuis bien longtemps mais il avait su conserver de 'enfance la simplicité, la spontanéité,
la transparence et, je crois, la bonté naturelle.

Ses spectacles qui nous faisaient rire mais aussi réfléchir n’étaient pas des construc-
tions complexes et artificielles, plutot des lectures de la vie telle qu’elle se présente a nos
yeux et que nous verrions nous aussi a condition de pouvoir ouvrir les yeux comme lui
savait si bien le faire.

Quant a ses prises de position sur des événements de politique et de société, qui 'ont
plus d’une fois catalogué a gauche, elles n’étaient pas le fait d’'un militant partisan, elles
exprimaient ce puissant désir de justice qui ne I'a jamais quitté.

Les résultats de ses visions - son théatre, son école, son musée du clown mais aussi
tous ses spectacles - s’'inscrivent dans une démarche culturelle authentique, compléte, exi-
geante et constituent aujourd’hui un héritage précieux pour notre communauté.

«L’homme qui, grace a sa sensibilité,

a su faire réfléchir en faisant rire.»

Je me souviens de Dimitri, personnage éclectique fortement ancré dans son pays
natal, qui était d’ailleurs pour lui aussi une source d’inspiration, mais en méme temps
citoyen du monde, capable de s’exprimer devant des publics trés divers.

Aujourd’hui, mes souvenirs personnels ne portent pas que sur le grand clown (je I'ai
vu pour la premiére fois dans les années 1970 au Cirque Knie) ou le musicien interpreéte
de chants populaires, il y a surtout 'homme qui, grace a sa sensibilité, a su faire réfléchir
en faisant rire, nous rendant tous un peu plus profonds ou, si vous préférez, un peu moins
superficiels.

Je considére avoir eu beaucoup de chance d’avoir pu le connaitre et partager avec
lui des moments d’insouciance dans la montagne, dans la vallée de la Maggia, ol nous
chantions avec son grand ami Roberto Maggini. Mais attention, jamais apreés seize heures!
Dimitri devait en effet rentrer chez lui dans les Centovalli, pour s’entrainer, comme il
I'a fait tous les jours de sa vie. Et cette persévérance est elle aussi emblématique de son
extraordinaire personnalité (sans doute I'un des enseignements principaux de son école)
parce qu’elle nous rappelle que les qualités qui font un artiste authentique doivent étre
sans relache cultivées et perfectionnées.

* Luigi Pedrazzini

Président de la CORSI (Societa cooperativa per la Radiotelevisione svizzera di lingua italiana),
vice-président du Conseil d'administration de la SSR, membre de la Fondation Dimitri
pendant quelques années.
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Un noble coeur

Gio Rezzonico*

’ai fait la connaissance de Dimitri en 1959. J’avais 10 ans, lui 24. Depuis, il a fait beau-

coup de chemin mais le succes ne I'a pas changé. Dimitri est toujours resté le méme

homme simple et généreux, pour lequel j’ai éprouvé beaucoup d’admiration.

Dans cette contribution, je souhaite rendre hommage & sa bonté et a son altruisme, &
travers les témoignages de ses enfants et de certains de ses amis.

J’aimerais commencer par sa fille Masha, qui était particulierement proche de lui
dans les derniéres années de sa vie.

«Un petit bout de femme trés obstinée - c’est ce qu’écrit Dimitri dans son autobio-
graphie - qui est devenue une grande artiste de la corde molle, mais qui est aussi une
chorégraphe et une metteuse en scéne talentueuse.»!

«L'engagement social de papa - raconte Masha - consistait & répondre présent au
monde, & se préoccuper non seulement de lui-méme et des étres qui lui étaient chers,
mais toujours de son prochain. Il aurait aimé que tout le monde puisse recevoir de la
vie ce que lui-méme avait eu la chance d’obtenir.»

David, son deuxiéme enfant, qui lui annonca & 14 ans vouloir s’inscrire & I'école du
cirque de Budapest et qui parcourt le monde avec un one man show «sensationnel, auda-
cieux, & voir absolumenty, raconte que son peére traitait tout le monde de la méme maniére,
indépendamment du statut social. A son avis, il était méme plutot attiré par les personnes
modestes.

«Je me souviens d’une de ses tournées, a Bale, nous logions dans I'hétel le plus pres-
tigieux de la ville. Mon pére s’est mis a discuter longuement avec le groom, tandis
que nous l'attendions a I'intérieur; puis, il nous a raconté toute son histoire.»

Ivan, I'ainé, est le seul & ne pas avoir pris la voie de la scéne.

«Il travaille pour la Croix-Rouge - écrit Dimitri avec fierté - il fait partie de ces
gens qui font de grandes choses sans recevoir beaucoup d’applaudissements, ou qui
passent carrément inapercus.»

«Lengagement social de papa - explique Ivan - était spontané, pas idéologique. Pour
lui, s’intéresser aux autres et aux aspirations des plus démunis coulait de source.»

Enfin, la benjamine, Nina.

«Un jour - raconte Dimitri - nous étions au salon quand nous avons entendu une
voix merveilleuse. Je me suis dit que Nina devait écouter un nouveau disque. Je suis
donc descendu dans sa chambre pour lui demander qui était cette chanteuse. Eh
bien, ¢’était elle.»

Avec son fils lvan,
qui travaille pour le

Comité international o o . - o . L
d°:n'ce n eF:"a 181 Cette citation de Dimitri, comme les suivantes, est tirée de Dimitri, Le Clown en moi, sous la direction
e la Croix-rRouge

(CICR). Vers 2010. de Hanspeter Gschwend, éditions d’en bas, Lausanne, 2004.
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Nina évoque la période oii les Dimitri ont accueilli pendant plus d’un an, dans leur
maison, une famille de réfugiés chiliens sous la dictature de Pinochet.

«Ce fut une expérience importante parce que le chef de famille jouait de 1a guitare. Comme
il avait le mal du pays, il jouait de la musique chilienne: j’ai beaucoup appris avec lui.»

Nina est ensuite devenue ambassadrice de la musique sud-américaine & travers le

monde et son récit ouvre un chapitre important de la vie de son pére, & savoir son engage-
ment en faveur des droits des immigrés.

«Dimitri [...] faisait beaucoup mais parlait peu.»

D’aprés Paolo Bernasconi, membre de plusieurs organisations humanitaires inter-
nationales et suisses, Dimitri était toujours prét a soutenir les causes auxquelles il croyait.
1l raconte a ce sujet deux épisodes significatifs. Lorsqu’il I'invita a la premieére édition du
festival du film consacré aux droits humains, qui se tient tous les ans en octobre a Lugano,
Dimitri monta sur scéne, en se repliant sur lui-méme: «Vous étes ici pour parler de choses
importantes, je ne me sens pas a la hauteur.» Puis il changea de posture, et se redressa:
«Mais il y a une chose que je sais, c’est que je me bats pour le droit de vivre.» Un silence a
couper au couteau se fit alors instantanément dans la salle. Le deuxiéme épisode est lié 4 la
fausse édition de Il Mattino (Uorgane de presse officiel de la Lega dei Ticinesi) publiée il y a
quelques années en protestation contre les injures que ce journal écrivait tous les dimanches.
Au moment ol une plainte fut déposée, Dimitri fut 'une des cinq personnalités publiques a
monter au créneau.

Mario Botta, le célébre architecte tessinois, se souvient d’'un déplacement & Come avec
Dimitri pour soutenir 'action de don Renzo Beretta - assassiné en 1999 - en faveur des immigrés.

A ce propos, David rappelle que son pére ne s'est jamais reconnu dans un parti po-
litique et n’a jamais été un militant, malgré sa sensibilité de gauche et malgré le fait qu'’il
n’avait généralement aucun préjugé. Pour preuve 'amitié qu’il avait nouée avec I'ancien
Conseiller fédéral Christoph Blocher.

«Il'y avait entre eux une sympathie qui allait bien au-dela de leurs divergences idéo-
logiques. Blocher - ajoute Masha - respectait les idées de mon pére et admirait son
art. Papa s’entendait bien avec lui, bien qu'’il n’ait jamais souhaité de soutien financier,
méme dans les moments les plus critiques, parce que cela lui aurait semblé en porte-
a-faux avec sa conscience.»

A Roberto Maggini de clore ce florilege de témoignages, qui

«est devenu mon éclairagiste, mon assistant, mon machiniste, mon chauffeur et mon
garde du corps - écrit Dimitri -, un homme & tout faire mais avant tout, un bon ami.»

«Dimitri - affirme Roberto - était un étre social. 11 faisait beaucoup mais parlait peu.
Ses actes étaient toujours spontanés. Il savait que je voyais les choses comme lui, c’est
pourquoi il ne jugeait pas utile de s'expliquer. La musique nous a beaucoup rappro-
chés, le fait de chanter en choeur unit les humbles comme les puissants.»

*Gio Rezzonico
Journaliste, directeur de Rezzonico Editore SA
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Nina Dimitri,

auteure-interprete
et actrice
(Verscio, 2018).
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Restez des enfants!

Richard Weihe*

e clown est souvent associé aux chutes, aux maladresses, aux choses qui ne fone-

tionnent pas, en un mot a I’échec. Voila probablement le point de départ, le concept

du tragicomique. Mais ce qui est merveilleux, c’est qu’en réalité, le clown ne rate
rien; au contraire, il sort toujours vainqueur parce qu'’il parvient a surpasser les problémes
ou qu’il sait leur trouver une issue comique. Il résout tout par ’humour, 'imagination, 'in-
nocence, mais aussi par l'optimisme et la confiance. Il est fort probable que j’arréterais de
faire le clown si le physique ne suivait plus. Gunda et de nombreux amis n’arrétent pas de
me répéter: «Il te suffit de monter sur scene et de raconter des histoires».

«Les clowns sont immortels,

vous ne le saviez pas?»

Treés souvent, quand j'improvise & partir d’une histoire, les gens rient. Je pourrais
donc trés bien m’imaginer un jour monter sur scéne, sans maquillage - pour ainsi dire en
«civil», pas en costume de clown - et commencer a débiter des absurdités: «Vous saviez,
Monsieur Albec, que les mecs du Québec ont des becs hightech». Ce serait quand méme
un numéro de clown. Hier, j'ai entendu quelque chose d’intéressant. Avec Rajagopal, un
Indien de passage a Verscio qui interpréte des roles clownesques dans le théatre populaire
traditionnel du sud de I'Inde, je discutais de la figure du clown lorsqu’il m’a dit: «En Inde,
le clown est immortel.» M’est alors venue a I'esprit la réponse que j’aime faire aux journa-
listes qui demandent: «Alors, Monsieur Dimitri, maintenant que vous avez quatre-vingts
ans, dites-nous un peu: qui mourra en premier? Le clown ou Dimitri?» A chaque fois, je
leur réponds: «Comment ¢a? Mais les clowns sont immortels, vous ne le saviez pas?» Et
ils se mettent a rire, ah ah ah! Reste que cela ne me semble pas trés éloigné de la vérité.
C’est la méme chose pour Arlequin: celui qui en porte le costume peut bien mourir, le per-
sonnage continue de vivre. Arlequin est toujours 14, méme si beaucoup d’Arlequins sont
morts. Beaucoup de clowns sont morts, mais nous réussissons a nous survivre.

* Richard Weihe
Professeur de théorie et de pratique du théatre
a l’Accademia Teatro Dimitri/SUPSI, Verscio.

Texte inspiré d’'une conversation avec Dimitri, tiré de Richard Weihe (sous la dir. de), Uber
den Clown, éditions Kulturwissenschaft, Bielefeld, 2016.

Quelques-uns des
nombreux objets
collectionnés par
Dimitri (Cadanza).
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A gauche:

Le prestigieux prix
Hans-Reinhart
(une bague), recu

par Dimitri en 1976.

En haut:

Portrait avec les
nombreux prix
recus au cours de
sa longue carriere
(Verscio, 2010).

1973
1974/75
1976
1987
1991
1995
1998
2000
2000
2002
2003
2004
2005
2009
2009
2009

2013

Prix et récompenses

Kulturpreis der Stadt Winterthur, CH

Trofeo Grock, CH

Maschera d’Argento, IT

Anello Hans Reinhart, éloge prononcé par le poéte Plinio Martini, CH

Prix Doron, CH

Red Skelton Award, Etats-Unis

Entrée dans le “Clown Hall of Fame”, Etats-Unis

Aargauer Kulturpreis der AZ Mediengruppe, CH

Ehren-Prix Walo, CH

Tirler Medienpreis, CH

Prince of Venice Award, IT

Prix de la Fondation Oertli, CH

Premio Massimo Fondazione Iside e Cesare Lavezzari, CH

Citoyen d’honneur de Verscio, CH

Prix suisse de la culture, CH

Prix de la Fondation Dr. J.E. Brandenberger, CH

Swiss Society Award, Etats-Unis

Swiss Lifetime Award, CH
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Le Museo Comico,
auquel Dimitri tenait
beaucoup, a été
inauguré a Verscio
pendant I'été 2000.
Harald Szeemann
enacongu
I'agencement.

A gauche:

Avant le spectacle,
le bar du restaurant
accueille le public
(2021).

Ci-dessous:
David Dimitri,
actuel directeur
du Teatro Dimitri
et président de
la Fondation du

méme nom.

Fondation Dimitri

Le centre culturel du légendaire clown Dimitri

Fondé en 1971 par le clown Dimitri et sa

femme Gunda et premier théatre pérenne
du canton du Tessin, le Teatro Dimitri au-
jourd’hui dirigé par David Dimitri est mon-
dialement reconnu pour la diversité et la
qualité de son offre culturelle, qui est par-
faitement en phase avec son temps. A la
tradition du théatre clownesque, burlesque
et sans parole se sont peu a peu ajoutés des
spectacles de cirque contemporain, de mu-
sique vivante et de danse, du théatre pour
les familles et les enfants, des festivals thé-
matiques, le tout porté par des artistes na-
tionaux et internationaux.

Le centre culturel du Teatro Dimitri est
aussi doté d’'une académie rattachée a la
SUPSI (Haute école spécialisée de la Suisse
italienne), d’'un charmant restaurant et d’'un

magnifique musée qui a été mis en scéne
par Harald Szeemann et donne a voir plus
de 600 objets réunis par Dimitri au cours de
sa longue carriére et provenant de tous les
horizons.

Ouvert avant et apres les spectacles, le
restaurant du Teatro Dimitri propose de
délicieux plats tessinois et végétariens,
dans une atmosphére intimiste, faisant du
théatre un lieu de rencontres idéal pour
artistes et passionnés d’art. Par ailleurs, il
peut accueillir des événements de groupes
et d’entreprises.

www.teatrodimitri.ch
https://www.facebook.com/TeatroDimitri
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Accademia Teatro Dimitri

A gauche:

Au premier plan,
la professeure
de danse Andrea
Herdeg.

Adroite:
Le logo de
I'Académie.

L’Accademia Teatro Dimitri est une école
universitaire professionnelle de théatre, fon-
dée en 1975 par Dimitri, Gunda Dimitri et Ri-
chard Weber, et située & Verscio, & quelques
kilométres de Locarno. Depuis 2006, elle est
rattachée a la Haute école spécialisée de la
Suisse italienne (SUPSI) et propose des
programmes d’étude en physical theatre
qui sont uniques dans toute I’Europe. Cette
formation - indépendamment du type de
parcours entrepris — met l'accent sur l'ex-
pressivité corporelle et le mouvement sous
toutes ses formes, parallélement a 'appren-
tissage de techniques propres au théatre et
au cirque, ainsi qu’a I'étude de la danse, avec
pour objectif la conception et la réalisation
de projets et de créations scéniques. Cette
formation prévoit deux filiéres distinctes:

¢ le Bachelor of Arts in Theatre, sur trois
ans, réunit I'étude des trois arts de la scéne:
théatre, danse et cirque; il permet ainsi a
apprenti acteur d’appréhender des langages
différents. L'objectif est de former un acteur
qui soit capable d’évoluer dans différents mi-
lieux et d’encourager la recherche d’un style
personnel. En paralléle, pour le familiariser
avec la réalité du travail, 'Accademia favorise
les rencontres avec des professionnels du sec-
teur, et le fruit de ces rencontres se traduit par
la réalisation de spectacles et de productions
présentés dans des festivals et des théatres
nationaux et internationaux.

¢ le Master of Arts in Theatre, en général
sur un an et demi, encourage les échanges
créatifs entre étudiants provenant de divers
contextes culturels. Ces échanges se fondent
sur une approche de «politique du corps»
(politics of the body), le corps constituant le
«terrain» sur lequel viennent se greffer les
pratiques et les constructions sociales. Dans
ce processus d’apprentissage et d’épanouis-
sement, les étudiants sont accompagnés par
des enseignants qui les soutiennent dans
leurs échanges au sein d’'un groupe (peer
group), convaincus que la diversité culturelle
est essentielle au développement de 'artiste.

En outre, ’Accademia Teatro Dimitri pro-
pose aux professionnels des arts de la scéne
des programmes de formation continue (par
exemple des Certificates in Advanced Stu-
dies, des cours sur une semaine ou des for-
mations sur mesure) et organise des stages
d’été destinés aux enfants et aux adultes.
Elle propose en permanence de nombreuses
activités théatrales qui contribuent & en faire
une référence sur la scéne nationale et inter-
nationale. Les méthodes pédagogiques font
l'objet d’'une réflexion constante de la part
du Département de recherche appliquée
(interne a I'école), qui ceuvre dans le but de
favoriser un dialogue fécond entre pratique,
théorie, pédagogie et recherche.

https://www.accademiadimitri.ch
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Inauguration de la
Piazza Clown Dimitri
a Verscio en 2017.

Citations volet financier et quatriéme

de couverture

La recherche et la sélection des citations du volet
financier et de la quatrieme couverture ont été
assurées par Alessandra Dolei.

Crédits photographiques quatriéme

de couverture et volet financier

© Getty Images: quatriéme de couverture.
Aquarelles:

© Archives Dimitri: pp. 4-5, 8, 13-14, 20, 30, 38.
Photos:

© Getty Images: p. 8.

© Robert Zumbrunn: p. 13.

© Archives Dimitri: pp. 14, 20.

© Valdemar Svend Salomon: p. 30.

© René Grossenbacher: p. 38.

Crédits photographiques du volet culturel

dédié a Dimitri

© 2022, ProLitteris, Zurich: p. XXXIV (4 droite).

© Alamy Photo Stock: p. XLVIIIL.

© Archives Accademia Dimitri: (photo K. Demeter)
p. LXXVIL.

© Archives Cirque Knie: pp. V (photo H. Keusen),
XXXVI (photo K. Krenger, a gauche), XXXVII,
XL (en haut), LX.

© Archives Dimitri: pp. VI, VIIL, XIII (en haut),
XVII (photo M. Desarzens, en haut), XVIII,
XXV (photo G. Ries), XXX, XXXV (Edizioni
Raredisc), XLII, XLIV, XLIX, L (a droite),
LI (& droite), LIII (photo UNICEF / A. Hensel,
en bas), LVI, LIX, LXXII (photo F. Mattei),
LXXVII-LXXIX.

© Thierry Bissat: p. XL (en bas).

© Coll. Kroller-Miiller Museum, Otterlo, NL:
p. XXXII

© Comet, Zurich: p. X (a droite).

© eclipse, Zurich: p. XL (a droite).

© Fotostudio 1: p. LXXIV.

© Heirs of Josephine Hopper / 2022, ProLitteris,
Zurich « Photo SCALA Firenze: p. XXXIV
(en haut).

© Adriano Heitmann: pp. I, II, IV, X (en haut),
XI (a droite), XII, XX VI, XXVIII, XXIX, XXXI,
XLVIL, LIT, LV, LXII, LXV, LXVI, LXX, LXXIII,
LXXV (en haut).

© Liliana Hollénder: p. XXIV.

© Monique Jacot: p. XXIII.

© Keystone: pp. XI (& gauche), XIV-XVI, XX, XXI,
XXXVIII, XXXIX, XLV (en bas), XLI, XLVI,
L (en haut), LI (a gauche), LXXV (en bas).

© Andreas Manz: p. XLV (a droite).

© Michele Montalbetti: p. XXII.

© Alain Morgantini: p. XIII (a droite).

© Nationaal Archief: p. IX.

© RDB / Christian Lanz: p. XXVII.

© Daniel Schweizer: p. LIII (en haut).

© Remy Steinegger: p. VII (en haut).

© Succession Picasso / 2022, ProLitteris, Zurich:
p. XXXIIL.

© Ti-Press / Samuel Golay: pp. XLIIT, LXIX.

© Valdemar Svend Salomon: p. XVII (a droite).

Remerciements
Nous remercions Masha Dimitri pour la mise a
disposition de bien des images illustrant ce volet.

Notes

Les textes n'engagent pas BPS (SUISSE) et refletent
uniquement la pensée des auteurs.

BPS (SUISSE) reste a la disposition des détenteurs
des droits des photos dont les propriétaires nont
pas été identifiés ou repérés, afin de s’acquitter des
obligations prévues par la réglementation en vigueur.

© 2022 Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) SA,
tous droits réservés. Toutes les photos et les textes
sont soumis aux droits d’auteur de leurs propriétaires
respectifs.

LXXIX



Dimitri

CONCEPT ET REALISATION

Andrea Romano

EDITING

Alessandra Dolci

PROJET GRAPHIQUE
Petra Hafliger

Lucasdesign, Giubiasco

TRADUCTION
cb service
Zurich



