FOSCO MARAINI

L’'immagine dell’ Empresente

Oltre lo sguardo.
L’uomo, il mondo, i viaggi

Testi di
Francesco Paolo Campione, Antonio Massena, Moira Luraschi, Daniele Baglioni, Giorgio Amitrano, Rossella Paterno,
Dario Campione, Gloria Manghetti, Dacia Maraini, Andrea Romano, Mieko Namiki Maraini, Sabrina Camporini



Fosco Maraini

Introduzione

Fosco Maraini trascorse larga parte della vita a osservare le culture. Le relazioni
interne intessute dalle diverse manifestazioni dell'uomo, in un gioco infinito di ri-
mandi in perenne trasformazione, suscitarono la sua curiosita quanto la presenza
di atteggiamenti, concezioni, modi di fare e norme che, simili a tutte le latitudini,
permettono a ogni persona di riconoscersi e sentirsi parte integrante della grande
famiglia umana.

In tal senso la sua ricerca puo ascriversi al periodo storico in cui, esauritasi la
spinta positivista, presero corpo le classiche distinzioni nell’ambito delle scienze
antropologiche (etnografia, etnologia, antropologia) e divenne serrato il confronto
tra diverse visioni della cultura. Da una parte le teorie storiciste e funzionaliste
che, sulla base del primato della ricerca sul campo, e in nome di un sempre pilt
radicale relativismo, considerando le culture come organismi prodotti da specifici
contesti storici e ambientali, rifiutavano ogni concezione universalistica dell’espe-
rienza umana. Dall’altra le teorie che, nutrite di comparativismo, analizzavano le
somiglianze e le differenze tra le culture, per individuare regolaritd e modelli di
diffusione o per evidenziare organizzazioni e processi operanti in modo analogo
anche in contesti tra loro estranei.

All'interno di tali paradigmi, pur con una certa propensione per la scuola antropo-
logica americana!l, Maraini elaboro un approccio in gran parte originale. Fu un au-
todidatta formatosi attraverso manuali e monografie che egli - di famiglia svizzera
(i Maraini sono di origine luganese), di madrelingua inglese e di educazione cosmo-
polita - ebbe modo di conoscere tra i primi in Italia. L'impostazione che ricevette
nel corso dei suoi studi di Scienze naturali all’Universita degli Studi di Firenze gli
servi soprattutto per strutturare una metodologia di lavoro rigorosa e puntuale, di
cui il suo grande archivio ci offre testimonianza eloquente2.

Il suo interesse alla raccolta e allo studio dei tratti delle culture scaturl innanzitutto
da un modo d’essere e da una serie d’inclinazioni che divennero la figura e la stoffa
d’un abito intellettuale che in qualche modo egli stesso provvide a cucirsi addosso
un po’ alla volta e che fini per calzargli a pennello.

Forse pil1 che un percorso di ricerca il suo fu un viaggio interiore di cui mise al cor-
rente i suoi lettori attraverso una formula di successo capace di mescolare un’anali-
si attenta, e a volte minuta, delle realta culturali con una prosa letteraria squisita e
una documentazione visiva che ebbe il livello della fotografia e della cinematografia
d’arte.

Non ¢é esagerato affermare che lo spessore della ricerca, la qualita artistica (poetica
e visiva) e 'originalita del viaggio, condotto - tutt’altro che metaforicamente - dalle
vette himalayane agli abissi marini, fanno di Fosco Maraini uno dei grandi outsider
della cultura europea del Novecento.

Non fu un estraneo, ben inteso, perché fu conosciuto e apprezzato per le sue opere
e la sua visione del mondo. Agi perd sempre con una creativita al di fuori degli sche-
mi, delle scuole dominanti e dei gruppi accademici, poco incline alla costruzione di
teorie e di sistemi e alla coltivazione di peculiari orticelli, sempre volto a quel largo
mondo in cui le sue principali opere furono (e sono tuttora) tradotte e lette con
entusiastico gradimento.

Apagina l: Francesco Paolo Campione
S:sr::r?ﬂilr?.:w:;: Professore di Antropologia culturale all'Universita degli Studi
anni Trenta. dell'lnsubria e direttore del Museo delle Culture di Lugano.
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Note

ooV I Tra le sintesi teoriche apprezzate da Maraini vi furono: Kroeber Alfred Louis,

affacciato al Anthropology, Harcourt, Brace &. C., New York 1923; Kroeber Alfred Louis & Waterman
finestrino diun treno Thomas Talbot, Source Book in Anthropology, Harcourt Brace & C., New York 1931;

nella stazione di

Matsumoto, lungo la Montandon Georges, L'ologénese culturelle. Traité d’ethnologie cyclo-culturelle et d’ergologie
2!;72;::22?;;; systématique, Payot, Paris 1934; Linton Ralph, The Study of Man. An Introduction, Appleton-
Nagoya con Nagano, Century-Crofts, New York 1936; Boas Franz (a cura di), General Anthropology, D. C. Heath &
fotografato nel 1940 C.. New York 1938

dalla moglie Topazia

Alliata. 2 Cfr.: https://opera-vieusseux.nexusit.it/it/record/ID00105553.


https://metadefender.opswat.com/safe-redirect/https%3A%2F%2Fopera-vieusseux.nexusit.it%2Fit%2Frecord%2FID00105553.
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L’avventura di un uomo che sembra aver vissuto piu vite

di Francesco Paolo Campione*

A sinistra:

Una suggestiva inquadratura dal basso
realizzata da Maraini sulla nave-scuola
«Amerigo Vespucciy nell’'estate del 1934.

In questa pagina:

Un momento della danza rituale detta

«dello scheletroy, che Maraini fotografo nel
1948 presso il monastero tibetano di Kirimtse,
nella Valle di Chumbi.



Il disegno a matita

su carta di Antonio
Maraini (1886-1963)
ritrae il figlio Fosco
da bambino
arrampicato su un
albero. Firenze,
1920 circa.
Collezione privata.

Fosco Maraini

Fosco Maraini nacque a Firenze il 15 no-
vembre 1912 da Antonio Maraini (1886-
1963), noto scultore di antica famiglia tici-
nese e segretario della Biennale di Venezia
dal 1927 al 1942, e da Edith (Yoi) Crosse
(1877-1944), scrittrice di padre inglese e di
madre ungaro-polacca.

Maraini trascorse linfanzia e la fanciul-
lezza a Firenze nella villa di via Benedetto
Fortini 6, a due passi dalla Chiesa di Santa
Maria in Ricorboli, in vista della campagna.
Anziché frequentare le scuole elementari,
segul corsi privati sino al 1923, quando si
iscrisse alla prima ginnasio delle Scuole
Pie Fiorentine (Padri Scolopi). In quegli
anni, la sua formazione fu arricchita sia da
frequenti viaggi compiuti con i genitori in
Italia, Inghilterra, Svizzera, Francia e Ger-
mania, sia da una quotidiana pratica con
il mondo rurale della famiglia di mezzadri
che coltivava il podere annesso alla villa,
pratica che gli permise di sperimentare il
valore dei gesti semplici e di irrobustire
il suo linguaggio con i termini e la ricca fra-
seologia della parlata toscana dei contadini.
Nel 1926 la famiglia Maraini si trasferl a
«Torre di sopra», una casa colonica alle
porte di Firenze, tra Viale Magalotti e via
Benedetto Castelli, modernamente ristrut-
turata nel rispetto della sua struttura ar-
chitettonica originaria. Negli anni seguenti
Maraini frequentd poi il Liceo Classico
«Dante Alighierix».

Vi

I legami familiari della madre con il Suda-
frica, 'India e diversi altri Paesi del mon-
do, nonché una spiccata e precoce curiosita
per I'Oriente, lo portarono ad approfondire
la conoscenza delle tradizioni culturali e
della storia di quelle regioni verso le qua-
li provava istintivamente un grande inte-
resse. Tale passione fu assecondata dal
clima cosmopolita delle frequentazioni dei
genitori e dall'incontro con alcune figure
di rilievo della cultura del tempo, tra cui
il medico piemontese Filippo De Filippi
(1869-1938), esperto viaggiatore nell’Asia
centrale, il geografo Giotto Dainelli Dolfi
(1878-1968), il filologo e umanista Giorgio
Pasquali (1885-1952) e il poliedrico artista
Thayaht (Ernesto Michahelles, 1893-1959).
Nel 1930, dopo aver conseguito la maturi-
ta classica, Maraini si iscrisse alla Facolta
Scienze Naturali dell’Universita di Firen-
ze, dove nel giugno 1938 si laureo con una
tesi sulla flora della regione tibetana dello
Tsang.

L'interesse di Maraini per la fotografia e
la cinematografia documentaria risale alla
fine degli anni Venti. I suoi primi lavori de-
notano una certa vicinanza ai temi della
poetica futurista, nell’ambito della quale
egli si mosse, caratterizzandosi per una
certa tensione verso la scoperta del signi-
ficato recondito delle forme. Tra gli scatti
sopravvissuti troviamo immagini contras-
segnate dai valori formali della trasfigura-
zione e dell’'umanizzazione degli oggetti e
della natura, nonché dalla ricerca di pro-
spettive eccentriche ed eterodosse, da ge-
ometrismi, macrofotografie e anamorfosi.
Gia in quelle prime esperienze, inoltre,
Maraini si servi della peculiare consuetu-
dine d’intrecciare le immagini con brevi
titolature icastiche che contribuirono a
estendere e a precisare in modo significa-
tivo la portata della sua visione e della sua
ricerca espressiva.

Nel maggio 1934, Maraini fu imbarca-
to come insegnante d’inglese dei cadetti
dell’'«Amerigo Vespucci», la nave scuola
della Marina Militare Italiana, quell’anno
in crociera verso le coste del Medio Orien-
te. In due mesi ebbe cosi modo di visitare
I’Egitto, il Libano, la Siria e la Turchia.
L’incontro con il mondo islamico gli in-
dusse una serie di domande e di prime
riflessioni sulla complessita delle identita



Un autoritratto
fotografico realizzato
da Fosco Maraini nei
primi anni Trenta.

A destra:
Realizzata in Tibet
nel 1937, e una
tra le immagini

pili conosciute

di Maraini; vi

sono raffigurati
I'orientalista
Giuseppe Tucci el
suo seguito mentre
avanzano sulla
carovaniera che
porta dall'India a
Lahsa.
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culturali e costitul la prima verifica «sul
campo» della validita delle sue inclinazio-
ni intellettuali.

Nel 1935, dopo tre anni di fidanzamento,
Maraini sposo Topazia Alliata (1913-2015),
pittrice e appassionata alpinista, discen-
dente di un’aristocratica casata siciliana.
Dopo un breve periodo di soggiorno ad Ao-
sta dove Maraini, chiamato alle armi, svolse
il suo servizio in qualita di ufficiale degli al-
pini, i due sposi si stabilirono a Firenze e poi,
alla fine del 1936, a Fiesole dove frequenta-
rono un gruppo di giovani intellettuali an-
tifascisti. Dal loro matrimonio, nel volgere
di pochi anni, nacquero le tre figlie Dacia
(n. 1936), Yuki (1939-1995) e Toni (n. 1941).
Nel maggio 1937 Maraini parti al seguito del
celebre orientalista Giuseppe Tucci (1894-
1984) per una spedizione di cinque mesi in
Tibet, durante la quale realizzo migliaia di
fotografie, sviluppando i negativi strada fa-
cendo, spesso in condizioni di fortuna. Al-
cune delle foto scattate allora, e durante il
successivo viaggio del 1948, sono le uniche
testimonianze di monumenti distrutti dopo
I'invasione cinese del Tibet del 1951.
L’esperienza al seguito di Tucci convinse
definitivamente Maraini a indirizzarsi alla
ricerca sul campo, allo studio delle culture
orientali e alla fotografia.

L’occasione di dedicarsi pienamente alla ri-
cerca etnologica e di allontanarsi dall’Italia
fascista e dal padre, di cui non condivideva
la visione del mondo, gli fu offerta da una
borsa di studio per ricercatori stranieri,

messa a disposizione dalla Kokusai gakuyu
kai, un’agenzia del Governo giapponese.
Alla fine di quell’anno, si trasferi cosi con la
famiglia a Sapporo, nell'isola di Hokkaido,
dove si dedico allo studio dell’arte, della
religione tradizionale e dell’ideologia degli
Ainu, il «popolo bianco» del Giappone. Una
parte dei risultati delle sue ricerche furono
pubblicati a Tokyo, nel 1942, nel volume in-
titolato Gli Iku-bashui degli Ainu, tra le pri-
me monografie in assoluto dedicate all’an-
tropologia dell’arte.

Tra il 1942 e il 1943, lasciata Sapporo, ri-
copri l'incarico di lettore di lingua italia-
na all’Universita di Kyoto. All'indomani
dell’8 settembre, rifiutandosi sia lui, sia la
moglie di aderire alla Repubblica di Salo, i
Maraini, comprese le tre bambine, furono
internati in campi di concentramento sino
al 15 agosto 1945.

Dopo la fine della guerra Maraini rimase a
Tokyo, lavorando come interprete dell’Ot-
tava Armata d’occupazione. Grazie agli
americani, riusci a imbarcare sulla nave
che lo riporto in Italia la sua biblioteca e la
collezione di circa cinquecento opere ainu,
che costituiscono oggi il Fondo Maraini del
Museo Nazionale di Antropologia ed Etno-
logia di Firenze.

Negli anni della prima lunga permanenza
in Giappone, Maraini elaboro la sua «epi-
stemologia del citluvity, il «Cittadino della
Luna in Visita d’Istruzione sulla Terray,
che guarda gli eventi del nostro pianeta
con passione e divertito interesse, fino a
innamorarsi dell’oggetto del suo studio,
ma sempre evitando il rischio dell’iden-
tificazione e del giudizio etnocentrico. Al
contempo egli prese risolutamente le di-
stanze dalla tradizionale prosa scientifica,
per sperimentare una raffinata narrazione

Vil



Le monachine in
Duomo & il titolo
dato da Maraini
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etnologica, arricchita dalla formula d’inte-
razione tra testo e documento visivo che ne
avrebbe caratterizzato I'opera.

Nel settembre 1946, subito dopo il rimpa-
trio, fatta una breve sosta a Firenze, Ma-
raini si trasferi con la famiglia in Sicilia, in
una villetta affacciata sul mare nei pressi
di Porticello. All'inizio dell’anno successi-
vo, dopo la scomparsa del suocero Enrico
Maria Alliata (1879-1946), Maraini e la sua
famiglia si trasferirono a Bagheria, in un
piccolo appartamento di servizio di Villa
Valguarnera, dove vissero per alcuni anni,
per poi trasferirsi a Palermo.

Nel 1948, Maraini partli per un secondo
viaggio in Tibet con Tucci. Da questa espe-
rienza, dopo qualche anno di gestazione,
nacque Segreto Tibet, volume tradotto in
quattordici lingue, che porto la peculiare
narrazione etnologica di Maraini all’atten-
zione del pubblico internazionale.

Nel 1949, di ritorno dal Tibet, Maraini col-
laboro alla fotografia del film Vulcano, di
cui fu protagonista Anna Magnani (1908-
1973), per dedicarsi poi a un’intensa atti-
vitd di documentarista cinematografico e
alla realizzazione di un reportage fotogra-
fico sulla gente di Sicilia, da cui nascera
'idea, sponsorizzata dall’editore Diego De
Donato (1928-2019), di un volume illustrato
che avrebbe dovuto intitolarsi Nostro Sud.
Per due anni Maraini attraverso in lungo
e in largo I'Italia meridionale, scattando
oltre 2.500 fotografie che costituiscono un
documento storico e sociale di primaria
importanza.

Tra la primavera e l'estate del 1951, sotto
la direzione scientifica di Ernst Kitzinger
(1912-2003), Maraini fotografo sistemati-
camente i mosaici in stile bizantino degli
edifici normanni di Palermo e Monreale.
Realizzata per conto del Dumbarton Oaks
Center for Byzantine Studies (Washington
D.C.), la campagna fotografica ebbe il suo
esito editoriale soltanto quarant’anni dopo.
I 1.344 negativi superstiti sono conservati
oggi dall’Istituto Centrale per il Catalogo e
la Documentazione di Roma.

Durante una pausa del lavoro sui mosaici,
Maraini si reco in Grecia per partecipare
alla realizzazione di un documentario che
non vide mai la luce, ma che gli permise
di scattare 700 fotografie, ancora in gran
parte inedite.

Nel settembre 1953 condusse un progetto
di recensione dei musei d’arte orientale
degli Stati Uniti per conto del Diparti-
mento di Stato americano. L'incarico gli
permise di perlustrare per sei mesi I'inte-
ro Paese, da una costa all’altra, sino alle
Isole Hawaii, in gran parte in compagnia
dell’amica Rosie Talamonti (1922-2001).
Di ritorno in Italia, Maraini fu ingaggia-
to dalla casa cinematografica Filmeco,
per realizzare una serie di documentari
sul Giappone. Riparti cosi nuovamente
alla volta dell’Oriente. Contestualmen-
te alla ricerca visiva, Maraini raccolse i
materiali adoperati per la pubblicazione
di tre monografie illustrate che conobbe-
ro numerose edizioni e furono tradotte
in pil lingue: Ore giapponesi (1957), L'isola
delle pescatrici (1960) e Japan. Patterns of
Continuity (1971).

Di ritorno dall’Asia, ai primi di novem-
bre 1955, insieme alla giornalista Jenny
Nicholson (1919-1964), Maraini partecipo
alla prima crociera della goletta «Xari-
fay, organizzata nel Mar Rosso dall’'ocea-
nografo e fotografo austriaco Hans Hass
(1919-2013). In quell’occasione realizzo nu-
merose fotografie subacquee e un interes-
sante reportage sul millenario Monastero
di Santa Caterina nel Sinai.

La prima ampia esposizione delle sue
fotografie giapponesi (102 opere) fu nel
dicembre 1957 alla Libreria «Al Ferro di
Cavallo» di Roma, accompagnata da una
presentazione di Carlo Levi (1902-1975).

vill



Trail 1967 eil 1968,
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Nel 1958, Maraini, da sempre appassionato
alpinista, fu invitato dal Club Alpino Italia-
no alla spedizione nazionale al Gasherbrum
IV (7.980 m.) nel Karakorum, in veste di
fotografo e interprete. L’anno successi-
vo fu a capo della spedizione italiana al
Picco Saraghrar nell’Hindukush. Il reso-
conto alpinistico ed etnografico delle due
fortunate spedizioni costitul ’argomento
dei due volumi Gasherbrum 4°. Baltoro,
Karakoruim (1959) e Paropamiso, (1963)
- ambedue tradotti in pit1 lingue e divenuti
ormai dei «classici» dell’argomento - anco-
ra oggi regolarmente ripubblicati.

Nel 1961, con una parte dei proventi ma-
turati con i diritti d’autore delle sue pub-
blicazioni, seguendo i dettami della locale
architettura vernacolare in legno, Maraini
fece costruire a Selva di Val Gardena una
grande baita, che chiamo «La cengia». La
casa fu venduta nel 1975 per acquistare e
ristrutturare, dopo pochi anni, la bella co-
lonica di pietra di Pasquigliora, localita a
quasi mille metri di altezza, tra i castagneti
dell’Alpe di Sant’Antonio, nelle Alpi Apua-
ne, dove egli amava trascorrere i suoi pe-
riodi di riposo.

Tra il 1960 e il 1964, su invito di Richard
Storry (1913-1982), Maraini lavord come
fellow all’'Universita di Oxford. In tale ve-
ste, nel 1962 si reco in Giappone per com-
pletare i suoi studi. Il viaggio duro sei mesi
e fu compiuto a tappe, attraverso 1’Asia,
con l'obiettivo di realizzare un volume che
vide parzialmente luce soltanto nel 1973
con il titolo Incontro con I’Asia. Tra i Paesi
toccati dal suo lungo itinerario terrestre, di
cui ci rimane una preziosa documentazione
fotografica: la Turchia, I'Iran, il Pakistan,
I'India, il Nepal, la Thailandia, la Cambogia,
il Vietnam, Hong Kong e la Corea.

Nel 1966 torno a Tokyo, dove lavord come
redattore del «Reader’s Digesty, svolgendo
studi sulla civilta e la cultura del Giappone.
Tra il 1967 e il 1968 trascorse sette mesi a
Gerusalemme dove raccolse materiale per
la pubblicazione del volume Jerusalem.
Rock of Ages. L’opera fu pubblicata a New
York con il testo di Maraini e le fotografie
di Alfred Bernheim (1885-1974) e di Ricarda
Schwerin (1912-1999).

Nel 1970, Maraini fu nominato direttore
delle pubbliche relazioni al Padiglione Italia
dell’Esposizione Universale di Osaka.

Lo stesso anno sposo in seconde nozze
Mieko Namiki (n. 1940), designer giappo-
nese che aveva conosciuto, quattro anni
prima, nel corso di un’escursione sciistica.
Due anni dopo fu ancora in Giappone, in-
caricato di fare da tramite tra la squadra
italiana e il Comitato organizzatore delle
Olimpiadi invernali di Sapporo.

Nel 1972 Maraini ritorno definitivamente
a Firenze, dove gli fu affidato I'incarico
di Lingua e Letteratura Giapponese alla
Facolta di Magistero dell’Universita de-
gli Studi, dapprima come cultore della
materia e 'anno successivo, a seguito di
un concorso, come professore associato.
Amato dai suoi studenti e un po’ meno
dall’establishment accademico, mantenne
I'insegnamento sino al 1983, al raggiun-
gimento dei previsti limiti di eta. Nello
stesso anno fondo I'Associazione Italiana
per gli Studi Giapponesi (Aistugia) di cui
fu presidente onorario sino alla sua morte.
Gli da
Maraini alla definitiva composizione del

anni Settanta furono dedicati
sistema d’interazione del suo mosaico
d’interessi artistici, scientifici e letterari,
nonché all’elaborazione di alcune categorie
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interpretative della sua visione del mondo,
tra cui la teoria dell’esocosmo e dell’en-
docosmo, vero e proprio viatico per una
riflessione filosofica sul viaggio. Tra i vo-
lumi realizzati in quel periodo ricordiamo:
Tokyo (1976), Giappone e Corea (1978).

Nel 1980 pubblico con Giuseppe Giarrizzo
(1927-2015) il volume Civilta contadina, in
cui apparvero 228 fotografie realizzate
in Sicilia e in Italia meridionale negli anni
immediatamente successivi alla guerra.
Negli ultimi anni di vita Maraini si dedi-
co0 assiduamente al riordino del suo vasto
archivio di immagini e testi, continuan-
do a rivedere e ad approfondire gli studi
giapponesi (L'agape celeste, 1995; Gli ultimi
pagani, 1997). Curo, inoltre, la ristampa per
il grande pubblico di alcuni volumi di squisi-
to contenuto letterario che aveva realizzato
in edizione numerata, a partire almeno da-
gli anni Cinquanta, per una cerchia ristret-
ta di amici. Tra i divertissements, scritti in
un chimerico linguaggio metasemantico,
che sin dalla loro apparizione non manca-
rono di suscitare l'interesse della critica
letteraria, vi furono: Gnosi delle Fanfole
(1994), che riprende Le Fanfole del 1966, e
1l Nuvolario (1995), che riprende i Principi
di Nubignosia del 1956.

Tra il 1996 e il 1999 Maraini si dedico alla
scrittura, in forma romanzata, della prima
parte della sua autobiografia. Il volume
- intitolato Case, amori, universi — nel 2000
fu finalista del premio Strega.

Dai primi anni Ottanta, la sua opera foto-
grafica fu oggetto di importanti esposizio-
ni temporanee, in diversi Paesi, divenendo
materia di numerosi studi critici, peraltro
continuamente accresciutisi.

La prima ampia retrospettiva, intitolata
Cinquanta anni di fotografia su e giu per il
mondo, gli fu dedicata da Lanfranco Colom-
bo (1924-2015), alla Galleria Diaframma
di Milano nel 1984. Nel 1999, una grande
esposizione itinerante, intitolata Il Mira-
mondo, ne celebro, in Italia e in Giappone, i
settant’anni di attivita fotografica.
Ricordiamo anche che Fosco Maraini, nel
corso della sua vita, fu insignito di numero-
se onorificenze, tra le quali il Gran Premio
della Japan Foundation nel 1985, la Stella
di III classe dell’Ordine del Sol Levante
(Kyokujitsu-sho), nel 1986; la laurea honoris
causa concessagli nel 1992 dall’Universita

degli Studi di Siena; il Premio Nonino, nel
1998; il Premio Internazionale della Pho-
tographic Society of Japan, nel 2002, il
Premio Chatwin, nel 2003. Per i suoi no-
vant’anni, il Comune di Firenze gli dedico
una celebrazione pubblica nel Salone dei
Cinquecento. Fosco Maraini teneva inoltre
particolarmente al fatto di essere membro
del Club Alpino Accademico Italiano e so-
cio onorario del Club Alpino Giapponese.
La sua biblioteca, il suo vasto archivio e la
fototeca di oltre centomila immagini, oggi
conservati dal Gabinetto Scientifico Lette-
rario «G. P. Vieusseux» di Firenze, costitu-
iscono la base sulla quale nacque nel 2001,
per volonta di Maraini e con la decisiva
spinta di Maurizio Bossi (1945-2016), il Cen-
tro di Studi Orientali Vieusseux-Asia.
Fosco Maraini mori a Firenze 1’8 giugno
2004.

Agli amici lascio una lettera, distribuita in
occasione della cerimonia funebre, e il ri-
cordo di un sorriso capace di tenere il mon-
do alla distanza giusta per essere guardato
e capito un po’ piu di prima.

* Francesco Paolo Campione

Professore di Antropologia culturale
all’'Universita degli Studi dell’Insubria e
direttore del Museo delle Culture di Lugano.






A sinistra:

Fotografia giovanile di Fosco Maraini intitolata

La cattedrale d'abeti che immortala un'escursione
con gli scia Vallombrosa (Firenze) nel 1928.

In questa pagina:

La veduta aerea dei quattro alpinisti che nel 1959
risalgono la cresta ovest del Picco Saraghrar,
chiamata la «passeggiata degli deiy, € una delle pit
celebri fotografie di montagna di Maraini.

L’immagine dell’Empresente

L’alpinista

di Antonio Massena*



Inalto:

Fosco Maraini
impegnato in una
scalata fotografato
dall'amico Guido
Seeber trail 1930 e
il 1931.

In basso:

Il passo Dukadak

dai monti sopra
Gram Shal (Pakistan)
nel 1959. Maraini
amava fotografare

di spalle individui
che osservano

un paesaggio,
accrescendo cosi il
coinvolgimento di chi
guarda I'immagine.

Fosco Maraini

Un amore profondo e innato

Fosco Maraini non é stato, né ha mai prete-
so di essere, un alpinista celebre. Non era
alla ricerca dell’impresa memorabile o di
exploit sportivi. Era piuttosto un uomo che
amava profondamente la montagna e che
ha saputo narrarla in maniera preziosa.
Libri, articoli, pubblicazioni, interviste, in-
contri pubblici, registrazioni dei suoi inter-
venti non ne esauriscono appieno I'esten-
sione culturale.

La poliedricita delle sue attivita, degli stu-
di e dell'impegno intellettuale, ce lo mostra
mai pago, capace di misurarsi sempre in
profondita su territori diversi, raccontan-
doli con un linguaggio semplice e naturale.
Le sue fotografie, i personaggi, gli ambien-
ti, gli oggetti, i particolari sono ritratti con
una tecnica votata alla ricerca dell’'inqua-
dratura ideale. Un modo di fotografare che
pare quasi condurci laddove egli immagina
che lo sguardo si posera per primo.

Fin da adolescente Maraini e attratto dal
senso di scoperta della montagna. Le Alpi
Apuane sono il suo primo terreno di gioco:
prima le escursioni dedicate alla conoscen-
za del territorio; poi le arrampicate per sag-
giare, piu che la forza, il proprio equilibrio
e quel rapporto speciale con la roccia che lo
affascinera durante tutte le sue ascensioni.
Con le prime semplici e basilari attrezzatu-
re - una corda di canapa, qualche chiodo
e un martello - supera pareti che ai suoi
giovani occhi ancora inesperti appaiono

di ben altra difficoltd. Apuane, Appennini,
Dolomiti, il Monte Pellegrino in Sicilia e poi
I'Oriente: il Tibet, il Giappone, il Karako-
rum, ’'Himalaya. Si misura, rischiando, in
ambienti diversi e sconosciuti, senza perde-
re mai la coscienza del limite. La conoscen-
za dei generi di roccia su cui arrampica é
puntuale: calcare nelle sue forme piu di-
verse, granito, arenaria... Cio che stupisce
e incanta e come le descriva con un tocco
sempre poetico. Il contatto delle mani con
la roccia, il movimento che le porta quasi a
sfiorarla delicatamente per poi aggrappar-
si con forza a un minuscolo appiglio restitu-
iscono una prosa che narra la materia viva
e pulsante. Sembra quasi di immaginarlo
mentre accarezza il corpo di una donna.
Maraini ricerca un proprio modello, un
rapporto particolare con I'ambiente ove
arrampica. Ma é soprattutto un uomo che
ama la montagna per i valori che essa rap-
presenta e non come oggetto di «conqui-
stay, parola in quegli anni assai di moda.
Come per tutti i grandi alpinisti, anche per
Maraini le montagne sono un luogo di sco-
perta e conoscenza continue, non hanno
confini. Dal 1928, quando compie i primi
passi sulle Apuane, e a seguire nel 1932 con
Emilio Comici (1901-1940) sulle Dolomiti,
lo accompagna il cugino Nico Arnaldi. Nel
1935, con la moglie Topazia Alliata (1913-
2015), realizza la prima ascensione dello
Spigolo Nord del Cadin di San Lucano nelle
Dolomiti. I’anno successivo, 1936, sul Gran
Sasso, apre la «Via Maraini», sulla Torre
Cichetti, parete est del Corno Piccolo. In
quegli anni i suoi compagni di arrampicata
sono Emilio Comici (1901-1940), Gino Solda
(1907-1989) e Tita Piaz (1879-1948).
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Fosco Maraini
filma la piana dello
dzong (fortezza)

di Pharie, sullo
sfondo, il Jomolhari
(7.326 m). Tibet,
1948. Fotografia di
Pietro Francesco
Mele (1923-1992)
oppure di Regolo

Moise (1901-1982).

L’immagine dell’Empresente

Nel 1937 é aggregato alla spedizione di
Giuseppe Tucci (1894-1984) in Tibet, e
qui gli orizzonti si ampliano e si dilatano.
Mondi lontani, culture e religioni diverse,
modi di vivere agli antipodi dell’Occiden-
te, poverta e ricchezza interiore, il tempo
che trascorre lieve. Perdersi e ritrovarsi.
Nel 1938, nella «Rivista del Centro Alpi-
nistico Italianoy», in un articolo che pre-
corre i tempi, intitolato Piccole spedizioni
sull’Himalaial, Maraini anticipa il concet-
to delle «spedizioni leggere in stile alpi-
noy, in antitesi con quelle del tempo, in
stile militare e con I'impiego di centinaia
di uomini tra alpinisti, portatori, addetti
alla logistica e altre figure di supporto.
Nell’articolo presenta una dettagliata
sintesi pratica, che lui chiama «noterel-
la», specificando il necessario: permessi,
portatori, materiali, carte topografiche,
punti di appoggio e costi.

Le immagini in movimento

Fosco Maraini fu anche operatore, sceneg-
giatore e regista di film di montagna. Nel
1952 presenta al pubblico? i cortometraggi:
Abetone nido d’Aquile; Lestate ¢ bianca al
Livrio; Etna, mare e neve3. Ma ¢ con i film
G-1V - Montagna di luce e Hindu Kush* che
scopriamo davvero |'alpinista Maraini.

In tal senso, vale qui la pena prendere al-
cuni spunti dalla bella intervista concessa il
4 febbraio 2002 a Bruno Delisi (1926-2023)
e Luigi Cammarota, parte integrante del
film G-IV e racconto di quella esperienza,
dalla genesi al suo compimento.

Le espressioni del viso di Maraini, nel rac-
contare i momenti salienti, ricordano un
fanciullo entusiasta, un fanciullo novanten-
ne che non ha perso la forza e la voglia di
meravigliarsi e stupirsi.

«L’avventura al GIV fu veramente un
caso fortuito e fortunatissimo perché
un bel giorno di febbraio del 1958 cerca-
vo un compagno per andare a fare dello
sciin Abruzzo. Fortuitamente sulla por-
ta del CAI di Roma incontrai il dottor
[Giovanni] Ardenti Morini (1902-1978),
allora Presidente generale del Club
Alpino Italiano, il quale mi disse: ‘Ah,
caro Maraini proprio lei ci voleva! Noi
siamo immobilizzati con la richiesta per
una cima da salire nel Karakorum e non

riusciamo ad andare avanti. Sarebbe di-
sponibile ad andare per una settimana a
Karachi a vedere di districare la faccen-
da? E io dissi: ‘Certo, meraviglioso...
certo.... ¢ una di quelle cose che proprio
non si possono rifiutare’.»

Le spesse lenti degli occhiali non nascondo-
no la vivacita, la mobilita di occhi che hanno
desiderio di continuare a guardare oltre.
Intercalata dalle immagini girate da Ma-
raini e da Carlo Mauri (1930-1982), I’inter-
vista non crea alcun distacco temporale.
Le parole di Maraini accompagnano, sen-
za mai sovrapporvisi, ’esperienza origina-
le del film. Le emozioni sono sapientemen-
te riportate al presente.

A proposito del rapporto con gli uomini
della squadra alpinistica, Maraini rac-
conta:

«‘Dato che sei riuscito a ottenere per il
CAI questa bella cima vieni con noi’, mi
disse Ardenti Morini. E naturalmente
per me fu una festa. Ero veramente
felicissimo e orgoglioso che mi avesse-
ro offerto di accompagnarli. Era una
squadra in cui c’erano i piu noti, i pilt
famosi, i piit grandi alpinisti italiani:
[Riccardo] Cassin (1909-2009), [Wal-
ter] Bonatti (1930-2011), [Carlo] Mau-
ri, [Bepi] De Francesch (1924-1997),
[Toni] Gobbi (1914-1970), insomma era
un club dei nobili dell’alpinismo ed es-
sere messo al pari con loro mi toccava
moltissimo, mi dava una grande soddi-
sfazione.»

E appena dopo, a proposito dei Baltié e del-
le trasformazioni che, in seguito, hanno svi-
lito le spedizioni himalayane:
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Lo scatto notturno
di Maraini ritrae gli
alpinisti di ritorno

al secondo campo,
postoa 6.150 mdi
fronte alla cresta
orientale del Picco
Saraghrar, durante la
spedizione all'Hindu
Kush (Pakistan) nel
1959.

Fosco Maraini

«Non abbiamo avuto mai nessuno scre-
zio con i portatori, con i quali anzi ‘fra-
tellizzavamo’ nella maniera piu cordia-
le: ci hanno offerto ospitalita nelle loro
case, cosa che oggigiorno penso sareb-
be molto difficile [...]. I Balti allora era-
no quasi intatti diciamo culturalmente.
Si presentarono quattrocento uomini
che volevano diventare portatori e tutti
nelle loro cappe bianche di lana. Erano
uno spettacolo bellissimo. [...] Oggigior-
no invece i medesimi portatori che ho
visto andare in varie fotografie di spedi-
zioni recenti sono abbigliati con avanzi
di altre spedizioni, cioé un guazzabuglio
veramente bruttissimo.»

Una delle sequenze di maggior effetto del
film e raccontata cosi da Maraini:

«Mi fece una grossa impressione l'uso
dei Balti di spogliarsi nudi e riunirsi in
gruppo sotto uno strato di vestiti che
facevano da coltre, mi ¢ sembrato un
modo molto originale di affrontare il
problema del freddo.»

In quell’occasione I'occhio della cinepresa
nelle sue mani diviene quasi un pennello
su una tela vergine. I particolari dei visi,
dei corpi nudi allacciati e intrecciati prima
del riposo notturno all’aperto a cinquemila
metri, ricordano un dipinto caravaggesco
per la potenza che emanano i chiaroscuri
appena vivificati da fievoli raggi di luce.

Un ritratto della realtd costruito con la
macchina da presa che mostra la scena,
sfiorando appena il gruppo senza indugiare
né indurre alcuno sguardo di natura voyeu-
ristica. La fotografia pulita e mai stucche-
vole, gli ambienti disegnati con sapienza e
gusto documentano correttamente il rap-
porto uomo/montagna. Immagini nitide e
dettagliate, risultato di una elegante cura
del particolare.

Fino ad arrivare alla «rivolta sindacale» dei
portatori balti:

«[...] arrivati alla bocca del ghiacciaio
Baltoro, Ii si sono fermati e la prima
cosa che ci hanno detto é stata ‘se non ci
aumentate, non ci raddoppiate la paga
noi vi lasciamo. Arrivederci!’. E si sta-
vano muovendo per tornare indietro.
Io li ho acchiappati prima che riuscis-
sero a scappare. Devo dire che anche
stranamente di grande aiuto fu Dariq,
il capitano pakistano? il quale diceva
‘non dovete fare cosi, &€ una vergogna!
Dovete compiere il vostro dovere fino in
fondo’. Era una strana situazione. Una
volta trovato I’accordo, e c¢’é¢ voluto un
giorno intero, siamo ripartiti.»

L’anno successivo, per la spedizione del
CAI Roma al Picco Saraghrar, in Hindu
Kush, Maraini ricopre il ruolo di capo spe-
dizione: funzione che necessita di esperien-
za, capacita gestionale e organizzativa, ma
soprattutto capacita di coordinamento del-
le attivita alpinistiche, nel rapporto con la
squadra, i portatori e i portatori d’alta quo-
ta. E tutto senza mai dimenticare studio,
ricerca ed esplorazione dei luoghi. Questa
volta Maraini «e fotografato», & ripreso da
altri nel corso della spedizione.

Nonostante la retorica della «sfida eroica»
che connotava in quegli anni il racconto
dell’«epopea» degli ottomila, la poetica di
Maraini affiora in tutta la sua bellezza. Ne
abbiamo un saggio nel volume-diario della
spedizione:

«[...] Chi avesse visto passare i nostri
quattro® li avrebbe giudicati, in quan-
to all’aspetto, mostruosi. [...] Facevano
pensare a insetti cresciuti oltre misura,
a marziani discesi sopra un punto erra-
to del pianeta terra.»®
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L'imponente profilo
del Gasherbrum [ si
staglia sullo sfondo.
In primo piano
I'alpinista walser
Giuseppe Oberto
(1923-2018), ritratto
da Maraini durante la
spedizione del 1958.

L’immagine dell’Empresente

Nelle sequenze del film Maraini compare
sempre con uno sguardo profondo, a trat-
ti pensieroso, compreso nel ruolo di capo
spedizione, ma mai preoccupato. Gli occhi
illuminati da inesausta curiosita e volonta
di nuove e meravigliose esperienze.

E lo stesso uomo che, alla domanda su per-
ché ami cosi tanto la montagna, «frugando-
si dentroy, risponde:

«Ci vedo due immense attrazioni. La
prima é che la montagna mi fa da chie-
sa. [...] La seconda attrazione & data
dalla gente che s’ incontra in montagna,
dai compagni di cordata ai pastori, dalle
grandi guide agli umili custodi dei rifu-
gi, dai lama eremiti ai portatori balti,
chitrali o sherpa. Dunque, grazie mon-
tagne, grazie montanari per quanto mi
avete dato lungo tutta una vita.»10

Grazie a te, Fosco, che non finisci mai di
affascinarci e di stupirci!

*Antonio Massena
Presidente della Commissione Centrale
Cultura del Club Alpino Italiano.

Note

1 Anno LVII, nn. 8-9, Industrie grafiche
Successori Besozzi, Milano, giugno-luglio 1938,
pp. 435-437.

2 C.A.L FILM - Primo Concorso Internazionale
della Cinematografia Alpina a passo ridotto.
Trento, 14-18 settembre 1952.

3 Cfr.: Paterno Rossella, «Filmografiay, in:
Campione Francesco Paolo (a cura di), L'im-
magine dell’empresente. Fosco Maraini. Una re-
trospettiva, Skira, Milano 2024, pp. 586-587.
Un’altra importante collaborazione cinemato-
grafica, realizzata da Maraini e Carlo Mauri,
con la regia di Massimo Manuelli (n. 1938), fu il
documentario Montagne del mondo. Montagne
Sacre, prodotto dalla RAI e dal CAI nel 1976,
trasmesso per la prima volta nel 1980.

4 Ibidem, pp. 588-589.

5 L’intervista s’intitola «Avventura di uno
scienziatoy.

6 Popolo di origine tibetana, presente in Paki-
stan e nella regione indiana del Ladakh.

7 L’ufficiale di collegamento [NdA].

8 [Paolo] Consiglio, [Franco] Alletto, [Giancar-
lo] Castelli [Gattinara] e [Carlo Alberto] Pinelli
[NdA].

9 1l riferimento & all’abbigliamento per pro-
teggersi dal freddo. V. Paropamiso. Spedizione
romana all’Hindu-Kush ed ascensione al Picco
Saraghrar, Edizioni «Leonardo da Vinciy», Bari
1963, p. 342 e ill.ne 19.

10 Maraini Dacia, «Prefazione» a Maraini Fosco,
Farfalle e ghiacciai. La mia vita tra le montagne, a
cura di Marco Albino Ferrari e Matteo Serafin,
Ulrico Hoepli Editore, Milano 2019, p. XIII.
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L’immagine dell’Empresente

Il fotografo

di Moira Luraschi*

A sinistra:

Una tra le pili celebri fotografie di Maraini:
Pema Choki Namgyal, principessa del Sikkim,
ritratta al passo Natha La (Tibet) nel 1948.

In questa pagina:

Fosco Maraini sul tetto dell'edificio di Tokyo
sede degli uffici del «<Reader’s Digesty, per cui
lavoro alla fine degli anni Sessanta.



Esposta alla
Mostra Nazionale
di Fotografia
Futurista di Trieste
nell'aprile del 1932,
I'opera ¢ tra le piu
conosciute degli
esordi fotografici di
Maraini. Il giovane
arrampicato sul
traliccio € Bernardo
Seeber (1912-2005),
compagno di molte
sue escursioni.

Fosco Maraini

La fotografia é stata una delle piti longeve
passioni nella vita di Fosco Maraini. Co-
mincio, infatti, alla meta degli anni Venti,
adoperando una vecchia Kodak Brownie
n. 2 a soffietto, regalo di una zia. Continud
fino agli anni Novanta, quando 'avanzare
dell’eta rallento la sua attivita, spingendolo
a dedicarsi maggiormente al riordino del
suo sterminato archivio fotografico.

In una densa conversazione intrattenuta
con lamico Lanfranco Colombo (1924-
2015), fondatore nel 1967 della prestigiosa
galleria «Il Diaframmay di Milano e cura-
tore della prima mostra antologica dedica-
ta alla sua operal, Maraini paragona il suo
rapporto con la fotografia a un matrimonio
per usucapione2. E, come tutti i matrimoni
di lunga durata, anche quello tra Maraini e
la fotografia attraverso diverse fasi nel cor-
so del tempo, che egli stesso spiego con una
delle sue formidabili metafore:

«La fotografia mi crebbe piano piano
addosso come una liana impreveduta.»3

Se é credibile che la dimensione ludica fu
il primo aspetto che Maraini amo della fo-
tografia, tale passione non cesso mai e con
il tempo assunse altre valenze. Nel 1988
Maraini disse:

«A parte tutti i ragionamenti, tutte le
elaborazioni di pensiero che si possono
fare sulla fotografia, e sull’arte di foto-
grafare, resta un forte residuo irrazio-
nale, passionale, direi quasi erotico [...]
in questo senso fotografare & davvero
come amare una donna (e per una fo-
tografa, amare un uomo): quando entri
nello stato di grazia é una pioggia di
fertili spasimi.»4

Lungi dall’essere soltanto piacere, tra gli
anni Venti e Trenta la fotografia comincio
a strutturarsi maggiormente nella ricerca
di elementi artistici e sperimentali, compli-
ce anche la vicinanza di Maraini all’estetica
futuristas.

Gli anni Trenta furono anche caratterizza-
ti da un approccio scientifico nei confronti
della fotografia, che sfocio in molti articoli
che il giovane Maraini scrisse sulla fotogra-
fia intesa come arte in sé e per sé, diversa
dal disegno e dal cinema®. L’aspetto ludico

e sperimentale comincio, quindi, ben pre-
sto a lasciare il posto a una ricerca formale,
che pero non fu mai fine a sé stessa o, come
Maraini spiego piu avanti:

«L’importante € non restare solo foto-
grafi. Occorre coltivare in sé stessi quel
massimo di curiosita che spinge 'uvomo
intero a scoprire, a conoscere.»?

Considerare, quindi, la relazione che Ma-
raini ebbe con la fotografia soltanto come
un piacere non rende giustizia del signifi-
cato piu profondo che egli diede alla foto-
grafia stessa.

Infatti, quando nel corso degli anni Trenta
il giovane Maraini comincio la sua esplo-
razione del mondo attraverso i primi viag-
gi al di fuori dell’Europa, era in una fase
esistenziale in cui cercava di incanalare
I'insopprimibile curiosita, che lo caratte-
rizzera per il resto della vita, in un metodo
di studio a lui congeniale.

Con il tempo e il progressivo inspessirsi
delle esperienze di viaggio, Maraini tro-
vera tale metodo nell’antropologia, che ne
orientera profondamente le scelte espres-
sive. Il passaggio dalla fotografia futurista
alla fotografia di culture corrispose, in tal
senso, a un deciso cambio di prospettiva
ideologica: 'originaria ricerca visiva si ar-
ricchi e si trasformo in un vero e proprio
dispositivo epistemologico per la cono-
scenza profonda dell’altro da sé.
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Una musicista
itinerante con il suo
tamburo, fotografata
da Maraini nel 1937
tra Sakang e Gyantsé
(Tibet).

L’immagine dell’Empresente

E lo stesso Maraini a raccontare che:

«Scavalcati gli anni venti d’et3, il cam-
mino futuro appariva ormai chiaro; in
esso si fondevano due trefoli8, lo studio
[...] di alcune civiltd ben delineate da
limiti storici e geografici, e I'uso della
macchina fotografica come strumento
di primaria importanza nella conduzio-
ne delle ricerche.»?

Nel corso del tempo, grazie anche a un con-
tinuo affinamento degli strumenti e delle
tecniche, Maraini comincio a elaborare
una propria precisa visione della fotogra-
fia, concepita non soltanto come uno stru-
mento per documentare i suoi viaggi, ma
anche come un vero e proprio stratificato
dispositivo di conoscenza del mondo, parte
integrante della ricerca etnografica:

«Soltanto cosi e possibile conoscere a
fondo cose e persone.»10

Come ha giustamente evidenziato Campio-
ne, la fotografia per Maraini

«fa parte di un interesse generale per la
narrazione etnologica che si costituisce
a monte come fondamentale tensione
euristica per divenire, nell’'interazione
con il viaggio geografico e interiore, il
vero e proprio asse portante della sua
attivita e della sua produzione.»!!

Nonostante la dimensione gnoseologica
assunta dalla fotografia, permane im-
portante la dimensione estetica. Ne é ri-
prova l'adesione di Maraini, nel 1950, al
programma del gruppo La Bussola, che lo
separa peraltro dalla fotografia neoreali-
sta del tempo e dal suo taglio socio-docu-
mentaristico.

Per Maraini la ricerca estetica é legata a
doppio filo alla funzione gnoseologica della
fotografia. Il Maraini citluvit, «cittadino in
visita di istruzione sulla terray, 'acronimo
da lui inventato per definire il suo peculia-
re approccio intellettuale all'umanita, con-
sidera la fotografia delle culture non sol-
tanto come il risultato di una conoscenza
approfondita del contesto in cui il fotogra-
fo si trova a operare, ma anche come un
mezzo - piil che un espediente - attraverso
cui si struttura tale conoscenza.

Un esempio emblematico € il racconto
della realizzazione di quello che, a detta
di molti, rimane uno dei suoi reportage
piu belli: quello dei due viaggi compiuti
in Tibet con l'orientalista Giuseppe Tucci
(1894-1984) nel 1937 e nel 1948, poco prima
dell’occupazione cinese.

Maraini amava raccontare che le genti del
Tibet erano inizialmente restie a farsi fo-
tografare. Tuttavia, i ritratti dei tibetani
di Maraini sono fotografie di rara bellez-
za, in cui e percepibile il legame armonico
tra il fotografo e la persona ritratta. Ma-
raini spiegd che vinse la ritrosia dei locali
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L'attenzione

alla dimensione
psicologica della
fotografia e
particolarmente
evidente in questa

fotografia di Maraini,

scattata a Ragusa
nella prima meta

degli anni Cinquanta.

Fosco Maraini

puntando sulla vanita dei lama, ai quali
era regalata la fotografia oggetto di uno
scatto. Una volta visto il comportamento
dei lama, anche le persone comuni diven-
nero cosi meno restie a farsi fotografare!2.
La conoscenza delle credenze e degli usi e
costumi locali agiva come presupposto per
scattare una bella fotografia, ma diveniva
spesso anche oggetto della fotografia stessa.
Leggendo gli scritti di Maraini sulla foto-
grafiald ci si imbatte piu volte sulle que-
stioni di deontologia che un fotografo delle
culture deve affrontare mettendosi in re-
lazione con le persone fotografate. E ogni
volta egli sottolinea come il fotografo debba
essere «psicologoy, in particolare quando
ritrae persone che sono distanti dalla pro-
pria cultura.

E dunque di fondamentale importanza, per
la buona riuscita di una fotografia, instau-
rare un legame con le persone fotografate:
imparare qualche parola della loro lingua,
negoziare lo scatto, cercare di rendersi in-
visibili, di diventare «uno qualunque tra la
follay, pur sapendo di non esserlo.

«Guai a sopraffare subito con 'obietti-
vo puntato addosso! Guai a muoversi
in giro con l'aria da padrone! Umiliati
se vuoi garbare; insinuati se vuoi sor-
prendere.»4

Tutte pratiche oggi unanimemente rico-
nosciute dall’antropologia visuale come
virtuose.

Probabilmente, proprio a causa della fun-
zione gnoseologica della fotografia e alla
propria identificazione come citluvit, Ma-
raini arrivo a considerarsi davvero un fo-
tografo solamente dopo molti anni. Prova
ne &, seppur romanzato, il sentimento di
totale inadeguatezza che Maraini provo
di fronte alla proposta di realizzare la sua
prima retrospettiva:

«[...] confesso che mi vennero i sudori
freddi. [...] mi ripetevo: ‘inutile, non sei
un vero fotografo [...] non sai nulla di
scuole e tendenze, di manifesti e stili;
sei una specie di autodidatta brado e
balordo che maneggia la macchina solo
perché anela a celebrare dovizia e va-
rietd, splendori e baratri del mondo,
senza pensare ad altro’.»15

Tutt’altro che accidentale, la ricerca visiva
di Maraini, svolta al contempo attraver-
so il viaggio, la scrittura e la fotografia, e
animata da una robusta riflessione teorica
che trova forse il suo elemento centrale nel
concetto espresso dal neologismo «empre-
sentey.

Comparso ufficialmente nella conversa-
zione Lanfranco con Colombo del 1988,
tale concetto ¢ pienamente sviluppato gia
nell’esposizione del 1984 e soggiace a una
ricerca visiva gia evidente nelle fotografie
scattate nel corso del suo primo viaggio in
Tibet. L'empresente € il momento magico
in cui la capacita di esecuzione tecnica e
cosl interiorizzata da permettere, con una
mossa fulminea, di fermare in un'immagi-
ne la realta nel suo continuo fluire.

Tale pratica, oltre a una grande capacita
tecnica, presuppone una peculiare capaci-
ta intellettuale - emotiva e cognitiva - tale
da saper decifrare la scena che si sta svol-
gendo; e, non ultima, un po’ di fortuna per
cogliere quello che Maraini, con un ver-
nacolo autenticamente fiorentino, chiama
P«attimo fuggiascox. B

«l’arte di dar la caccia al volto del pre-
sente, com’esso emerge dal futuro
ignoto per scivolare nell’imprendibile
passato.»16

O, come spiega piu estesamente Campione,
é cio che sfugge
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L’immagine dell’Empresente

«alla dimensione evenemenziale, per
divenire spesso espressione di contesti
simbolici che, travalicando il presente
storico, assumono il significato di veri e
propri emblemi di una realta culturale o
di una condizione umana.»17

La fotografia all’empresente, dunque, & ben
lontana da una certa fotografia etnografi-
ca «da cartolina»®. Radicata nel continuo
fluire della vita stessa ed espressione di
un attimo fulmineo, ha le potenzialita per
rivolgersi al futuro raccontando il passato
implicito nel presente. E manifestazione
degli stati interiori e rivelazione empatica
della condizione umana. Con una potenza
tale che Maraini ritrova solamente nella
forza icastica della scrittura ideogramma-
tica, che, con i suoi segni,

«supera ogni chiacchiera e la sublima.»19
Probabilmente & anche per questo che i
suoi libri illustrati, ormai divenuti classici
della letteratura da viaggio, sono destina-
ti ad accompagnare le fantasie e i sogni di
molte generazioni a venire.

* Moira Luraschi
Curatrice delle collezioni fotografiche
del Museo delle Culture di Lugano.

Note

1 Intitolata Cinquanta anni di fotografia su e giil
per il mondo, ’'esposizione fu accompagnata da
un opuscolo di dodici pagine, con 13 fotografie
in bianco e nero (Centro Il Diaframma/Canon,
Milano 1984) che, alle pp. 2-11, contiene lo scritto
di Maraini: «Uno qualunque fra la follax.

2 Maraini Fosco & Colombo Lanfranco (con-
versazione), «Citluvit ed empresentey, in: Audi-
sio Aldo (a cura di), Fosco Maraini. Una vita per
I’Asia, Museo Nazionale della Montagna «Duca
degli Abruzzi», Torino 1988, pp. 11-21.

3 Idem,p.12.

4 Idem,p.18.

5 Sul rapporto tra Maraini e il futurismo,
v. Lusini Sauro, «Fosco Maraini. La fotografia
come invenzioney, in: Audisio, op. cit., 1988,
pp. 76-77; Chiarelli Cosimo, «‘Una kodak dello
spirito’. La poetica visiva di Fosco Marainiy, in:
Campione Francesco Paolo (a cura di), Teorema
Maraini, Edizioni Citta di Lugano, Lugano 2008,
pp. 71-72; Campione Francesco Paolo, «Il dono
della sintesi», in: Campione Francesco Paolo
(a cura di), L'immagine dell’empresente. Fosco
Maraini. Una retrospettiva, Skira, Milano 2024,
pp. 422-424.

6 Gli scritti di Maraini sulla fotografia, dal
1985 al 1950, sono ora raccolti in: Campione
Francesco Paolo, op. cit., 2024, pp. 351-376.

7 Maraini & Colombo, op. cit., 1988, p. 18.

8 TIfili che intrecciati compongono una corda.

9 Maraini Fosco, op. cit., 1984, p. 3.

10 Maraini & Colombo, op. cit., 1988, p. 18.

11 Campione Francesco Paolo, op. cit., 2024,
p. 421,

12 1’episodio & riportato in: Maraini Fosco,
Fotografie di popoli esotici, in: «Ferrania. Rivista
mensile di fotografia, cinematografia e arti
figurativey», anno III, n. 12, Rivista Ferrania di
Fotocinematografia, Milano, dicembre 1949,
pp. 13-14.

13 V.nota 6.

14 Maraini Fosco, op. cit., 1984, p. 4.

15 Idem, p. 2.

16 [dem, p. 4.

17 Campione, op. cit., 2024, p. 433.

18 Maraini Fosco & Campione Francesco Paolo
(conversazione), «Il taccuino dell’etnologo»,
in: Maraini Fosco, Gli ultimi pagani. Appunti di
viaggio di un etnologo poeta, a cura di Francesco
Paolo Campione, Red Edizioni, Como 1997, p. 169.
19 Maraini Fosco, op. cit., 1984, p. 8.
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A sinistra:

La camera scavata nel tufo raffigurante
un orco con la bocca spalancata nel
Giardino di Bomarzo (Viterbo), realizzato
nel Cinquecento. Il suggestivo scorcio di
Maraini & dei primi anni Cinquanta.

In questa pagina:

L'eterna fascinazione di Maraini per le
nuvole trova risalto in questa fotografia,
scattata alle Eolie trail 1946 e il 1949.

L’immagine dell’Empresente

Il poeta

di Daniele Baglioni*



L'immagine della
«nuvola angelica»
appartiene auna
serie che Maraini
realizzo a cavallo
degli anni Quaranta
e Cinquanta. Piana
degli Albanesi
(Palermo).

Fosco Maraini

Rispetto all’abbondante produzione in
prosa, che costituisce la quasi totalita del
«mare degli scritti» di Marainil, la poesia
ha un ruolo marginale, limitata com’¢ a
una raccolta inedita di sonetti composti in
prigionia tra il 1943 e il 19452, ad alcune
liriche sparse3 e a una trentina di brevi
componimenti, per lo pili giocosi, che Ma-
raini intese anzitutto come divertissement
per un circolo ristretto di sodali.

«Agli amici dell’autore, dell’editore e dello
stampatore» sono esplicitamente destina-
te le appena trecento copie della raccolta
poetica Le Fanfole, pubblicata nel 1966

dall’amico editore Diego De Donato (1928-
2019), con copertina illustrata dall’inci-
sione di un altro amico di vecchia data, il
conte Suardino Secco Suardo (1916-1985).
L’autore non avrebbe mai immaginato
che quell’esile volumetto di una trentina
scarsa di pagine, contenente dodici fanfole
precedute da un «piccolo preambolo teo-
rico»4, sarebbe stato accolto con tanto en-
tusiasmo, guadagnandosi estimatori ben
oltre la cerchia dei destinatari originari
grazie alla declamazione orale dei versi,

alla loro diffusione in fotocopia e alle cita-
zioni in altri libri. A nemmeno dieci anni
dalla pubblicazione, Alessandro Bausani
(1921-1988) inserisce la poesia di Maraini
nel canone del nonsense letterario euro-
peo, assieme alle glossolalie dell’Inferno
dantesco e del Pantagruel di Rabelais>.

Malgrado l'interesse nei confronti dell’e-
sperimento poetico, la prima edizione
commerciale della raccolta uscira sol-
tanto nel 1994. Con il nuovo titolo Gnosi
delle Fanfole, riferito al commento faceto
(iperbolicamente qualificato come gnosi)
del curatore Maro Marcellini, la silloge

é pubblicata da Baldini Castoldi Dalai,
arricchita di cinque poesie inedite. In
compenso, 'unico componimento dichia-
ratamente serio della raccolta originaria,
Auschwitz, non viene ristampato. Un’ulte-
riore novita dell’edizione del 1994 é l'or-
dine delle poesie: se la princeps del 1966
si apriva con Il giorno ad urlapicchio, 'e-
dizione commerciale vede al primo posto
11 lonfo, divenuta nel frattempo la fanfola
pilt nota di Maraini, rappresentativa della
sua intera produzione.
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Tra le fotografie piu
iconiche di Fosco
Maraini vi & L'aratura
dell'infinito, scattata
aGelanel 1950 e,

in seguito, adoperata
come copertina del
piccolo catalogo
dell'esposizione alla
Galleria Diaframma
di Milano del 1984.

L’immagine dell’Empresente

L’accessibilita delle fanfole a un pubblico
ampio ne determina un rapido successo,
complice anche la diffusione di singole po-
esie attraverso i media: I'8 febbraio 2007,
nella fortunata trasmissione di Rai Tre
Parla con me, 'attore Gigi Proietti (1940-
2020) recita Il lonfo, dandone un’interpre-
tazione divenuta a suo modo «classicay,
che ha fatto conoscere a molti la figura e
I'opera di Maraini. Sempre nel 2007 esce,
ormai postuma, una ristampa dell’edizio-
ne del 1994 con un CD della versione delle
fanfole musicata da Massimo Altomare e
Stefano Bollani. Il 2007 é anche I'anno di

pubblicazione del «meridiano»$, che consa-
cra definitivamente Maraini come grande
autore del Novecento italiano: nella sezio-
ne intitolata «La lingua e le sue avventure:
le Fanfole»?, con un nuovo ordine e senza
commento critico, compaiono le sedici
fanfole dell’edizione del 1994, dalla editio
princeps del 1966 é recuperata Auschwitz
e sono aggiunti, inoltre, altri tre componi-
menti ineditis.

Per carpire il segreto del successo della po-
esia di Maraini la miglior chiave d’accesso

resta il preambolo del 1966, ristampato in
tutte le successive edizioni.

Li 'esperimento delle fanfole & qualificato
con l'aggettivo «metasemanticoy», d’inven-
zione dello stesso autore, riferito a una
poesia in cui

«proponi dei suoni e attendi che il tuo
patrimonio di esperienze interiori, ma-
gari il tuo subconscio, dia loro significa-
ti, valori emotivi, profondita e bellezzey,
cosl da far risaltare «la parola come
musica e come scintilla.»®

In sostanza, si tratta di un linguaggio che
supera la semantica lessicale, o meglio ne fa
programmaticamente a meno, servendosi
di parole inventate — ma plausibili come ita-
liane nella grafia, fonologia e morfologia -
allinterno di una cornice sintattica e te-
stuale perfettamente in lingua e di forme
metriche della tradizione, come le quartine
di endecasillabi, che in diversi casi, come
nel Lonfo, sono abbinate a terzine a forma-
re un sonetto. Ne risulta una poesia «squi-
sitamente tangenziale»!0, cioé altamente
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«Un giorno del '58
calammo al villaggio
di Askole, dopo
settimane dirude
vita tra i ghiacci del
Karakorum. Uno
dei nostri portatori
rivide allora suo
figlio, un pupattolo
didue anni, e lo
prese in braccio
con gioia e orgoglio
infiniti. Il piccolo
era felice; d'altra
parte, aveva paura.
La facciaispida del
babbo, duramente
scavata di rughe, lo
preoccupava. Eraun
attimo di quelli da
gridare con Goethe:
‘fermati, sei bello!'»
(Fosco Maraini,
1973).

L’immagine dell’Empresente

connotativa (rispetto alla denotazione pre-
valente nella lingua di tutti i giorni), in cui

«le parole non infilano le cose come
frecce, ma le sfiorano come piume, o
colpi di brezza o raggi di sole.»!!

Un’ulteriore conseguenza é che

«la poesia metasemantica e fortemente
bipolarey, nel senso che, pit che davanti
a qualsiasi altro testo in versi, «il lettore
deve contribuire un massiccio interven-
to personaley, perché «’autore piu che
scrivere, propone.12

Si prendano, per esempio, i primi due versi
del gia pitu1 volte citato Lonfo:

«I1 lonfo non vaterca né gluisce / e solo
raramente barigatta.»!3

Il lettore non vi riconosce parole italiane, a
eccezione dell’articolo, delle negazioni rnon
e né, della congiunzione e e degli avverbi
solo e raramente. Pero le terminazioni delle
parole inventate gli offrono un primo, fon-
damentale appiglio: lonfo ¢ un nome ma-
schile, vaterca e gluisce sono due verbi al
presente indicativo, e cosi anche barigatta.
Nell’equazione metasemantica proposta
da Maraini, quindji, il misterioso lonfo, che
funge da incognita, si caratterizza per non
compiere mai le azioni indicate dai primi
due verbi e, solo in rari casi, fare quella
espressa dal terzo. Il lettore intuisce poi
che la seconda delle azioni, quella di gluire,
equivale a un verso animale, data 'ono-
matopea della radice glu- e 'appartenen-
za alla classe in -ire, propria di verbi de-
signanti altri versi come muggire, nitrire,
ecc.

Si fa quindi I'idea che il lonfo sia un esse-
re abitudinario, che non fa un certo verso
(perché ne fa uno diverso) e raramente fa
qualcos’altro: indizi sufficienti a ipotizzare
che si tratti di un animale non particolar-
mente attivo.

Cosl procedendo, grazie agli indizi disse-
minati nel resto della poesia, trova confer-
ma della natura animale del lonfo e della
sua neghittosita, informazioni cui si ag-
giunge quella del suo carattere dispettoso,
se non addirittura malvagio

«eé pieno di lupigna / arrafferia malver-
sa e sofolenta.»4

Come sia fatto poi esattamente il lonfo, e
quali siano i dispetti che lo contraddistin-
guono, sono elementi lasciati alla fantasia
del lettore, che prova il piacere maggiore
proprio dall’invito rivoltogli dal poeta a non
essere

«solo azionista del poetificio, ma
entralre] a far parte del consiglio
d’amministrazione e [...] lui, anche,
provvedere alla produzione del brivi-
do lirico.»15

E un meccanismo, quello inventato da
Maraini, che ricorda da vicino il pitt noto dei
poemetti nonsense della letteratura euro-
pea, la Jabberwocky di Lewis Carroll (1832-
1898), anch’essa composta in un gergo let-
terario in cui parole inventate si combinano
con desinenze e parole grammaticali ingle-
si, a dare 'impressione di un’antica ballata
divenuta ormai quasi incomprensibile:

«’Twas brillig and the slithy toves / Did
gyre and gimble in the wabe [...]».

Come Alice nel primo capitolo di A¢traverso
lo specchio, anche il lettore del Lonfo po-
trebbe a ragione esclamare:

«In qualche modo & come se mi riem-
pisse la testa di idee... Solo che non so
di preciso quali!»!6

E probabile che Carroll sia stato uno dei
modelli di Maraini: benché l'autore non
dichiari le fonti, il riferimento nel pream-
bolo al

«fatto d’esser cresciuto parlando lingue
diverse»!?

includera senz’altro anche le letture in in-
glese della madre Yoi Crosse (1877-1944),
tra le quali i romanzi di Alice non saranno
certo mancati’s.

Tuttavia, se il procedimento & analogo,
I'ambizione della poesia metasemantica
parrebbe diversa, e piti alta. La Jabberwocky
& una parodia della poesia epica anglosas-
sone, le fanfole invece, pur facendo qua e la
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In questa immagine
del 1954, Maraini
suggerisce un
accostamento
visivo tra la forma
della bottiglia sulla
sinistra, contorta
dall'esplosione della
bomba atomica
aHiroshima, eiil
profilo dei tengu dal
naso lungo, bizzarro
trickster che si
diverte a fare agli
uomini i piu terribili
scherzi.

Fosco Maraini

il verso a note liriche del canone letterario
nostrano, non hanno un bersaglio diretto, e
toccano temi che si faticherebbe a definire
leggeri. Si pensi al distico con cui si apre
Bottiglie,

«Non siamo tutti simili a bottiglie / ri-
pieni di ricordi e cronicaglie?»19,

che, in un album allestito a uso personale,
l'autore aveva abbinato a una foto scattata
a Hiroshima, raffigurante bottiglie fuse
dalla bomba atomica20. Oppure si pensi
all’insistita ripetizione di Dio che contrad-
distingue Prato, o ancora alla gia citata
Auschwitz, un ardito tentativo di esprime-
re la tragedia della Shoah, come rivelano,
oltre al titolo, le prime due inequivocabili
parole («E orrendoy).
L’aspirazione universale, dunque non
soltanto ludica, del linguaggio poetico
metasemantico trova conferma nella gia
citata raccolta inedita di sonetti e in altri
testi dell’Archivio Maraini che si spera
siano presto liberamente accessibili. Da
tali scritti si ricava che le fanfole sono il
punto di arrivo di una copiosa sperimenta-
zione poetica, tradizionale e interamente
in lingua, iniziata in gioventu. Si appren-
de, inoltre, che i primi esperimenti meta-
semantici risalgono al periodo 1943-1945,
quando i Maraini erano internati in Giap-
pone2l. Una poesia nata in un contesto di
tale difficolta e sofferenza sara senz’altro
servita da sfogo, di certo pero non soltanto
per puro divertimento nonsense.

Un altro elemento nuovo emerso di recen-
te dalle carte private & 'uso del linguaggio
metasemantico anche per testi non poetici.
Nell’archivio di Suardino Secco Suardo
sono state rinvenute, oltre a quartine ana-
loghe alle fanfole abbinate a fotografie scat-
tate da Maraini, anche lettere e cartoline
con inserti metasemantici, che dimostrano
come il ricorso a tale linguaggio fosse per
lui abituale, almeno con gli amici piti carizl.
Insomma, la raccolta data alle stampe
parrebbe essere solo parte di una ricerca
espressiva incessante, avviata negli anni
della guerra e proseguita per tutta la vita
dell’autore, tesa al superamento dei limiti
della lingua e, come riconosceva gia Bau-
sani, dai

«caratteri e valori assai piu seri di
quanto non sembri a prima vista.»23

* Daniele Baglioni

Professore di storia della lingua italiana
e direttore del Dipartimento di Studi
Umanistici dell'Universita Ca’ Foscari
di Venezia.
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Sulla copertina

del suo romanzo
autobiografico,
pubblicato per la
prima volta nel 1999,
troviamo una delle
pili celebri fotografie
di Maraini, La lotta
contro il nulla, che
ritrae le esercitazioni
acrobatiche di

un pompiere
giapponese nel Parco
di Ueno a Tokyd per
il Capodanno del
1963.

L’immagine dell’Empresente

Note

1 V. infra, al capitolo «Nel mare degli scritti di
Fosco Maraini».

2 Archivio contemporaneo «Alessandro
Bonsanti» del Gabinetto Scientifico Letterario
G. P. Vieusseux di Firenze (ACGV), segnatura
FFM.IIL.1.79. La raccolta avrebbe dovuto
intitolarsi Il sangue della luna. Undici sonetti
furono pubblicati nella «Rivista mensile del
Club Alpino Italiano» (vol. LXV, nn. 9-10,
Torino 1946, pp. 271-272; vol. LXVI, n. 6,
Torino 1947, p. 326) e nella rivista fiorentina
«Letteratura» (anno IX, n. 3, fascicolo 33,
Edizioni di Letteratura, Firenze 1947, pp.
80-81). Della raccolta serive Toni Maraini
in: La lettera da Benares, Sellerio, Palermo
2007, pp. 37 e segg.; Da Ricorboli alla luna.
Brevi saggi sulla vita e Uopera di Fosco Maraini,
Poiesis, Alberobello (Bari) 2012, pp. 47-63.
3 Tra queste, si segnalano le poesie inedite
rinvenute di recente da Davide Di Falco
nel carteggio di Maraini con l'intellettuale
fiorentino Piero Fossi (Pier Filippo Fossi, 1898-
1975) e la moglie Nannina Fossi Rucellai (1896-
1991). 1l fascicolo del carteggio & conservato
alla segnatura FFR.PF.l.a.315 del Gabinetto
Vieusseux.

4 V.p.7.

5 Bausani Alessandro, Le lingue inventate.
Linguaggi artificiali - Linguaggi segreti —
Linguaggi universali, Ubaldini, Roma 1974,
Pp- 48-49.

6 Maraini Fosco, Pellegrino in Asia. Opere scelte,
a cura di Franco Marcoaldi, Mondadori, Milano
2007.

7 Idem, pp. 1479-1496.

8 Tl dattiloscritto originale, fonte di tutte le
fanfole pubblicate sinora, é conservato in ACGV.
FFM.III.1.244.

9 Op. cit., 1966, p. 7.

10 [dem, p. 8.

11 bidem.

12 Tbidem.

13 Idem, p. 29.

14 bidem.

15 bidem.

16 Carroll Lewis, Le avventure di Alice nel Paese
delle Meraviglie. Attraverso lo Specchio, trad. it.,
Mondadori, Milano 1978, p. 153. Nella stessa
traduzione si trovano anche i due versi di cui si
é dato sopra il testo originale: «Era brillosto, e i
tospi agiluti / Facean girelli nella civax.

17" Op. cit., 1966, p. 9.

18 Tl manoscritto ACGV.FFM.L.1.75 contiene le
quattro «pre-fanfole» intitolate: Tragico splen-
dore dei birilli; Teoria analitico proiettiva della
libidine; Teoria flogistica dell’'odio; Antichissima
tristezza della gioia.

19 Maraini, op. cit., 1994, p. 85.

20 ACGV.FFM.IIL.3.14. Restituita al suo forma-
to originale, la fotografia & ora in: Campione
Francesco Paolo (a cura di), L'immagine dell’em-
presente. Fosco Maraini. Una retrospettiva, Skira,
Milano 2024, cat. 118.

21 Maraini Toni, op. cit., 2012, pp. 54-55.

22 Baglioni Daniele, «Fotofanfoley, in: Campione,
op. cit., 2024, pp. 477-487.

23 Bausani, op. cit., 1974, p. 48.
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A sinistra:

Divinita scolpita su una parete del tempio di

Ta Prohm ad Angkor in Cambogia. Maraini scatto
questa fotografia nel 1962 durante un viaggio
che avrebbe dovuto portare alla pubblicazione,
avvenuta soltanto in parte, di un libro di viaggio
sull'Asia.

In questa pagina:

Un uomo sorregge una statua di legno
raffigurante un antenato dei Kalash, antica
popolazione non islamizzata del Pakistan,
che Maraini fotografo nel 1959.

L’immagine dell’Empresente

11 citluvit

di Francesco Paolo Campione*



Un gruppo di anziane
donne ainu nel
villaggio di Kotan, in
Hokkaido, ritratte da
Maraini nel 1954.

Fosco Maraini

Esocosmo ed endocosmo

Come ho affermato nell’«Introduzione» del
presente volume - la ricerca di Maraini (sia
quella sul campo, sia quella a tavolino) fu
innanzi tutto un continuo arricchimento di
sé nello specchio offerto dall’altro, incon-
trato e percepito nella complessita della
sua cultura. B evidente, di conseguenza,
che 'uomo Maraini venga sempre prima
dello scienziato. O per meglio dire: la cu-
riosita, 'osservazione e la conoscenza delle
cose hanno esplicitamente, nella sua opera,
un fine strumentale interno, costituendo
prima di tutto le manifestazioni d'uno stato
d’animo che si muove alla ricerca dell’equi-
librio individuale. Tale equilibrio:

«consiste nell’essere in sintonia col
fluire della vita e degli eventi, nel
modularsi alle sonorita della natura.
Quando ci si rende coscienti della pos-
sibilita di essere in sintonia col fluire
della vita, si trova, in un certo senso, la
guida di tutta la ricerca, e non intendo
soltanto quella scientifica. C’¢ un’im-
magine a questo proposito che mi é
molto cara: da molto tempo considero
I’esperienza esistenziale dell’'uomo nel
rapporto tra i due termini comple-
mentari dell’esocosmo e dell’endocosmo.
L’esocosmo ¢ il mondo di fuori. L'en-
docosmo ¢ la ricostruzione del mondo
di fuori nel nostro mondo interiore.
Viaggiare e un allargare 'endocosmo
nutrendolo di esocosmonxl.

Corollari di tale visione del mondo furono la
centralita assegnata all’ereditarieta sociale
come tratto dominante della cultura e I'im-
portanza - mai disattesa - di fondare ogni
riflessione sulla concretezza delle piccole
cose, a partire dalla variabilita «dal basso»
delle forme e dalle parole che contrassegna
ogni fenomenologia, ogni ricerca sul campo
e ogni rapporto umano.

Se le preoccupazioni di fondo dell’antropo-
logia marainiana furono di natura filosofica,
é altrettanto vero che la ricerca dell’equili-
brio interiore passo soprattutto attraverso
'osservazione e la riflessione sui piccoli fat-
ti della vita che stanno alla cultura come le
tessere a un mosaico, e come un mosaico si
compongono nel loro continuo specchiarsi
nell’esperienza, esistenziale e intellettuale,

di ogni individuo. Tale atteggiamento, evi-
dente sin dagli esordi della sua attivita di
studioso e dalle sue prime esperienze di ri-
cerca sul campo in Tibet, & gida maturo nel
volume Gli iku-bashui degli Ainu (1942).

Si tratta del primo volume apparso in ita-
liano dedicato a un argomento di antropo-
logia dell’arte. Oltre a una critica serrata al
concetto di «primitivoy, vi si ritrova I’affer-
mazione dell’autonomia formale dell’arte
etnica, nonché il rifiuto esplicito dei mec-
canicismi di derivazione simbolica, da cui
una concezione delle relazioni interne tra
rappresentazioni, motivi geometrici e sim-
boli molto vicina ad alcuni risultati della
moderna semiologia.

Per I'epoca in cui il volume fu scritto, sono
inoltre innovativi almeno altri quattro
aspetti metodologici:

- la ricerca dei rapporti tra le espressioni
d’arte figurativa e il mito, che porta Ma-
raini a contestualizzare l'oggetto della
sua ricerca in un ambito culturale assai
pit ampio di quello ainu;

- lo studio del significato e del valore delle
forme acculturate, ricondotte alla pre-
senza d’elementi figurativi estranei alla
tradizione locale;

- il riconoscimento della personalita e
dell’apporto stilistico dei maestri eccel-
lenti;

- la fedelta al dettato delle concezioni pro-
prie degli informatori e la conseguente
ricerca di un loro significato emico.
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La festa del mare

a Shinagawa
(Giappone), in uno
scatto di Maraini del
1954.

A destra:

Copertina della
prima edizione
(1963) del fortunato
volume che Fosco
Maraini dedico alla
spedizione del CAl
di Roma al Picco
Saraghrar del 1959.

L’immagine dell’Empresente

La «formula Maraini»

Nell'immediato dopoguerra perfeziono la
sua concezione del significato e del valore
della ricerca antropologica. Le due diret-
trici principali lungo le quali egli si mos-
se furono l'accrescimento della tensione
etica, con un preciso intento didattico e
divulgativo, e la progressiva trasformazio-
ne della scrittura scientifica in prosa let-
teraria, mentre il discorso fu integrato in
tutt’uno organico con la narrazione visiva
dell’evento.

Il risultato fu una serie di opere assimilabili
per struttura, in cui il racconto etnografi-
co e arricchito da centinaia d’illustrazioni
fotografiche, disegni al tratto, cartografie e
diagrammi esplicativi.

L’intento divulgativo fu il prodotto intenzio-
nale d’'una sofferta gestazione intellettuale
avvenuta nell'immediato dopoguerra, quan-
do Maraini lavorava per conto dell'Ottava
Armata statunitense di stanza in Giappone.
Segreto Tibet (1951) e le principali opere che
seguirono, fino alla meta degli anni Ses-
santa (Ore Giapponesi del 1957, L’isola delle
Pescatrici del 1960 e Paropamiso del 1963),
sono I'espressione di tale progetto. Nel loro
procedere, la voce narra sempre in prima
persona, con uno sguardo disincantato,
eppure con una profonda partecipazione
umana ai gesti e alle esperienze esisten-
ziali dell’altro. Maraini racconta sé stesso
nell'incontro con l'altro e con la cultura
dell’altro, mentre il diario di viaggio é in
primo luogo un espediente, un «luogo neu-
troy, in cui agiscono e parlano gli «<informa-
tori» e i suoi compagni di viaggio.

Quando si tratta di persone con le quali
Maraini ha instaurato un rapporto di sim-
patia e di amicizia, il sentimento traspare
tra le righe, arricchendo I'indagine razio-
nale degli elementi che appartengono al
regno dell’intuito, ma che - per Maraini -
sono altrettanto indispensabili per restitu-
ire al lettore un’immagine veritiera della
realta osservata.

11 citluvit

La distanza da un’antropologia preoccupa-
ta di scoprire elementi costanti e di utiliz-
zare strumentalmente l'oggetto teorizzato
delle riflessioni del ricercatore trova forse
la sua migliore epitome nella figura del cit-
luvit, il «Cittadino della Luna in Visita d’I-

struzione sul pianeta Terray, il cui ritratto,
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A sinistra:

Celebre fotografia

di Maraini che

ritrae uno scrivano
tibetano al lavoro nel
suo studio di Gyantsé
nel luglio 1937.

A destra:

Un uomo prende il
caffe sotto I'albero
diunlocale del
quartiere di Placa
ad Atene, inuna
fotografia di Maraini
del giugno 1951.
L'immagine fu poi
pubblicata nel
volume di Giovanni
Comisso, Approdo
in Grecia, Edizioni
«Leonardo da Vinciy»,
Bari 1954.

L’immagine dell’Empresente

piu volte affrescato da Maraini con una
sottile vena d’ironia, vale la pena qui di ri-
portare:

«l citluvit & un’entita che viene dal di
fuori e che guarda gli eventi del nostro
pianeta con distaccato e divertito inte-
resse; il cittadino di un lontano mondo
civile al quale é stata assegnata una
borsa di studio per il pianeta Terra, con
poche e semplici istruzioni: fatti un’idea
di cosa sia la vita quotidiana e la condi-
zione esistenziale dell'uomo; va’ in giro
con grande discrezione, osserva silen-
ziosamente e registra ogni cosa; cerca
di cogliere i tratti essenziali con tutti
i mezzi che hai a disposizione. 11 citlu-
vit si appassiona, fino ad innamorarsi
dell’'oggetto del suo studio, ma evita il
rischio pit1 grande, quello di identificar-
si. Veramente lontano dalle sue radici,
rimane come sospeso in un relativismo
intellettuale che gli permette di conce-
pire l'altro senza il pericolo di cadere
nel giudizio etnocentrico»2.

Il citluvit guarda per il gusto di guardare
e riflette, per cosi dire, ad alta voce, of-
frendo le conoscenze acquisite al dialogo.
Rifugge pero, nel modo piu categorico,
dall'idea di applicare strumentalmente le
sue riflessioni, anche quando l'obiettivo di
tale applicazione pud sembrare eticamente
irreprensibile.

La narrazione antropologica e il ruolo
della documentazione visiva

La qualita letteraria della scrittura fu un
carattere distintivo dell'opera di Maraini:
una qualita che accrebbe sostanzialmente,
e in modo deliberato, la capacita di comu-
nicare la sostanza antropologica delle sue
ricerche.

Maraini partiva dal presupposto che l'os-
servatore non fosse mai neutro: nei suoi
scritti, il soggetto narratore non soltanto
interviene con gli strumenti del proprio
mestiere per descrivere la realta cultura-
le, ma interagisce nel discorso, in prima
persona, con la propria esperienza, con le
proprie riflessioni e con il proprio modo di
essere. In tal senso, perché mai attenersi
a un’improbabile neutralita, che comunque
costituirebbe un intervento soggettivo,

quando il ricercatore puo esplicitamente
arricchire la conoscenza con la sensibi-
lita umana di cui & portatore? Esclude-
re quest’ultima parte - come ha scritto
Morin3 - significa privare il lavoro della
ricchezza della complessita di avvenimenti,
azioni, retroazioni, determinazioni e rischi
che compone il mondo dei fenomeni. Signi-
fica, di conseguenza, rinunciare a un’oc-
casione privilegiata per contestualizzare
organicamente l'enunciato antropologico,
senza nulla togliere all’'oggettivita dell’os-
servazione scientifica. Lungi dal configu-
rarsi come una distorsione etnocentrica
(o egocentrica), il ricorso alla ricerca di
un’alta qualita letteraria del discorso
scientifico costituisce un mezzo privilegia-
to per interpretare l'altro, a partire dalla
constatazione che l'oggetto autentico della
ricerca antropologica é il sé visibile attra-
verso lo specchio della cultura.

La ricerca della massima attitudine a co-
gliere e registrare la realta antropologica,
con tutti i mezzi a disposizione, guido la
scelta di adoperare la macchina fotogra-
fica e la cinepresa come strumenti d’inda-
gine conoscitiva, complementi utili e ne-
cessari alle ricerche e alla narrazione dei
tratti delle culture. Le immagini di Marai-
ni non risultano mai un documento freddo,
ma esprimono con eterogenea sensibilita
estetica gli stati interiori dell’individuo, e
ne rappresentano emblematicamente la
condizione umana. Sono immagini capa-
ci di comunicare una realta unitaria, di
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Copertina del volume
di Fosco Maraini,
Japan. Patterns of
Continuity, Kodansha
International,

Tokyo 1971.

Fosco Maraini

trasmettere con immediatezza, a chi le os-
serva, 'oggetto particolare che ha suscita-
to 'attenzione del ricercatore. In tal modo,
il contenuto visivo arricchisce la narrazio-
ne antropologica, senza divenirne un com-
plemento, ma piuttosto la parte integrante
di un tutt’uno percepito in modi diversi.

La riflessione metodologica

A partire dagli anni Settanta, la ricerca
di Fosco Maraini si rivolse a orizzonti piu
contenuti, quasi che, finito il tempo dei
grandi viaggi esocosmici, fosse giunta l'o-
ra di riordinare il proprio endocosmo cosi
riccamente nutrito.

La prima persona narrante si fece via
via un po’ piu riservata, mentre 'impeto
e 'ampio fluire della narrazione antro-
pologica lasciarono il campo a una lettu-
ra ancora piu disincantata dei fatti della

cultura. Espressione di tale fase furono
il volume Jerusalem. Rock of Ages (1969)
e, soprattutto, i nuovi lavori sulla cultura
giapponese e su quella, mai dimenticata,
degli Ainu dell’isola di Hokkaido. In tali
ricerche, prima tra tutte Japan. Patterns
of Continuity (1971), Maraini esploro il si-
gnificato della quotidianita, il senso delle
cose, il valore dei simboli, i caratteri del-
la visione e dell'immaginario collettivo,
preoccupandosi sempre di introdurre con
garbo e di argomentare con semplicita fe-
nomeni complessi e argomenti, in alcuni
casi, di estrema difficolta concettuale.

Tra i risultati pii importanti raggiunti in

tale fase vi sono:

- linterazione sistematica tra 'immagine
e il testo con l'obiettivo di avvicinarsi
piu possibile alla piena espressione de-
gli enunciati;
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Copertina della
raccolta di testi di
Maraini pubblicata
nel 2007 nella
prestigiosa collana
«i Meridiani» della
Mondadori. Vi é
raffigurato Fosco
Maraini nei panni
del bonzo locale
dell'isola di Hekura
nel 1954.

L’immagine dell’Empresente

- l'utilizzo delle affinita formali per indi-
viduare e argomentare, soprattutto a li-
vello ideografico e visivo, il sostrato dei
valori culturali;

- la centralita della visione quale momen-
to euristico fondamentale per l’analisi
antropologica.

Conclusione

Nel suo modo d’affrontare I'indagine scien-
tifica, Fosco Maraini opero un’ampia sin-
tesi multidisciplinare, amalgamando le
diverse ottiche in una visione che ebbe per
comune denominatore la ricerca del senso
delle cose, per «capirey», al di 1a dei pre-
concetti e delle distorsioni prodotte dagli
endocosmi miopi e totalitari che popolano
il mondo. Il risultato finale fu, da una par-
te, un nitido ritratto antropologico, messo
a fuoco dalla finezza dello spirito e della
penna d’'un uomo dall'inesausta voglia di
vivere; dall’altro fu un’immagine riflessa
di sé stesso, di cui egli fece tesoro, con gio-
ia, nel lungo cammino della sua vita. Al di
la di quanto l'opera di Fosco Maraini con-
segna agli studi di antropologia del Nove-
cento, tale immagine é forse il contributo
di maggior valore che egli ci ha offerto in
settantacinque anni di viaggi e ricerche
appassionate.

* Francesco Paolo Campione

Professore di Antropologia culturale
all'Universita degli Studi dell’Insubria e
direttore del Museo delle Culture di Lugano.

Note

1 Maraini Fosco, Gli ultimi pagani. Appunti di
viaggio di un etnologo poeta, a cura di Francesco
Paolo Campione, Red Edizioni, Como 1997,
p- 164.

2 Ibidem, p.165.

3 Morin Edgard, Introduction & la pensée

complexe, ESF, Paris 1990, pp. 54 e segg.
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A sinistra:

Il quartiere delle geisha di Ky6to in una
fotografia di Maraini del 1953-1954.
Le insegne al neon e le donne in abiti
tradizionali rispecchiano i contrasti del
Giappone del dopoguerra.

In questa pagina:

Un sandalo di paglia abbandonato da

un pellegrino su un pontile del santuario
shintd di Miyajima da vita a una elegante
composizione prospettica di Maraini,
realizzata tra il 1954 e il 1963 in occasione
di uno dei suoi viaggi in Giappone.

L’immagine dell’Empresente

Maraini sensei

di Giorgio Amitrano*



Fosco Maraini

La vita di Fosco Maraini si snoda come un
fiume sinuoso, ricco di anse e ramificazio-
ni, nel quale si sono versati nel tempo nu-
merosi affluenti, aumentandone la portata.
In tale percorso, durato novantadue anni,
l'attivita accademica occupa uno spazio
piuttosto limitato: appena undici annil.
Maraini non ne parlava spesso. Preferiva
raccontare i suoi viaggi, gli incontri, le ami-
cizie, le avventure. La reticenza fa pensare
che linsegnamento universitario non fu
per lui un’attivita particolarmente gratifi-
cante. Del resto, la personalitd di Maraini
non poteva trovare piena espressione in
un sistema che privilegia lo specialismo
rispetto all’eclettismo, e il rigore metodo-
logico rispetto alla creativita. Se Maraini
fu «un vero e proprio outsider della cultu-
ra italiana», come ha ricordato Francesco
Paolo Campione?, nessun contesto gli fu
pil estraneo di quello accademico. Anche
se non e difficile immaginarlo come docen-
te carismatico e amato dagli studenti, il
suo magistero non risiedeva nel ruolo uni-
versitario, quanto nel suo modo di stare al
mondo e nell'insieme delle sue multiformi
attivita. Maraini é stato un maestro per
molte persone che lo hanno frequentato,
ma certamente lo é stato, e continua a es-
serlo, anche per coloro che lo hanno cono-
sciuto soltanto attraverso le sue opere.

A definire questa sua veste, pilt efficace
di «maestroy» é la parola giapponese sensei
(4c4E), termine ormai universalmente dif-
fuso, al punto da essere mantenuto in ori-
ginale nei doppiaggi e nelle traduzioni. In
Giappone, sebbene sia generalmente uti-
lizzato per alcune categorie di persone
(medici, avvocati, insegnanti, artisti), lo
si trova anche con un’accezione pill am-
pia, che non ha corrispondenza esatta
nel contesto occidentale. I suoi due ca-
ratteri - che significano rispettivamente
«prima, avanti» e «nascere, vivere» - in-
dicano una persona nata prima, e quindi
maggiore di eta. Con il tempo il termine
ha acquisito un connotato di saggezza non
esclusivamente legato all’anzianita, ma
che allude piuttosto alle qualita intrinse-
che delle persone. Rivolgere 'appellativo
sensei a chi non appartiene a una cate-
goria professionale che lo preveda, equi-
vale a conferirgli una sorta di autorita
guida, non per i titoli formali o i requisiti

specifici che possiede, ma per il riconosci-
mento che, spontaneamente, gli & dovuto.
Un dovere che rimanda al concetto, anche
questo molto giapponese, di giri, una sor-
ta di debito che si ha nei confronti di una
persona che ci ha aiutato in qualche modo
a crescere: a capire di pili, a vedere con
maggiore chiarezza, a organizzare meglio
il nostro pensiero.

E questo certamente il caso di Fosco Ma-
raini, cui il termine sensei si attaglia a per-
fezione. Credo che il debito verso di lui sia
particolarmente sentito dai nipponisti, non
soltanto poiché fece da apripista quando gli
studi sul Giappone erano ancora agli albori,
ma anche perché in seguito trovo un modo
equilibrato e omnicomprensivo di descrive-
re e interpretare un Paese che si era final-
mente rivelato nella sua complessita.
Equilibrio e armonia sono parole chiave per
parlare di Maraini.

Come uomo e come scrittore egli apparte-
neva al mondo apollineo, ma dal suo spes-
sore umano e intellettuale e evidente che
Dioniso non gli era ignoto. Capitd anche
a lui di camminare sul precipizio, sapendo
bene cosa si annidasse nelle profondita, ma
ando avanti per la sua strada senza esitazio-
ne, da scalatore di montagne quale era. Per
non cedere ai capricci della mente, si diede
una disciplina che lo aiuto ad attraversare
la vita non soltanto senza mai perdere la
dignita, ma anche senza mai una sola cadu-
ta di stile. Quanti possono vantare un simile
record?

La pacatezza con cui parlava, e scriveva,
della sua difficile esperienza in campo di
concentramento in Giappone, vissuta in-
sieme alla moglie e alle figlie piccole, non
nasceva da un intento eufemistico. Marai-
ni non voleva minimizzare, anestetizzare,
abbellire, ma credeva fermamente nella
necessitd morale di inquadrare anche le
esperienze estreme in una visione pitt am-
pia, in cui le manifestazioni di crudelta
umana debbano essere si denunciate, ma
non usate per alimentare ulteriore odio.
Se mi e consentito un ricordo personale,
una volta Fosco mi fece dono di una rara
plaquette, pubblicata nel 1966 dall’editore
De Donato, dal titolo Le fanfole, contenente
le sue ineffabili «poesie metasemantichey.
Piu tardi la raccolta fu ripubblicata in edi-
zione critica3. Leggendo il nuovo volume,

XLII



Il falegname di
Matsue, ritratto da
Maraini durante una
pausa dal lavoro
nel 1954, fuma la
tradizionale pipetta
(kiseru), il cui
fornelletto contiene
tabacco sufficiente
soltanto per una o
due boccate.

L’immagine dell’Empresente

notai che mancava una fanfola che, nella
plaquette, mi aveva particolarmente colpi-
to, intitolata «Auschwitz». In quella poesia
avevo percepito un tentativo di denuncia
che suonava come un’invettiva. Ogni paro-
la esprimeva una sfilza di sentimenti: orro-
re, indignazione, impotenza, amarezza. Mi
sembrava che «Auschwitz» dimostrasse
un’ulteriore potenzialitd del linguaggio
fantastico, li modulato su una tonalita cupa
e drammatica. Perché eliminarla? Chiesi a
Fosco perché non avesse voluto inserirla
nella nuova edizione. Mi rispose che con
il tempo aveva avuto un ripensamento:
gli era sembrato inopportuno trattare un
tema di tale indicibile gravita nella lingua
delle fanfole.

Molti anni prima che Susan Sontag trat-
tasse il problema, peraltro gia a lungo di-
battuto, della possibilita di rappresentare
le atrocita compiute da esseri umani su al-
tri esseri umani4, Maraini aveva gia fatto
la sua scelta: raccontare soltanto cio di cui
era stato testimone diretto, con pudore e
senza reticenza alcuna.

La ricostruzione del periodo di prigionia
mostra esattamente la sua capacita di te-
nersi in equilibrio. La crudelta dei carce-
rieri, i morsi della fame, cosi come il gesto
di automutilazione, quando si taglia il dito
e lo getta verso le guardie, sono descritti
in modo diretto, senza censure ma anche
senza l'eccesso di rancore che sarebbe sta-
to comprensibile.

Ore giapponesi e tutti gli scritti successivi
all’esperienza della prigionia sono attra-
versati dalla consapevolezza che quel po-
polo pacifico, gentile, cresciuto nel rispet-
to della comunita, animato da un sincero
amore per le arti, se qualcuno o qualcosa
risvegliasse la belva umana latente in ogni
individuo, potrebbe trasformarsi nella
propria immagine deformata, tornando a
precipitare nella barbarie. E tale consape-
volezza a far si che il suo ritratto del Giap-
pone sia equilibrato ma non consolatorio,
animato da affetto ma non sentimentale.
Tutto appare filtrato da uno sguardo se-
reno, che ricompone con i mezzi a sua di-
sposizione (in particolare la fotografia e la
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Tre monaci escono
da un tempio in un
piovoso pomeriggio
invernale, dando a
Maraini I'opportunita
direalizzare una
fotografia dagli
straordinari giochi
prospettici su piani
diversi. Kyoto, 1954.

Fosco Maraini

serittura) il mosaico che nella realta della
vita appare sovente sconnesso, con le tes-
sere sparpagliate.

Avrebbe guardato con la stessa pacatezza
anche il Giappone di oggi?

Profondamente partecipe degli anni del
miracolo economico e del successivo scop-
pio della bolla speculativa, Maraini non
ha fatto in tempo ad assistere alla fortuna
attuale della cultura giapponese, alla po-
polarita dei manga, del J-pop, della cuci-
na e dello stile di vita nipponico. Lui che
soggiorno a lungo in Hokkaido, quando l'i-
sola era quasi inesplorata, e che conobbe
un Giappone ignoto al turismo, oggetto di
fantasie esotizzanti che lo imprigionavano
nell'immagine di Paese «misterioso e lon-
tanoy, che cosa potrebbe pensare di una
tale esplosione di popolarita, e dell’abbat-
tersi dell’overtourism sulla discreta, silen-
ziosa ed elegante Kyoto?

Le diverse edizioni di Segreto Tibet e di
Ore giapponesi, arricchite da «riletture»
scritte per aggiornare i testi con capitoli
aggiuntivi o nuove prefazioni, mostrano la
capacita di registrare in modo vivido ed
efficace i cambiamenti che questi Paesi
hanno vissuto o, in alcuni casi, subito.

La costruzione stratigrafica - Maraini
definisce Ore giapponesi «una sfoglia, una
pasta millefoglie, un’autentica lasagna di
libro»5 - rivela che i ricordi hanno avuto
lo spazio per sedimentarsi, collocandosi in
una posizione di sufficiente distanza per-
ché possa commentarli, dialogando con sé
stesso pil1 giovane. Il depositarsi di piani
successivi conferisce al libro una maggio-
re profondita. L'immediatezza dell’espe-
rienza di viaggio acquista un elemento pitt
duraturo. Riletta oggi, quest’opera - a mio
parere la vetta piu alta di una bibliografia
ricca di tesori - conserva il ritmo possen-
te del cuore di un uomo giovane che vive
senza risparmio, di un ricercatore capa-
ce di assicurarsi la fiducia degli Ainu e di
opporsi con coraggio ai suoi aguzzini, ma
restituisce anche un’osservazione pit me-
ditata e matura. Non credo che altri scrit-
tori abbiano saputo offrire una rappresen-
tazione del Giappone cosi completa, fatta
di studio ma anche segnata dalle cicatrici
di una vita vissuta sino in fondo.

L’'unica figura che io riesca in qualche
modo ad associare a Maraini & Nicolas

Bouvier (1929-1998), sia perché entram-
bi ebbero come principali mezzi espres-
sivi la scrittura e fotografia, sia perché
in loro intelligenza e cultura furono in
indissolubile rapporto con la vita attiva.
Diversamente da Mishima$, per il quale
I'integrazione tra mente, corpo e azione
rappresento un triplo salto mortale, non
a caso conclusosi con il suicidio, per Ma-
raini e per Bouvier, 'unione tra intelletto
e fisicita fu una manifestazione naturale
dell’essere.

L’apertura di Maraini nei confronti del
mondo, riconoscibile nella sua fotografia
e nei suoi scritti, acquista un particolare
significato nel rapporto con il Giappone, il
Paese in cui torno piu spesso, e nel quale
trovo un’inesauribile fonte di ispirazione:
dal gia menzionato interesse per gli Ainu,
all’appassionata ricerca sulle pescatrici di
Hekura, sino ai riti di consacrazione del
sovrano giapponese.

Il suo approccio nei confronti del Giap-
pone sembra fatto apposta per smentire
l'accusa rivolta da Said? alla mentalita co-
lonialista imperante negli studi orientali-
stici, un’accusa che ha avuto un impatto
cosi forte da rendere la parola «orientali-
smoy» sinonimo di appropriazione rapace
di culture altre, depredate e trattate con
disprezzo. Non tutti gli orientalisti hanno
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Copertina della
prima edizione
(1957) di uno dei
libri pitt famosi di
Fosco Maraini, piu
volte ripubblicato e
tradotto. Fu scritto
in occasione del
suo primo ritorno
in Giappone, dopo
la Seconda guerra
mondiale.
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avuto un atteggiamento simile. Del resto,
il saggio di Said non prende in conside-
razione gli studiosi che - come Maraini,
Bouvier, Keene o Mazzei8 - furono privi di
ogni complesso di superiorita occidentale.
La sua natura lo portava, ogni volta che
entrava in contatto con una nuova espe-
rienza, a captarne I'aspetto piti congeniale
e, attraverso quello, ad accoglierla nella
sua visione del mondo, prima di renderne
partecipi gli altri. Maraini non istituisce
gerarchie culturali, come non discrimina
il volgare in favore del rarefatto, né il pro-
fano in favore del sublime. Nonostante lo
straordinario gusto estetico di cui danno
prova le sue fotografie, non amava l'este-
tismo, quell’eccesso di raffinatezza che
punisce la diversita e la varieta. Perché
dover scegliere, e di conseguenza esclu-
dere, quando & possibile accogliere tutto?
Era connaturata in lui un’aspirazione alla
totalita, non come sete di avere, né come
brama di occupare spazio. Desiderava,
piuttosto, abitare la realta sino in fondo.
Mi chiedo se non sia stata anche la sua as-
soluta mancanza di snobismo a mantener-
lo in una posizione di marginalita in una
cultura italiana autoreferenziale e refrat-
taria ad addentrarsi in luoghi distanti dai
propri confini. Famoso, celebrato, ammi-
rato, eppure non abbastanza riconosciu-
to come la figura centrale del Novecento
italiano che invece, al di la di ogni dubbio,
e stato.

* Giorgio Amitrano

Professore ordinario di Lingua e
letteratura giapponese dell'Universita
di Napoli «L'Orientaley.

Note

1 Maraini insegnd Lingua e Letteratura Giap-
ponese all’Universita degli Studi di Firenze dal
1972 al1982.

2 Campione Francesco Paolo, «L’epistemolo-
gia del Citluvity, in: Maraini Fosco, Pellegrino in
Asia. Opere scelte, a cura di Franco Marcoaldi,
Mondadori, Milano 2007, p. 1718.

3 Maraini Fosco, Grosi delle fanfole, a cura di
Maro Mareellini, Baldini Castoldi Dalai, Milano
2007.

4 Sontag Susan, Regarding the Pain of Others,
Farrar Straus & Giroux, New York 2002.

5 Maraini Fosco, Ore giapponesi, nuova edizione,
Corbaccio, Milano 2000, p. 9.

6 Mishima Yukio (pseud. di Hiraoka Kimitake,
1925-1970).

7 Said Edward Wadie, Orientalism, Routledge
& Kegan Paul, London 1978.

8 Donald Keene (1922-2019); Franco Mazzei
(1939-2022).
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Cinematografia
sottomarina della
Panaria Film nei
mari di Sicilia, tra
i11946 e il 1956.

Fosco Maraini

Nell’'opera di Fosco Maraini il paesaggio
non é soltanto uno sfondo, ma un soggetto
vivente, dotato di forza, bellezza e signifi-
cato. Non & mai mera geografia. B psiche,
mito, cultura.

Si conosce il suo amore per le montagne.
C’¢ un altro amore, sinora meno noto: il
mondo sottomarino.

Maraini fu, infatti, tra i pionieri dell’utiliz-
zo della macchina fotografica sott’acqua.
Le sue immagini subacquee sono tentativi
di catturare 'armonia tra I’essere umano
e "ambiente marino, giochi di luce, quadri
viventi. Sono racconti.

C’¢ un silenzio nell’acqua che non & vuoto.
Una scoperta semplice, ma di copernicana
importanza, capace di trasportarti in un’al-
tra dimensione:

«La maschera, una cosetta da nien-
te, un vetro, una guaina di gomma, un
tubo, rompe il muro della superficie.
Fuori é fuori, la sotto € un’altra cosa; un
salto oltre lo spazio e il tempo.»!

La Sicilia

Maraini credeva che il motore fondamenta-
le della vita fosse il fato2.

Il fato volle che nel 1946, al rientro dal
Giappone, egli approdasse con la famiglia
in Sicilia, dove scopri con indicibile gioia
una nuova intimita di natura, quella con il
mare. Possedere «scogli di casa» era una
cosa stupenda. Abitarvi a ridosso aboliva
I'idea del mare come esclusiva frequenta-
zione estivas.

Villa Valguarnera, storica residenza degli
Alliata, la famiglia della moglie, in quegli
anni era la sede di un fermento subacqueo
e cinematografico. Era il quartier genera-
le dei «ragazzi della Panaria»: Francesco
Alliata (1919-2015), Quintino di Napoli
(1918-1999), Pietro Moncada di Paterno
(1920-2001) e Renzo Avanzo (1911-1989,
cugino di Roberto, Rossellini e cognato di
Luchino Visconti). Insieme avevano fonda-
to una piccola casa di produzione cinema-
tografica, la Panaria Film.

A quel gruppo di aristocratici «sperimen-
tatoriy, in qualita di fotografo, antropologo
e operatore subacqueo, fu aggregato anche
Maraini che partecip0 cosl in prima perso-
na alla nascita della «cinematografia sot-
tomarina»4.

Si mise a esplorare rade, scogli e anfratti
marini, a girare per le isole Eolie, a filmare
e fotografare la vita del mare. Divenne «bar-
catenente, armatore e capitano»® di una pic-
cola barca a vela, lo Scopamare$, mezzo di
inattese mobilita e di liberta sulle onde.
Maschera e pinne, attrezzature belliche
fino a pochi anni prima coperte da segre-
to militare, erano oggetti non comuni. Né
esistevano in commercio allora apparec-
chiature per riprendere sott’acqua. E il
fucile era un «accessorio» imprescindibi-
le per i nuovi esploratori. I «ragazzi della
Panaria» inventarono, costruirono e spe-
rimentarono strumenti con inusitata fan-
tasia artigianale. Fu il lasciapassare per
un mondo di favolosi paesaggi, di astute
creature, di rocce che facevano da tane,
di relitti e fumarole appena sotto il pelo
dell’acqua.

Nel 1948, insieme a una trentina di amici
e parenti contagiati dal loro entusiasmo,
fondarono il Circolo Siciliano Cacciatori
Sottomarini con sede a Rinella, nell’isola
di Salina, e un pied-a-terre a Ustica. Vi si
susseguirono ospiti italiani e stranieri, al-
cuni famosi, tutti desiderosi di apprendere
l'arte di andare a «caccia per mare.»”

Le spettacolari avventure dei cacciatori
sottomarini furono in quegli anni materia-
le prezioso per nuove pellicole, garantirono
buoni incassi e permisero di fare incetta di
premi ai Festival del cinema. Grazie a figu-
re come Jacques-Yves Cousteau (1910-1997)
e Hans Hass (1919-2013)8, I'immersione
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Fosco Maraini
all'opera come
cineoperatore
subacqueo per
una produzione
della Panaria Film.

Sicilia, 1946-1956.

L’immagine dell’Empresente

divenne una forma di poesia esplorativa,
un ponte tra scienza e meraviglia. In bre-
ve tempo si cred un’intera «cultura degli
abissi» fatta di libri, film, reportage, miti
e sogni. Fosco Marani fu partecipe di tutto
questo.

In un articolo del 1950 egli scrisse che tre
cose lo affascinavano piu di tutto della Si-
cilia: il paesaggio da sogno; la vita sotto-
marina piena di colori, eppure efferata; e,
infine:

«La bellezza del corpo umano nel pri-
mordiale elemento acqua. Bellezza di
un organismo che giace e posa in ogni
suo punto e si muove con leggi diverse
da quelle che lo regolano nell’aria; bel-
lezza d’una danza, d’'un continuo volo.
[...] Corpo che scivola tra le rupi, che si
chioma di bollicine d’aria, che si piega,
discende, sale, si snoda in nuove scono-
sciute liberta.»®

Magnifici anche i giochi di parole con cui
nel frattempo antropomorfizzava le crea-
ture del mare:

«La cernia che si ferma imbambolata
a osservarti dall’ingresso della tana
muovendo appena le pinne pettorali:
sembra una vecchia attrice smaniosa in
vestaglia viola che non sa se vale la pena
di pavoneggiarsi ancora per tentare la
seduzione del nuovo arrivato o se & me-
glio chiudergli la porta in faccia. Final-
mente la curiosita e la sua perdizione; le
arrivi cosi vicino che le puoi sparare col
fucile e, se la mira é stata giusta, hai una
cernia infilata nella freccia!»10

Nel 1949, durante le riprese di Vulcano
Maraini gioco a immortalare in acqua
Geraldine Brooks (1925-1977) e Anna Ma-
gnani (1908-1973) che si tuffavano nell’ac-
qua vestite di bolle come perle.

Nuovi progetti

La collaborazione con la Panaria offrl a
Maraini 'opportunita di intessere rapporti
con diverse case di produzione. Dalle carte
conservate dal Gabinetto Vieusseux emer-
gono lettere, ritagli di giornale, spunti e
progetti per documentari, che confermano
il suo interesse per mondo sottomarino!l.

Pubblico reportage e fotografie dedicati
al tema della caccia subacqueal? la casa
di produzione Europa Telefilm gli confer-
mo l'interesse per un progetto ambientato
sott’acqua intitolato Ustical3; propose alla
Documento Film un documentario turisti-
co sulla Sardegna, con un occhio alla na-
scente «archeologia subacqueax:

«[...] non solo la terra é colma di ricor-
di d’ogni epoca storica, anche il mare
serba tracce di citta sommerse; ecco le
mura di Nora che sorgono dall’acqua;
per lenti movimenti della costa meta
della citta punica giace ormai tra le al-
ghe. Alghe tra cui il cacciatore sottoma-
rino puo improvvisamente scoprire una
meravigliosa testa in terracotta d’una
divinita dimenticata.»4

Tra i progetti realizzati ricordiamo i
cortometraggi prodotti dalla Solaria
Film, la casa di produzione che fondo
insieme a Bernardo Seeber (1912-2005)
e Giovanni Falk (1900-1972): Etna-Ma-
reneve (1952), giu per le pendici inneva-
te del vulcano con gli sci fino alla costa
jonica per una battuta di caccia, in un
sol giorno; e il cortometraggio pubbli-
citario Villaggio Magico (1951), in cui i
turisti del Club du Village Magique di
Cefalu si divertivano in spiaggia e
nell’acqua, mentre i pescatori subacquei
scrutavano il fondo marino in cerca di
una preda.
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L'attrezzatura
fotografica utilizzata
per il reportage
subacqueo sulle Ama
fu fatta costruire da
Maraini in un'officina
meccanica di

Tokyo. Ritrovata
casualmente a
Kanazawa nel 2007,
€ oggi custodita al
MUSEC di Lugano.

Fosco Maraini

I1 Giappone

Verso la fine del luglio 1954 Maraini realiz-
z0 per la Filmeco il cortometraggio L'isola
delle pescatrici. Nel 1960 pubblico I'omoni-
mo libro. Fu il primo reportage antropolo-
gico ad avvalersi di immagini subacquee.
Oggetto di una sorta di discorso per imma-
gini successive furono le pescatrici Ama
dell’isola di Hekura, che lo affascinavano
per le suggestioni visive «alla Gauguin» che
da tempo gli richiamavano alla mente?s.

Gli Ama erano gruppo etnico stanziato in
piccoli villaggi sulle rive del Mare del Giap-
pone. A quell’epoca conservavano ancora
alcuni tipici tratti culturali, tra cui la pesca
di un mollusco, awabi, che costituiva la
principale occupazione dei mesi estivi e la
fonte di reddito di gran lunga piti importan-
te dell'intera comunita. La pesca agli awabi
era un compito riservato alle donne che la
praticavano in apnea lungo i fondali prospi-
cienti l'isola, in alcuni casi profondi anche
venti metri, librandosi in un lento volo, in
un infinito su e giil.

«Le giovani erano spesso bellissime;
i loro corpi gentili e forti scivolavano
nell’acqua con la naturalezza d’un esse-
re che si trova nel proprio elemento. Ma
le anziane [...] riempivano di meraviglia
e d’ammirazione per la loro bravura. Le
giovani erano spesso irruenti, talvolta
giocavano tra di loro sprecando ener-
gie preziose, ogni tanto facevano dei
movimenti bruschi; ma le anziane, con

anni d’'un’esperienza divenuta istinto e
seconda natura, riuscivano a spostarsi
rimanendo quasi immobili, consuman-
do la propria riserva d’aria con grande
giudizio; esse lavoravano soprattutto
cogli occhi e con l'intelligenza planando
leggere tra le rocce e le alghe, dirigen-
dosi senza errori verso i nascondigli
preferiti dagli awabi.»16

Forte dell’esperienza siciliana, Maraini di-
segno e fece appositamente costruire da
un’officina meccanica a Tokyo gli scafandri
artigianali per le macchine fotografiche e
per la cinepresa, cosl d’avventurarsi lungo
i fondali al seguito delle Ama.

Egli dovette confrontarsi con continue dif-
ficolta: la variabilita delle condizioni atmo-
sferiche e della trasparenza dell’acqua, la
mancanza di un respiratore, 'essere il solo
in acqua a filmare, ’attesa che tornassero
a immergersi le stesse pescatrici delle ri-
prese precedenti. Non ultima la cortina di
gentile indifferenza degli Ama, vinta solo
grazie alla «diavoleria di un tubo a mollay
con cui si era guadagnato un ricco bottino
di pescal.

Ciononostante, nelle sue immagini, Marai-
ni seppe associare in modo mirabile il fa-
scino delle donne di Hékura con il racconto
di una quotidianita contrassegnata da un
profondo rapporto della cultura con I'am-
biente. Un Giappone, per molti versi sco-
nosciuto, destinato presto a scomparire
per sempre.



Inuno scatto di
Fosco Maraini del
1955, il veliero
«Xarifay all'ancora
nelle acque del Mar
Rosso.
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I1 Mar Rosso

A meta degli anni Cinquanta, grazie anche
alla fama degli scatti alle Ama, Maraini
faceva parte a pieno titolo dalla comunita
subacquea internazionale.

A ottobre 1955 partecipo al primo safari
subacqueo della storia, organizzato nel
Mar Rosso da Hans Hass e dalla moglie
Lotte (1928-2015) a bordo del trialbero
«Xarifa». ’idea di Hass era coniugare tu-
rismo e attivita oceanografiche, offrendo
a ricchi turisti la possibilita di praticare
sport, di imparare a «cacciare» sott’acqua
con la macchina fotografica o il fucile su-
bacqueo e di partecipare alle attivita scien-
tifiche. Dodici celebrita (attori, fotografi,
giornalisti, uomini d’affari), erano state
invitate per dare un risalto e promuovere
I'evento. Maraini subentro all’ambascia-
tore americano in Egitto, Henry Alfred
Byroade (1913-1993) richiamato al Cairo
per intervenire sulle problematiche legate
alla costruzione della diga di Assuan!s.
Tra gli ospiti a bordo c’era Jenny Nichol-
son (1919-1964), giornalista, moglie di Pa-
trick Crosse (1916-1993), cugino da parte
di madre di Maraini. Nicholson e Maraini,
che collaborarono spesso in quegli annild,
raccontarono in seguito la loro avventura
egiziana sul settimanale a fumetti britan-
nico «Eagle»20.

* Rossella Paterno
Esperta di storia della subacquea e di
fotografia e cinematografia sottomarina.
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Note

1 Maraini Fosco, L’isola delle pescatrici, Edizioni
«Leonardo da Vinci», Bari 1960, p. 66.

2 Cfr. Campione Francesco Paolo, «Il dono della
sintesiy», in: Campione Francesco Paolo (a cura
di), L'immagine dell’empresente. Fosco Maraini.
Una retrospettiva, Skira, Milano 2024, p. 417.

3 Maraini Fosco, Case, amori, universi,
Mondadori, Milano 1999, pp. 694-695.

4 Per un primo approfondimento, cfr. Cafiero
Gaetano, Il principe delle immagini, Magenes,
Milano 2008.

5 Maraini, op. cit., 1999, p. 670.

6 Lo «scopamarey» - nome non privo anche di
una certa ironia - € una vela addizionale, per
accrescere la velocita dello scafo.

7 Alliata Francesco, Il Mediterraneo era il mio
regno. Memorie di un aristocratico siciliano, Neri
Pozza, Vicenza 2015, pp. 180-187.

8 Celebri oceanografi e pionieri della subac-
quea.

9 Maraini Fosco, Fotografia sottomarina,
in: «Ferrania. Rivista mensile di fotografia,
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Rivista Ferrania di Fotocinematografia, Milano,
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10 Tbidem.
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«FFM»).

12 FFM.IL.18.20.

13 FFM.IIL.1.147.
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Fosco Maraini. Fotografie. Giappone 1954, Giunti,
Firenze 2012.

16 Maraini, op. cit., 1960, pp. 80-81.

17 Ibidem, p. 71.

18 Hass Hans, Jung Michael, Hans Hass. Auf-
bruch in eine neue Welt, Heel Verlag, Konigs-
winter 2016, pp. 76-77.

19 FFM.IIL1.167.

20 Xarifa Safari, in: «Eagle», vol. 7, nn. 1-5, IPC
Magazines, London, 6 gennaio-3 febbraio 1956.






A sinistra:

Dettaglio di una fotografia ripresa durante
una pausa di lavorazione del film Vulcano,
girato alle isole Eolie nell'estate del 1949.
Maraini vi ritrasse il regista William Dieterle,
la protagonista Anna Magnani e Arturo
Gallea, direttore della fotografia.

In questa pagina:

L'immagine appartiene a una serie di scatti
del 1949 in cui Maraini ritrasse Anna Magnani
in svariate pose, sempre appoggiata all'albero
diuna barca alle Eolie.

L’immagine dell’Empresente

Il cineasta

di Dario Campione*



In controluce, Anna
Magnani e il figlio
Luca, immortalati
da Maraini alle Eolie
nell'estate del 1949.

Fosco Maraini

Un’arte a sé stante

A meta del 1937, il ventiquattrenne Fosco
Maraini si preparava a quella che sarebbe
stata una delle sue spedizioni piu celebrate:
il primo viaggio in Tibet al seguito dell’o-
rientalista Giuseppe Tucci (1894-1984).
Allora, Maraini frequentava 1'Universita
degli Studi di Firenze dove, oltre ai corsi di
Scienze naturali, aveva saggiato, in qualita
di operatore, la cinematografia sperimen-
tale, prendendo parte alla realizzazione di
alcuni film scientifici,

«le primissime e sporadiche incursioni
del giovane fotografo nella pratica cine-
matografica (si conserva traccia docu-
mentaria dei cortometraggi Medicina e
sport e Trasfusione di sangue, entrambi
girati [tra la fine del 1936 e il 1937] in
collaborazione con Mario Chiari! della
sezione cinematografica del Gruppo
universitario fascista? di Firenze)»3.

Nello stesso periodo, la rivista «Cinemay,
fondata un anno prima da Luciano De Feo
(1894-1974) - colui al quale si deve, tra I'al-
tro, la nascita dell’Istituto Luce - ospitava
sulle proprie pagine

«un ‘discorso sul film’ [...] che avrebbe
preso forma e definizione nel corso del
decennio tra i ‘30 e i ‘40. Differenze e
ripetizioni puntualizzavano i confini e i
margini di una ricerca instancabile che
si esprimeva - per i giovani cinefili -
tanto nella pratica amatoriale quanto
nella speculazione teorica»4.

Proprio sulle pagine di «Cinemay, nel nu-
mero del 25 giugno 1937, Maraini traccia la
sua idea di cinema, arte nuova che si con-
trappone alla fotografia, allo stesso modo in
cui lo fa la pittura.

«La serieta della tecnica fotografica e
la sua indipendenza dalle arti si misura
su un concetto di ‘veritd’ che chiama in
causa un rapporto col reale — chiamia-
molo pure ‘realismo’ - che nella fotogra-
fia deve necessariamente esprimersi in
maniera singolare e originale: il pitto-
rialismo - lo scadere della fotografia nel
feticcio pittorico - non porta che falsita;
il cinema - la fotografia in movimento

o anche semplicemente il fotogramma
‘interrotto’ - manca dell’istante indi-
pendente, del tempo dell’assoluto pre-
sente, di una dimensione ‘metafisica’
che nella fotografia ¢ I'unica garanzia
di una traccia di reale pura e autenti-
ca (necessariamente diversa da quella
cinematografica, che intrattiene col
tempo un rapporto diverso)»>.

E infatti la rivista «Cinema» a portare
avanti un discorso cinematografico imper-
niato sulla messa in scena e sulla «regia»
della realta: il ruolo del documentario, la
ricerca di un realismo «spirituale», umaniz-
zato, la ricerca di un’«atmosfera autentica»
- ma anche il peso delle istanze moderniste,
della tecnica - sono tutte tensioni che I'in-
tervento di Maraini integra perfettamente
e accorda ad un discorso moderno sul film
che in quegli anni si fa pressante.

Scrive Maraini:

«Oggi arte e materializzazione di un
sogno, che si realizza per mezzo di una
tecnica, ed essa acquista valore soltan-
to se sfruttata a pieno in tutte le sue
possibilita: con perfetta indipendenza.
Cos’era il cinema quando si pensava
che fosse un teatro sullo schermo? Ma
il giorno che esso ha preso la propria
strada, libero e senza riferimento ad
altre forme, é divenuto quel ch’e oggi».
[...] Ogni tecnica «capace di diventare
un linguaggio per l'artista che vuole
esprimersi daray quindi i suoi migliori
frutti s’e aderente alle proprie necessi-
ta, quando sfrutta fino in fondo le pro-
prie possibilitay. [...] In «rapporto al
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Fosco Maraini
durante le riprese
diun film alle isole
Eolie nel 1948.

L’immagine dell’Empresente

cinematografo - continua Maraini - la
fotografia si trova come cio ch’é statico
di fronte a cio ch’é dinamico: come cio
che si risolve in un presente, di fronte
a cio che presuppone un passato e un
futuro. [...] Poche forme d’arte sono
altrettanto distanti. Che un film sia
composto di fotogrammi, e che ogni fo-
togramma sia una possibile fotografia,
puo indurre molti in errore. Ma basta
pensarci un momento per vedere quan-
to diverse siano le due esigenze. Un film
si realizza a un tempo: ogni cosa € lega-
ta a un prima e un dopo, a un qui e a un
la. Un elemento che in successione ha
un significato, preso a sé non ’ha pii.
Corpi in movimenti impensati, facce in
espressioni estreme vogliono dire si,
qualcosa, se legati alle cause che hanno
prodotto tali movimenti e tali espressio-
ni, se legati alla normalita da cui sorgo-
no come eccezioni; non 'hanno piu se
gelati in un’immobilita che attende suo
malgrado di riprendere il movimento
per giustificarsi. Una fotografia non e
dunque un fotogramma. Essa & qual-
cosa di statico, di definitivo direi. Non
deve desiderare né il futuro né il passa-
to. Non deve giustificarsi in altro che in
sé stessa. [...] [La fotografia] alla cine-
matografia non deve chiedere nullaxé.

Professionista orgoglioso

Fotografia piu che cinema, quindi. Anche
se, in realta, nella settima arte Maraini ci
credeva. Eccome. Nella sua vita prese par-
te, infatti, a una cinquantina di opere rico-
prendo ruoli molto diversi tra loro: il regi-
sta, lo sceneggiatore, il fotografo di scena,
I'operatore di macchina, il direttore della
fotografia. Qualcosa

«di cui era probabilmente anche orgo-
glioso, tanto da far registrare sul suo
passaporto la professione di ‘operatore
cinematografico’»”.

Degli esordi, abbiamo detto sopra. Medi-
cina e sport si classifico quinto ai Littoriali
della Cultura e dell’Arte di Venezia del
1937, primo tra i film scientifici. Per realiz-
zare Trasfusione di sangue, invece, Maraini
e Chiari montarono insieme riprese gia
esistenti. Non un collaboratore qualsiasi, il
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primo con cui 'etnologo fiorentino mosse i
passi iniziali: di tre anni pitt anziano, Mario
Chiari lavoro in seguito soprattutto come
scenografo con i piu grandi registi del se-
condo dopoguerra: Carmine Gallone (1885-
1973), Vittorio De Sica (1901-1974), Luchino
Visconti (1906-1976) e Federico Fellini
(1920-1993), vincendo piut volte il Nastro
d’argento. Nel 1968 ricevette pure la ro-
mination all’Oscar per la migliore sceno-
grafia per il film II favoloso dottor Dolittle
(1967), di Richard Fleischer (1916-2006).

E soltanto a distanza di dieci anni, pero,
che Maraini torna al cinema, sempre docu-
mentario. Lo fa aggregandosi alla Panaria
Film, casa di produzione di Renzo Avanzo
(1911-1989), cugino di Roberto Rosselli-
ni (1906-1977). A meta del 1946, Avanzo
- grande appassionato di immersioni - ave-
va intrapreso la nuova avventura artisti-
ca con il sostegno di tre giovani amici: il
principe Francesco Alliata di Villafranca
(1919-2015), Quintino di Napoli (1918-1999) e
Pietro Moncada di Paterno (1920-2001). La
loro idea era

«raccontare, con asciutto lirismo, le
forme epifaniche di luoghi, ambien-
ti e figure di una Sicilia sospesa nella
mitologica asprezza dei suoi paesaggi
naturali e dei suoi umani rituali incon-
taminati»8.



Ancora Anna
Magnani ritratta da
Fosco Maraini nel
1949.

Fosco Maraini

Dal 16 agosto al 30 settembre 1946

«si consumo, cosl, la prima sfida al si-
lenzio ancestrale di quella terra e di
quel mare fino ad allora cinematogra-
ficamente inesplorati. Tremila metri di
pellicola girati in 45 giorni d’'immersio-
ni con una Arriflex 35 mm usata per ri-
prendere gli ultimi bombardamenti del
‘43 in Sicilia, la novita tecnica di riprese
in apnea senza alcuna garanzia di riu-
scita (lo sviluppo avveniva settimane
dopo nello scantinato di una banca a
Palermo). E poi, il battesimo sottoma-
rino reso possibile dallingegnosa co-
struzione di un rudimentale ‘scafandro
per cinepresa’ agganciato a un cilindro
regolatore, il paziente e continuativo
stare ammollo sotto il sole cocente ci-
bandosi di uova dure, capperi e di una
qualita di cioccolato in dotazione alle
truppe americane»?.

Il risultato iniziale fu Cacciatori sottoma-
rini, presentato al Festival di Cannes nel
1947. Al quale fece seguito Tonnara, docu-
mentario

«rimasto unico sulla pesca del tonno
girato a Castellammare, ripresa di can-
ti, invocazioni, riti e di una mattanza
la cui pericolosa fase finale costrinse
Alliata stesso a convivere con le prede
in agonia, una volta immerso con la ci-
nepresa dentro una massiccia gabbia di
rete a forma di culla, la ‘camera della
morte’»10.

E poi, i film dei quali Maraini curo la foto-
grafia: Bianche Eolie, Isole di cenere e Opera
dei pupi, quest’ultimo Premio «Eleonora
d’Aragona» per la miglior fotografia al
Festival di Taormina del 1949.

La poetica

Tanto nei primi lavori, quanto nei successi-
vi, la poetica di Maraini cineasta appare gia
nitida, cosl come nitide sono le sue riprese,
sorrette da armonia compositiva ed espres-
sione realistica. Nel regista Maraini c’e
sempre la volonta di condividere emotiva-
mente con gli spettatori qualcosa di straor-
dinario. Unita a un «desiderio di conoscen-
zay che supera, ovviamente, le immagini in

quanto tali. Maraini osserva cio che gli sta
intorno tentando di coglierne I'essenzia-
le. Ed esplora, allo stesso tempo, il mondo
delle idee e delle emozioni che muove nel
profondo gli esseri umani protagonisti dei
suoi documentari.

Un esempio che bene chiarisce questa
poetica e probabilmente il cortometrag-
gio Itinerari italiani. Campania, girato nel
1953. In soli dodici minuti, Maraini docu-
menta alcune delle opere di ricostruzione
avviate nella regione del Sud nel periodo
post-bellico partendo, pero, dai paesaggi
marcatamente segnati dalle profonde feri-
te inferte dalla Seconda guerra mondiale,
come ad esempio le rovine del vecchio abi-
tato di San Pietro Infine (Caserta), rasa al
suolo dai bombardamenti del 1943. La voce
di Silvio Gigli (1910-1988), che in quegli anni
conduceva alla Radio Punto interrogativo
affiancato da una giovanissima Delia Scala
(1929-2004), scandiscono i testi di Gino
Visentini (1907-1988), storico collaboratore
di Mario Pannunzio (1910-1968) e sceneg-
giatore, tra gli altri, del Bell’Antonio (1960)
di Mauro Bolognini (1922-2001).

Fra i tredici film di cui fu regista Marai-
ni, uno é sicuramente rimasto piu di altri
nel'immaginario collettivo: L’isola delle
pescatrici  (1954), girato in Giappone
nell’Arcipelago delle Nanatsu-to e musi-
cato da un allora giovanissimo Marcello
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Due contadine
musulmane
osservano il
cartellone del

film Le mura di
Gerico (1948).
Nell'immagine
scattata nel giugno
1951 nella Grecia
settentrionale,
Maraini suggerisce
che la tradizione
culturale
impersonata dalle
due donne sara
presto conquistata
dalla modernita.

L’immagine dell’Empresente

Abbado (1926-2020), straordinario pianista
e compositore, dal 1972 al 1996 direttore del
Conservatorio «Giuseppe Verdi» di Milano.
Le donne Ama che si immergono nei fonda-
li delle isole Hékura e Mikuria alla ricerca
degli awabi, pregiati molluschi nascosti in
grosse conchiglie attaccate al fondo ma-
rino, sono infatti definitivamente entrate
nella storia proprio grazie alla macchina da
presa di Maraini.

«Sono kouroi, statue greche del perio-
do arcaico. Invece di osservarle in un
museo dedicato alle antiche civilta, le
vediamo muoversi davanti all’obiettivo
con la grazia e ’eleganza di quel tempo
lontano per noi inattingibile. Il docu-
mentarista fiorentino possiede il tocco
magico di chi sospende cio che ritrae
in una bolla temporale in cui anche noi
possiamo entrare. Un piccolo miracolo
che si ripete ogni volta che guardia-
mo le tuffatrici e nuotatrici immerse
nel mare, dirette verso 1’abisso oscuro
dell’oceanoy.!!

* Dario Campione
Redattore del «Corriere del Ticinoy,
sceneggiatore e storico del cinema.

Note

1 Mario Chiari (1909-1989) fu uno scenografo e
regista di origine fiorentina.

2 T Gruppi Universitari Fascisti (GUF) furo-
no la sezione studentesca del Partito Nazionale
Fascista. Ne facevano parte i giovani trail8 e i
28 anni iscritti a un’universita, a un’accademia o
aun istituto superiore.

3 Mariani Andrea, Fosco Maraini. Dignita della
fotografia, in: «8 %. Numeri, visioni e prospettive
del cinema italiano», Istituto Luce-Cinecitta,
Roma, novembre 2015, p. 70.

4 [bidem.

5 Idem,p.Tl.

6 Maraini Fosco, Dignita della fotografia, in:
«Cinema. Quindicinale di divulgazione cinema-
tograficay, anno II, vol. I, n. 24, Societa anoni-
ma editrice «Cinema», Roma, 25 giugno 1937,
pp. 504-505.

7 Paternd Rossella, «Il cacciatore di immagini e
il suo armamentario fotografico», in: Campione
Francesco Paolo (a cura di), L'immagine dell’em-
presente. Fosco Maraini. Una retrospettiva, Skira,
Milano 2024, p. 405.

8 Cantone Umberto, I film della Panaria gioiel-
li senza eta dei pionieri visionari, in: «La Repub-
blicay, edizione di Palermo, Gruppo editoriale
I"’Espresso, Milano, 3 settembre 2005, p. 16.

9 Ibidem.

10 Tbidem.

11 Belpoliti Marco, Pescatrici, in: «Doppioze-
ro» (rivista digitale), 1° settembre 2024, rubrica
«Occhio rotondo 38». V. kttps://www.doppiozero.
com/occhio-rotondo-38-pescatrici. Consultato il
18 giugno 2025.
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Fosco Maraini

In tempi non sospetti, Fosco Maraini aveva
iniziato a interrogarsi sul destino da dare
un giorno a quanto aveva collezionato fin
dalla gioventl, in particolare attorno al
Giappone.

Lui stesso faceva risalire alla seconda meta
degli anni Trenta le prime riflessioni sulla
collocazione del proprio archivio e della
propria biblioteca quando, ragazzo venti-
quattrenne, partendo per il Tibet al segui-
to di Giuseppe Tucci (1894-1984), acquisto
uno dei volumi del celebre diplomatico bri-
tannico sir Charles Bell (1870-1945)1, su cui
appose

«unsegnetto[...] Or. 1, ossia Orientalia 1».
Cosi commentava: «Non so come, ma
avevo gia in mente allora [...] di poter
raccogliere (Dio, salute e fortuna vo-
lendo) una biblioteca orientalistica, da
lasciarsi poi un giorno in qualche modo
alla citta di Firenze»2.

L’attenzione di Maraini alla variegata do-
cumentazione, archivistica e bibliografica,
sedimentata nel tempo, € stata quindi mol-
to precoce, cosi come la volonta di trovarle
una adeguata collocazione. Tuttavia dovet-
tero trascorrere ancora molti lustri perché
la sua aspirazione potesse concretizzarsi.
Dopo avere rinunciato ad allettanti pro-
poste d’acquisto che gli giungevano, per
esempio, dall’Istituto Italiano di Cultura di
Tokyo3 per realizzare un fondo a suo nome
alla sezione di studi orientali di Kyoto,
Maraini penso di lasciare la sua

«biblioteca, la fototeca e tutta quella
massa di documenti» raccolti «in tan-
ti anni sul Giappone (e anche sul Ti-
bet)» al «Centro Nipponico Fiorentino
(CENIF)»,

come scriveva al giurista Giuseppe Guarino
(1922-2020) nel febbraio 19874. Un progetto
abbandonato gia quando Maraini indivi-
duo nel Gabinetto Vieusseux il luogo dove
fare confluire tutto il suo patrimonio. Cosi
risulta fin dai primi contatti epistolari con
Maurizio Bossi (1945-2016), allora Respon-
sabile del Centro Romantico dell’Istituto
fiorentino.

1110 febbraio 1990, in una lunga e articola-
ta lettera, Maraini si soffermava su quanto

conservato nella sua abitazione in viale
Magalotti 6 a Firenze, in particolare i libri e
le riviste di straordinaria rarita raccolti nel
lungo tempo trascorso in Asia, soprattutto
in Giappone, e nei suoi numerosi viaggi.
Con la passione e l'istinto naturale del col-
lezionista, descriveva volumi che erano sta-
ti spesso oggetto di

«salvataggi [...] avventurosi (specie du-
rante la guerra e subito dopo)»>,

carte topografiche, guide locali e il suo im-
ponente archivio fotografico.

Colpisce soprattutto la dimensione proget-
tuale fondata su una lucida disamina della
realta culturale della sua citta natale:

«Firenze e stupendamente ricca di te-
sori d’arte e di documenti d’ogni gene-
re che riguardano la propria storia e
quella dei Paesi che si sono sviluppati
nell’ambito della grande civilta greco-
romana e cristiana. Appena pero si vol-
ge lo sguardo oltre i confini tradizionali
ci si affaccia sul vuoto»6.

Fin da subito e la prospettiva cosmopolita
a imporsi, sottolineando come a Firenze
mancassero un insegnamento universitario
del cinese,

«corsi di sanscrito, d’indologia, di ma-
terie islamiche, di religioni e filosofie
orientali, d’arte orientale»?.

Per non dire dell’assenza di biblioteche con
«documentazioni sistematiche sull’Asiay,
fatta eccezione per alcuni circoscritti fondi.
Una analisi scrupolosa e senza riserve che
portava Maraini a concludere con amara
lungimiranza:

«Insomma Firenze, chiusa nel suo nar-
cisismo culturale, ignora del tutto una
porzione gigantesca del mondo moder-
no, una porzione per di piu che sta dive-
nendo di anno in anno piu significativa
e determinante per il destino di tutti»8.

Ma é proprio questo quadro desolante a
sollecitare una progettualita radicata in
quanto egli aveva prodotto e raccolto, mai
con fini autoreferenziali:
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Grande appassionato
dilibri, Maraini
fotografo nel 1937
una grande libreria
ad armadio nel
monastero principale
di Gyantsé, in Tibet.
Vi si conservavano
libri composti da
lunghe e strette
risme di carta
stampate a xilografia,
trattenute da tavole
di legno intagliate.

L’immagine dell’Empresente

«Dato che Firenze dovra prima o poi
aggiornarsi, uscire dal suo compiaci-
mento medievale, portarsi a un livello
veramente ecumenico di visioni e di
conoscenze, [...] perché non escogitare
qualche modo per cui le raccolte Ma-
raini possano entrare nel gran fiume
della cultura fiorentina, fornendo cosi
agli studiosi presenti e futuri almeno
alcuni documenti di base riguardanti
le grandi civilta dell’Asia e, tra queste,
soprattutto il Giappone?»?

Nelle sue intenzioni, era l'occasione per
dotare finalmente Firenze di una «finestra
sull’Asiay, aperta in una istituzione dove
la centralita del viaggio, come esperien-
za etica, risaliva ai tempi di Giovan Pietro
Vieusseux (1779-1863) e dove, nel corso del
Novecento, era maturata una specifica at-
tenzione alla conservazione e valorizzazio-
ne dei fondi privati.

Le finalita del progetto erano ben eviden-
ziate nel nome che lo stesso Maraini volle
dare al Centro Studi Orientali nato in seno
all'Istituto: «Vieusseux Asia»!0. E qui che,
nel rispetto delle sue volonta, furono tra-
sferite nel giugno 2004 la Fototeca e la Bi-
blioteca orientale, acquistate dal Gabinetto
Vieusseux nel 1997 grazie a un finanzia-
mento dell’allora Ente Cassa di Risparmio
di Firenze!l. Un insieme prezioso che resti-
tuisce, nella sua qualita e consistenza, I'in-
gegno, la creativita, la versatilita, 'ecletti-
smo, mai convenzionale, sempre nel segno
dell'intelligenza che ha distinto 'opera di
Maraini e, pil1 in generale, la sua vita.

Le immagini, per un totale di oltre cento-
mila unita tra stampe, negativi, diaposi-
tive, prime e seconde scelte, pervennero
nell’ordinamento originale, di cui e stata
preservata fedele memoria al momento del
riordino e della catalogazione. Cosi come
sono state mantenute le buste di carta di
vario colore e dimensioni, talvolta recanti
didascalie autografe, in cui Maraini aveva
inserito i negativi. Le diapositive, in ori-
gine collocate in raccoglitori in plastica,
sono state disposte invece in contenitori
piu idonei alla conservazione.

La Fototeca é frutto degli studi e degli in-
teressi dell’autore e ha per soggetto I'Italia
tra le due guerre, il paesaggio dell’Appen-
nino tosco-emiliano, il Tibet nel 1937 e nel

1948, il Giappone dagli anni Trenta, I'Ita-
lia meridionale del secondo dopoguerra;
le spedizioni alpinistiche himalayane del
1958-1959 e, infine, i numerosi viaggi in Eu-
ropa, in Asia Minore e in Asia Orientale.

Si tratta di una collezione che offre uno
sguardo unico su un patrimonio culturale
spesso perduto e che, al momento del tra-
sferimento, si presentava compatta, chiu-
sa, gia ordinata grazie al capillare ordina-
mento cui Maraini stesso aveva dedicato
molte delle sue energie.

Su tali straordinari materiali, nel 2005, &
stato avviato un progetto di catalogazio-
ne fondato sull’integrazione tra la ricerca
storico-critica, la descrizione catalografica
e l'utilizzo delle nuove tecnologie. Paralle-
lamente si & proceduto alla loro digitalizza-
zione, in base a un accordo con la societa
Alinari (oggi Fondazione Alinari per la Fo-
tografia), che ha sino a oggi gestito i diritti
delle immagini con I'impegno di facilitarne
la riproduzione in contesti adeguati.

Di notevole interesse & anche la Biblioteca
orientale di circa novemila volumi riguar-
danti Giappone, Tibet, Asia Centrale, Cina,
India e Corea, oltre a riviste specializzate
sull’Asia Orientale.
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Biglietto di auguri
per I'anno nuovo
realizzato da Maraini
per il conte Suardino
Secco Suardo, amico
di lunga data.

Fosco Maraini

L'originario fondo librario, arricchitosi
nel corso degli anni di nuove accessioni,
€ spesso caratterizzato da un «timbro»
di colore rosso che, come ha ricordato
la figlia Toni!2, Maraini metteva sui li-
bri molto prima di avere stampato il suo
personale ex-libris «con la piccola imma-
gine di Buddhay. Una ulteriore conferma
dell’attenzione che egli riservava a carte,
libri, fotografie e della caparbia volonta di
preservarli proprio per il loro valore do-
cumentale, storico e culturale. Maraini ha
infatti sempre salvaguardato i materiali
accumulatisi nel tempo per l'archivio, la
biblioteca, la fototeca,

«ordinando [...] tutto in scomparti, cas-
setti, cartelline, buste, elenchi ecc.»13.

A tale proposito piace qui richiamare
quanto osservato dalla seconda moglie di
Maraini, Mieko Namiki (n. 1940),

«Fosco era una cartoleria...», memore
della «quasi maniacale raccolta di ma-
teriali», schede, penne, elastici, etichet-
te, cartelle «per rassettare, compilare,
catalogarex»!4.

Una documentazione ingente che, tuttavia,
non comprendeva ancora nella sua inte-
rezza l'ereditd di Maraini, in particolare
’Archivio personale e I’Archivio di lavoro,
un tempo, insieme a libri e fotografie, nella
sua abitazione fiorentina a Torre di Sopra,
una sorta di «stanza-mondo»?5, vero spazio
d’una vita.

Grazie alla sensibilita delle eredi di Fosco,
le figlie Dacia (n. 1936) e Toni (n. 1941), la
nipote Yoi (n. 1961) e la moglie Mieko, i due
archivi sono stati trasferiti al Gabinetto
Vieusseux nel 2008.

L’Archivio personale & costituito da cor-
rispondenza strettamente privata e fami-
liare, carte scolastiche, agende, disegni,
documentazioni attinenti all'infanzia e alla
prima giovinezza, taccuini con annotazioni
diaristiche, fotografie.

L’Archivio di lavoro comprende, invece, la
corrispondenza a carattere generale con
enti pubblici e privati, associazioni e istituti
culturali, amici, editori, orientalisti, antro-
pologi, diplomatici, fotografi, alpinisti. Vi si
conservano anche i manoscritti di volumi,
articoli, saggi, testi di conferenze, lezioni
universitarie, recensioni, interviste, oltre
a fascicoli tematici dedicati a incarichi di
diverso genere, esposizioni fotografiche,
convegni e seminari.

Tutto quanto appena sommariamente
elencato é stato oggetto di una cataloga-
zione puntuale, oggi e interamente de-
scritta e accessibile online (cosi come la
Biblioteca orientale e la Fototeca) sul sito
del Gabinetto Vieusseux!6. Attraverso tale
fondamentale risorsa é possibile esplora-
re e conoscere i contenuti delle raccolte
e accedere alle numerosissime schede di
dettaglio delle singole unita.

Per avere un quadro esaustivo del patrimo-
nio documentario trasmesso da Maraini,
sarebbe tuttavia riduttivo guardare sol-
tanto a quel nucleo. Basterebbe ricordare,
soltanto per rimanere a Firenze, la collezio-
ne di oggetti degli Ainu del’Hokkaido - poi
integrata anche da biblioteca e fototeca
relative - che Maraini dono al Museo di An-
tropologia e Etnologia dell’Ateneo nel 1948,
dopo l'esperienza drammatica della Secon-
da guerra mondiale.

In tempi recenti, tramite Toni Maraini,
un altro significativo segmento di quanto
lasciato da Maraini € custodito a Fiesole,
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Etichetta del Fondo
fotografico Maraini.
Negli ultimi anni della
sua vita, Maraini
sidedico con cura
all'organizzazione
del suo immenso
archivio. Dopo la
sua morte, il lavoro
fu proseguito dalla
figlia Toni.

L’immagine dell’Empresente

alla Fondazione Primo Conti, dove hanno
trovato adeguata collocazione alcuni docu-
menti degli anni Trenta, che in parte testi-
moniano il suo interesse per le avanguardie
storiche (nello specifico il Futurismo), in
parte sono inerenti ai suoi primi passi nel
mondo della fotografia, passione che lo ac-
compagnera per tutta la vital”. Un tassello
ulteriore di un’eredita vastissima, in primis
un’eredita spirituale nel segno dell’amore
per la conoscenza e di una profonda aper-
tura verso il mondo e le sue culture.

*Gloria Manghetti

Presidente della Fondazione Primo
Contidi Fiesole, gia direttore del Gabinetto
scientifico-letterario G. P. Vieusseux.

Note

1 Bell Charles Alfred, The People of Tibet, Cla-
rendon Press, Oxford 1928.

2 Maraini Fosco, «Meta: un Vieusseux-Asiay, in:
Boscaro Adriana & Bossi Maurizio (a cura di),
Firenze, il Giappone e I’Asia orientale, a cura di
Adriana Boscaro e Maurizio Bossi, Leo S. Olschki,
Firenze 2001, p. XIII.

3 Archivio contemporaneo «Alessandro Bon-
santi» del Gabinetto Scientifico Letterario G. P.
Vieusseux di Firenze (ACGV), segnatura FFM.
11.54.1.

4 ACGV.FFM.IL.55.50.

5 ACGV.FFM.IL.21.31.

6 Ibidem.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 Cfr. Pampaloni Lorenza, Storia e avventure dei
seimila volumi messi insieme dallo studioso fioren-
tino. L’Oriente in biblioteca. Maraini: «Vorrei dare
la mia al Vieusseux», in: «la Repubblicay, edizio-
ne di Firenze, 10 marzo 1996, p. IX.

11 Maraini aveva posto la clausola, dopo 'acqui-
sto nel 1997, che la Biblioteca orientale e la Foto-
teca rimanessero nella sua abitazione a Firenze
fino alla sua morte.

12 Maraini Toni, La lettera da Benares, Sellerio,
Palermo 2007, p. 40.

13" Idem, p.107.

14 Jdem, p.190.

15 Idem, p. 188.

16 Fondo Fosco Maraini. 1915-2004 (FFM):
https://opera-vieusseux.nexusit.it/it/record/
1D00105553.

17 Cfr. Manghetti Gloria, «Il Fondo Topazia Al-
liata e Fosco Marainiy, in: Campione Francesco
Paolo (a cura di), L'immagine dell’empresente.
Fosco Maraini. Una retrospettiva, Skira, Milano
2024, pp. 501-505.

LX1I


https://metadefender.opswat.com/safe-redirect/https%3A%2F%2Fopera-vieusseux.nexusit.it%2Fit%2Frecord%2F
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Un padre speciale

Intervista a Dacia Maraini* di Andrea Romano**

A sinistra:

La famiglia Maraini a Roma nel 1956.
Sedute, da sinistra a destra, davanti a
Fosco, sono nell'ordine: Yuki, Topazia,
Dacia e Toni.

In questa pagina:
Fosco Maraini e Topazia Alliata
fotografati in Sicilia nel 1934.



Fosco Maraini nel
suo studio di Roma
nel 1957.

Fosco Maraini

Andrea Romano - Signora Maraini, quali
valori le ha trasmesso suo padre?

Dacia Maraini — Mio padre non si ¢ mai
messo in cattedra dicendo: «ora tiinsegno
io». Credeva nell’esempio.

Ha vissuto con dignita e con onesta i suoi
valori. Questo é stato il suo modo di tra-
smettermi cio in cui credeva.

AR - Come si riesce a convivere serenamente
con un genitore cosi «ingombrante»?

DM - Non I’ho mai sentito ingombrante.
Anzi, siccome era quasi sempre in viaggio,
la mia vita é stata l'attesa dei suoi ritorni.
L’attesa dei suoi racconti, le fotografie che
ci mostrava.

AR - Quali pregi e quali difetti gli attribuisce?
DM - Pregi tanti: il pensiero speculativo;
la voglia di capire e imparare; la gentilez-
za d’animo, il rispetto verso l’altro.

Il difetto era talvolta dentro le stesse qua-
lita: la timidezza di fronte al ruolo di pa-
dre; l'assenza, a volte anche economica,
cui mia madre doveva sopperire; una cer-
ta ruvidezza da introverso pensoso.

AR - C’ una lezione di vita che le ha trasmes-
S0 e che porta ancora 0ggi con sé?

DM - Certo: 'onesta del pensiero; la difesa
delle proprie idee anche quando si corro-
no dei rischi; 'amore per la giustizia.

AR - Ricorda un episodio che racconta il lato
intimo di suo padre?

DM - Sj, fu episodio curioso, avvenuto in
Giappone nel 1941.

Una mattina presto mio padre aveva ap-
puntamento con amici per andare in mon-
tagna. Proprio quella mattina io mi sveglio
con la febbre alta. Mia madre & preoccupa-
ta. Mio padre decide generosamente di non
partire e di andare a chiamare un medico.
Agli amici dice di andare avanti perché lui
non puo lasciare la bambina con la febbre.
Gli amici partono. Dopo la visita del medi-
co, va a comprare le medicine. Soltanto al-
lora parte con la sua attrezzatura per rag-
giungere gli amici.

Arrivato sul luogo dell’incontro trova che
una slavina aveva spazzato via ogni cosa.
Tutti gli amici erano morti.

Mia madre sosteneva che io avevo incon-
sciamente salvato mio padre.

Non so... Secondo me é stata la sua genero-
sita a proteggerlo. Se si fosse comportato da
egoista e fosse partito lasciando mia madre
e me da sole, sarebbe morto con gli altri. Il
senso di responsabilita e la preoccupazione
per la figlia bambina ’hanno salvato.

AR - Com’era nella vita di tutti i giorni?
Aveva abitudini o piccoli rituali che lo carat-
terizzavano?

DM - Non mi risulta che avesse piccoli ri-
tuali. Essendo sempre in viaggio era abi-
tuato ad adattarsi. Questa & un’altra cosa
che ho appreso da lui.

AR - Suo padre, tra i molti talenti, aveva
anche il dono della scrittura. Lei é diventata
scrittrice nonostante la sua influenza o grazie
alla sua influenza?

DM - Non credo che si diventi serittori per
una influenza.

Per scrivere deve esserci una capacita af-
fabulatoria, un talento narrativo innato. E
certamente ’ho ereditato, non soltanto da
mio padre, ma anche da mia nonna Yoil,
che era inglese e scriveva romanzi.

AR - Per suo padre che cosa significava viag-
giare?

DM - Il viaggio era per lui un modo di co-
noscere il mondo. Non aveva niente del
turista. Era uno studioso che viaggia per
conoscere e capire.

I Cornelia Edith Crosse (1877-1944). Tra i suoi
romanzi pitt conosciuti: In a Grain of Sand, pub-
blicato da W. Collins Sons & Co. a Londra nel
1922, illustrato da sei disegni del marito Antonio
Maraini (1886-1963).
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AR - Tra tutte le culture che suo padre ha co-
nosciuto, quale pensa sia stata quella che pii
ha interiorizzato?

DM - La cultura giapponese & diventata
per lui una seconda natura. Non a caso, an-
che dopo la guerra é tornato in Giappone.
Ha insegnato nelle universita giapponesi
e ha sposato in seconde nozze una giappo-
nese, Mieko Namiki, che lo ha amato e gli
é stata vicino fino alla fine.

AR - Nel periodo della guerra, la vostra fami-
glia fu internata in Giappone per aver rifiuta-
to di giurare fedelta alla Repubblica di Salo.
Che segno le ha lasciato questa scelta corag-
giosa?

DM - Un grande esempio - come dicevo
prima - di fedelta alle proprie idee. Mio pa-
dre, ma anche mia madre (che ci teneva a
ripeterlo), erano contrari al razzismo. Non
seguivano una ideologia, ma erano chiara-
mente avversi all'obbrobrio del nazismo e
del fascismo.

Non accettavano lautoritarismo, la violen-
za, il potere in una mano sola.

Per questo si sono fatti imprigionare piut-
tosto che firmare 'adesione alla Repubbli-
ca di Salo.

AR - Suo padre e stato alpinista, ma anche
subacqueo, aveva dunque grande interesse per
i luoghi estremi. Secondo lei, perché?

DM - Non credo che fosse una questione
di altezze o profondita. Era piuttosto un
amore per lo sport e per un rapporto di
conoscenza e di sfida nei riguardi della
natura.

AR - Fosco Maraini é stato un outsider in
tutti i campi che ha «frequentato». Perché gli
piaceva cost tanto rompere gli schemi?

DM - Non desiderava rompere gli schemi,
ma seguire le sue idee, i suoi valori, la sua
liberta.

AR - Qual era il suo rapporto con la tecnologia
e le comodita moderne? Era affascinato dalle
novita o preferiva uno stile di vita semplice?
DM - Mio padre ha vissuto in una epoca che
non era tanto tecnologizzata come oggi.
Non si parlava di intelligenza artificiale.
Non era prevenuto, ma certamente ritene-
va che la tecnologia fosse uno strumento e
non un fine.

AR - Fosco Maraini ha spesso raccontato l'in-
contro tra culture diverse. Secondo lei, quale
sarebbe il suo sguardo sull’attualita e sui con-
Aitti culturali di 0ggi?

DM - Certo non si aspettava che la globa-
lizzazione - con gli aspetti positivi che ri-
guardano gli scambi pacifici, la conoscen-
za tra i popoli, la libertd di movimento e
gli scambi tra mercati - diventasse una
cultura dell’'usa e getta.

Stiamo assistendo alla distruzione della
Terra e del suo equilibrio costruito in mil-
lenni.

Credo che sarebbe molto preoccupato,
come lo sono io.

* Dacia Maraini
Scrittrice.

** Andrea Romano
Direttore marketing e pubbliche relazioni
della Banca Popolare di Sondrio (SUISSE).
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A sinistra:

Un'iconica veduta del Monte Fuji
visto da Hakone in uno scatto di
Maraini del 1963.

In questa pagina:

L'anima popolare di Napoli incarnata
dai Pulcinella di terracotta venduti su
una bancarella, in una fotografia di
Maraini del 1952.

L’immagine dell’Empresente

Due Paesi, un amore

Conversazione tra Mieko Namiki Maraini* e Sabrina Camporini**



Nella fotografia
Bambina che si
esercita nella pittura
davanti al Castello

di Himejidel 1963,
siritrova I'attenzione
di Maraini nel ritrarre
i bambini nella loro
spontaneita, in
qualungue Paese

si trovasse.

Fosco Maraini

E la seconda volta che intervisto Mieko
Namiki Maraini. La prima fu per il progetto
«La memoria della modernita»!. La testimo-
nianza diretta sull'educazione artistica ricevu-
ta da bambina e le sue competenze di designer
furono preziose per interpretare il disegno in-
fantile giapponese degli anni Trenta. Da quel
primo colloquio mi rimase il desiderio di cono-
scere un po’ meglio la donna che ha condiviso
un lungo tratto di vita con Fosco Maraini.

11 nostro secondo incontro si svolge in Garfa-
gnana, nel pomeriggio del 13 luglio 2025. Ha
appena cessato di piovere. 1l temporale estivo
ha reso la montagna impervia delle Apuane
ancora piu verde e selvaggia.

Insieme, raggiungiamo il piccolo cimitero
dell’Alpe di Sant’Antonio. Guardo Mieko in-
chinarsi in preghiera sulla tomba di Fosco, con
un rituale amorevole e devoto. In raccoglimen-
to, condividiamo Uaccensione di bastoncini di
incenso che infiliamo nella terra e guardiamo
bruciare lentamente, tra i fiori di lobelia.

Sabrina Camporini — Mieko, cominciamo dal
tuo nome. Ha un suono dolcissimo. Che cosa
vuol dire?

Mieko Namiki Maraini — Mieko &€ un nome
comune in Giappone. Gli ideogrammi (ad
esempio: R, oppure EHT) esprimo-
no in diversi modi il concetto di «bellezza».
I kanji del mio nome (;RYLF) sono invece
altri e rarissimi: vogliono dire «la bimba
che guarda la baia [di Edo]».

SC - Forse il presagio del tuo incontro con
Fosco? Quella bambina ha guardato in
effetti... molto lontano.

MNM - Ho sempre pensato che i miei geni-
tori avessero scelto quel nome perché dalla
nostra casa si vedeva la baia di Tokyo ma,
a volte, come dici tu, il disegno degli ideo-
grammi racchiude un valore che oltrepas-
sa i tratti della calligrafia.

SC - Il tuo primo incontro con Fosco avvenne
nel 1966, in treno. A quell’epoca, egli lavora-
va a Tokyo. Aveva gia scritto best-seller in-
ternazionali come Ore giapponesi e L'isola
delle pescatrici, aveva realizzato numerosi
film documentari sul Giappone e le sue fo-
tografie erano ben conosciute dalle agenzie
internazionali. Tu avevi 26 anni, Fosco 54.
Mi racconti com’e andata?

MNM - Si tratto di una fatalita, visto che
non avrei dovuto essere su quel treno, ma
su quello precedente, che avevo perso per
un soffio! Ero diretta a Yuzawa, per una
gita sulla neve insieme alle mie amiche.
Il primissimo incontro non fu con Fosco,
ma con il suo zaino, lasciato incustodito
sul sedile di fronte al mio. Un quarto d’ora
dopo, ecco comparire il proprietario: uno
straniero diretto a Iwappara2. Essendosi
aggregato all’'ultimo minuto - mi disse -
non aveva trovato posto nel vagone dove
viaggiavano i suoi amici, e non aveva nep-
pure la prenotazione in albergo!
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In questo scatto
del 1963 Maraini
coglie il momento
di trepida attesa di
una giovane vestita
formalmente in
kimono, che si
appresta a scendere
daltrenoinuna
stazioncina del
Tohoku.

L’immagine dell’Empresente

SC - Non si tratto, quindi, di un colpo di
fulmine?

MNM - No, assolutamente! Non ho subito il
fascino della sua bellezza, se & questo che
intendi.

Ricordo di aver notato la strana espres-
sione data dal taglio dei suoi occhi. Non
sapevo chi fosse. Non gli chiesi né il nome,
né il numero di telefono. Nessuna conver-
sazione. Soltanto pochi scambi di battute,
in inglese, per dirgli che avrei potuto aiu-
tarlo a trovare una sistemazione a Iwap-
para, in un bell’albergo di cui conoscevo il
proprietario.

SC - Inevitabilmente, allora, vi fu un secondo
incontro.

MNM - Si tratto di un fatto altrettanto
strano. Ci incontrammo a un incrocio...
nel cuore di Tokyo! Stavo rientrando in
ufficio® dalla pausa pranzo, quando rico-
nobbi lo straniero del treno. Era con il suo
capo americano. Anche lui, vedendomi, si
ricordo di me e del nostro incontro di qual-
che giorno prima.

SC - Curioso magnetismo! A quel punto vi
sarete presentati.

MNM - In realta, fu necessario un terzo
incontro. Sempre imprevisto, e sempre
in presenza dei suoi colleghi. Mi disse che
lavorava al quartiere generale per ’Asia
orientale del «Reader’s Digest»4 e che
svolgeva studi sulla civilta giapponese.

Fu allora che Fosco, intuendo la mia pas-
sione per la montagna e lo sci, lancio 'in-
vito per una gita in compagnia. Accettai.
Da 1j, iniziammo a frequentarci regolar-
mente.

SC - A un certo punto, gli eventi ti portarono
a una scelta improvvisa e a una svolta. Fu
cosi?

MNM - Fu circa un paio d’anni dopo. Fo-
sco mi informo che la collaborazione con
il «Reader’s Digest» era quasi alla fine e
che sarebbe dovuto rientrare in Italia da
Ii a poco. Era dispiaciuto. Non soltanto per
la nostra relazione sentimentale. Sapeva
bene quanto gli ero stata utile nel com-
prendere le sfumature della lingua e nel
cogliere i registri pil1 indicati per affinare
le sue relazioni.

- «Vuoi venire con me?», mi chiese.

Fui presa in contropiede. Risposi che, date
le responsabilitd del mio incarico, avrei
dovuto parlare prima con il mio datore di
lavoro. E cosi feci. Il mio capo, sbalordito,
mi invito a discutere la questione con mia
madre.

SC - Come reagi tua madre?

MNM - Non la prese bene. Pretese che an-
dassi da lei la sera stessa. Era molto pre-
occupata e comprensibilmente contraria a
che partissi per I'Italia. Per giunta con uno
straniero con molti pitt anni di me e con un
precedente matrimonio.

Dopo pochi giorni, venne a Tokyo per co-
noscere Fosco.

Alla fine, se ne fece una ragione.

SC - Cost decidesti di lasciare il Giappone e
seguire Fosco in Italia.

MNM - Gia. Partii su un volo Tokyo-Roma,
la Vigilia di Natale del 1968. Fosco era gia
partito il giorno prima. L’aereo era prati-
camente vuoto. Poco prima di mezzanotte,
il capitano lascio i comandi al suo vice e
venne a brindare con i passeggeri, offren-
doci champagne e deliziosi dolcetti natali-
zi. La vera sorpresa fu pero l'inaspettato
intrattenimento musicale di un famoso
gruppo musicale americano, di ritorno da
una tournée giapponese.

SC - Mieko, non mi hai ancora detto se eri
innamorata.

MNM - Non completamente. Avevo dei
dubbi sul sodalizio con Fosco, al punto
da chiedere una lettera di referenze a un
famoso designer, celebre anche in Italia,
per cercare lavoro a Milano, se le cose con
Fosco non fossero andate bene.
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Mieko Namiki e

Fosco Maraini a
Osaka nel 1970,
in una fotografia
di Mario De Biasi
(1923-2013).

Fosco Maraini

SC - Arrivati in Italia, andaste a vivere a
Firenze?

MNM - Si, ma non convivemmo subito;
per un paio di mesi, abitai in un appar-
tamentino vicino alla villa di Torre di
Sopra. In seguito, dopo un periodo nella
grande baita di Selva Val Gardena, an-
dammo a vivere insieme in un piccolis-
simo edificio della proprieta di Poggio
Imperiale, dove miracolosamente trova-
rono posto casa e studio. Un paio d’an-
ni dopo ci trasferimmo finalmente nella
grande villa di famiglia.

SC - Vi sposaste nel 1970, non appena intro-
dotta in Italia la legge sul divorzio. Vi fu una
cerimonia giapponese?

MNM - No. Ci sposammo con rito civi-
le, alla presenza dei soli testimoni: la mia
«mamma adottiva italiana» e suo marito>.

SC - Che compagno di vita e stato Fosco?
MNM - E stato la mia guida. Mi ha accom-
pagnato nella comprensione delle culture,
a partire da quella giapponese, che cono-
sceva meglio di me. Cosi come mi ha fatto
scoprire luoghi impensabili e meravigliosi.
Abbiamo vissuto esplorando.

SC - C’e qualcosa che ti riporta subito alla
sua memoria, che ti parla di lui?

MNM - Ritrovo Fosco nella sua biblioteca®.
Alcuni di quei libri li abbiamo scelti in-
sieme; molti li comprava nei negozietti di
Jinbocho, meta immancabile di ogni suo
viaggio a Tokyo.

SC - Tu e Fosco avevate in comune l'amore per
la montagna. Hai il ricordo di un’escursione
memorabile?

MNM - Eravamo in Corsica per una vacan-
za in tenda. La meta designata era il monte
Cinto (2.706 m). La sveglia fu alle quattro di
mattina. Fu un’escursione lunga e faticosa,
con percorsi alpinistici complessi e tracce
di sentiero difficili da individuare. Una vol-
ta in cima, Fosco vide il libro di vetta e mi
disse: «Sicuramente sei il primo giappone-
se che ¢ arrivato qui. Scrivilo!»

SC - Condividevi con Fosco anche la passione
per il mare e le immersioni?

MNM - No, il mare non mi piace. Da bam-
bina ho avuto una spiacevole disavventura:
giocavo con gli amici a cavalcare i cavalloni
piu alti fin quando un’onda mi colse di sor-
presa, sommergendomi a lungo. Fu terribi-
le. Fortunatamente mio cugino pitt grande
vide la scena e si tuffo per salvarmi.

SC - Avrete passato senz’altro qualche estate
al mare.

MNM - Certo! In Grecia e in Italia. Alla sco-
perta di spiagge nascoste e piccoli scogli,
luoghi incontaminati dove non c’era nessu-
no. Ci spostavamo su una barchetta presa a
noleggio da pescatori locali su cui montava
un piccolo motore che si portava da casa.
Fosco si immergeva in apnea per esplora-
zioni e pesca subacquea; io lo aspettavo
sulla spiaggia e preparavo il fuoco, poiché
tornava immancabilmente con un pesce da
arrostire sulla griglia!
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Il Castello di Himeji
sullo sfondo e,

in primo piano,

un bambino intento
ariprodurlo durante
una classe di disegno
all'aperto, in una
fotografia di Fosco

Maraini (1953-1954).

L’immagine dell’Empresente

SC - C’ un episodio indimenticabile di una
vacanza al mare?

MNM - Eravamo su una spiaggia in Giappo-
ne. Fosco si era allontanato a nuoto, sino a
un’insenatura.

- «Vieni, vieni anche tu!» gridava, invitan-
domi a raggiungerlo. Voleva assolutamente
che la vedessi.

La paura di nuotare per un cosl lungo trat-
to di mare mi assaliva, immobilizzandomi
sulla spiaggia. Cosi Fosco torno indietro, mi
carico sulla schiena e mi trasporto a nuoto
fino a un’incantevole caletta.

SC — Che immagine meravigliosa, e che atto
di fiducia profonda nella forza dell’uomo che
hai amato.

Grazie Mieko per aver condiviso i tuoi ricordi.

* Mieko Namiki Maraini
Designer e maestra di ikebana.
Vedova di Fosco Maraini.

** Sabrina Camporini

Designer, studiosa di arti grafiche e
consulente del Museo delle Culture
diLugano.

Note

1 «Pastelli in un album di ricordi d’infanzia»,
conversazione tra Mieko Namiki Maraini e Sa-
brina Camporini, in: Campione Francesco Paolo
& Camporini Sabrina (a cura di), La memoria
della modernita. Disegni di bambini giapponesi
della Raccolta Levoni, Fondazione culture e mu-
sei, Lugano 2023, pp. 213-231.

2 Yuzawa e Iwappara sono due localith monta-
ne della prefettura di Niigata.

3 La casa editrice Shogakukan.

4 Fondata nel 1922, il «Reader’s Digest» & una
rivista mensile statunitense destinata alle fami-
glie, pubblicata in numerose edizioni nazionali.
Gli uffici in cui lavorava Fosco Maraini erano nel
Palace Side Building, nel quartiere di Hitotsu-
bashi, a Chiyoda, a meno di dieci minuti dalla se-
de della Shogakukan.

5 Nannina Rucellai (1896-1991) e Piero Fossi
(1898-1975).

6 La biblioteca orientale di Fosco Maraini &
conservata al Gabinetto Vieusseux di Firenze,

all’'ultimo piano di Palazzo Strozzi.
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Nel mare degli scritti di Fosco Maraini

di Francesco Paolo Campione*

A sinistra:

Un disegno dell'artista Makino Yonekichi
(1900-1987) realizzato tra il 1960 e

il 1970 raffigurante Fosco Maraini intento
aleggere.

In questa pagina:

Una classica fotografia di Maraini che ritrae
la silhouette di un pescatore con le reti
stese ad asciugare. Giappone, 1953-1954.



Il dettaglio di una
pagina - qui in
negativo — della
bibliografia autografa
preparata da Fosco
Maraini nel 1995

in occasione della
pubblicazione del
volume Gli ultimi
pagani. Appunti di
viaggio di un etnologo
poeta, Red Edizioni,
Como 1997.

Fosco Maraini

Nel corso della sua lunga vita, animato da
una robusta e tenace passione per la scrit-
tura, Maraini ebbe modo di raccontare in
numerose occasioni le sue esperienze, le
sue riflessioni e il suo modo di concepire i
fatti della cultura e dell’arte. Ne sono prin-
cipale testimonianza i suoi scritti, le inter-
viste concesse e la curatela di numerosi
cataloghi illustrati della sua opera fotogra-
fica e dell’'opera di altri fotografi.
Puntualmente partecipe al dialogo accade-
mico internazionale, Maraini intessé poi,
per oltre sessant’anni, una fitta ragnatela
di corrispondenze, di interventi, di com-
menti e di recensioni. Senza dimenticare
le prefazioni generosamente concesse a
volumi di altri autori: scritti sempre rico-
noscibili per il piglio sincero, per uno sti-
le asciutto e colloquiale e per un’elegante
narrazione letteraria, spesso arricchita di
citazioni autobiografiche.

Agli scritti di Maraini, alla sua vita e alla
sua opera fotografica e cinematografica, e
stato inoltre dedicato un cospicuo numero
di antologie, di cataloghi d’arte, di sag-
gi critici e di pagine letterarie, primi fra
tutti gli scritti e le altre opere biografiche
dei suoi familiari, in particolare delle figlie
Dacia e Toni, basati sulle carte d’archivio
e sulle memorie personali, che danno voce
anche ai ricordi della prima moglie Topa-
zia Alliata.

Per orientarsi in un tale mare, suggerisco
qui di seguito una breve guida tematica
all’'opera di Maraini, arricchita dai princi-
pali scritti biografici che possono contri-
buire a chiarire e approfondire gli aspetti
della sua poliedrica personalitd e da una
scelta ragionata dei volumi e dei cataloghi
d’arte che presentano la sua opera fotogra-
fica. Si tratta, evidentemente, di una sele-
zione personale, generata da una lunga fre-
quentazione con ’autore e con la sua opera.
Se non diversamente indicato, le citazioni
riportano la prima edizione di ciascuna
opera. Si tenga conto, in tal senso, che le
maggiori opere di Maraini sono state ri-
pubblicate piu volte e tradotte, da diversi
editori. I principali volumi si trovano in
commercio in edizioni recenti.

Per evitare ripetizioni sono stati utilizzati i
rimandi interni, segnalandoli con una frec-
cia (—) seguita dal numero progressivo
con cui la citazione compare nel testo.

Se la citazione non indica I'autore, s’inten-
de che é Fosco Maraini.

Per avere un elenco piit ampio e completo
delle opere di Maraini, comprese le tra-
duzioni dei suoi principali volumi, si pud
utilmente consultare la «Bibliografia»
pubblicata nel volume Pellegrino in Asia.
Opere scelte (— 34, pp. 1741-1781), che elenca
in ordine cronologico, in modo pressoché
esaustivo, i volumi, i cataloghi d’arte, gli
oltre quattrocento articoli su libri e riviste,
insieme alla lista dei principali contributi
critici apparsi sino ad allora sulla sua ope-
ra. Un’aggiornata selezione critica di oltre
duecento titoli, con I'indicazione della com-
posizione e della consistenza di ciascuno
scritto, & presente nella «Guida bibliogra-
fica» pubblicata nel volume Nel mondo di un
citluvit. In viaggio con Fosco Maraini (— 89,
pp. 71-122).

Per quanto riguarda le opere cinemato-
grafiche si rimanda, infine, alla «Filmo-
grafiay stilata da Rossella Paterno nel
volume L'immagine dell’empresente (— 71,
pp. 583-595).
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LAMORE PER LA MONTAGNA

1. Guida dell’Abetone per lo sciatore, Stazione interprovinciale di Soggiorno e Turismo
dell’Abetone / Sezione fiorentina del CAI, Firenze 1934.

2.  Gasherbrum 4°. Baltoro, Karakoriuim, Edizioni «Leonardo da Vinci», Bari 1959.

3. Paropamiso. Spedizione romana oll’Hindu-Kush ed ascensione al Picco Saraghrar,
Edizioni «Leonardo da Vinci», Bari 1963.

4. Tascoguida per lo sciatore in Giappone (con particolare riguardo all’Hokkaido), Priuli &
Verlucca, Ivrea 1971.

5. Farfalle e ghiacciai. La mia vita tra le montagne, antologia di diciassette articoli
sull’alpinismo e la montagna, scritti da Maraini tra il 1936 e il 2001, a cura di Marco
Albino Ferrari e Matteo Serafin, Ulrico Hoepli Editore, Milano 2019.

LA NARRATIVA ETNOLOGICA

A. IL TIBET E I POPOLI DELL’HIMALAYA E DEL KARAKORUM

Dren-giong. Appunti di un viaggio nell'Imalaia, Vallecchi Editore, Firenze 1939.

Chibetto / Lontano Tibet, Shunchokai, Tokyo 1942.

Segreto Tibet, Edizioni «L.eonardo da Vinci», Bari 1951.

«Per conoscere i nostri compagni di spedizione. Balti e Chitraliy, in: Tonella Guido

(a cura di), Ghiaccio. Neve. Roccia (annuario), Baldini e Castoldi, Milano 1960,

pp- 27-50.

10. «L’esodo degli sherpa». Prefazione a: Messner Reinhold, La dea del turchese.
La salita al Cho Oyu, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1985, pp. 5-15.

11.  «Gli ultimi paganiy, 1997 (— 33, pp. 123-160).
B. LA CIVILTA GIAPPONESE

12. Ore giapponesi, Edizioni «Leonardo da Vinci», Bari 1957.

13. Japan. Patterns of Continuity, Kodansha International, Tokyo 1971. Trad. it.,
Giappone. Mandala, Electa, Milano 2006.

14. Tokyo, Time-Life Books, Amsterdam 1976.

15. «Introduzione all’architettura giapponese», in: Zangheri Luigi (a cura di),
Architettura Islamica e Orientale. Note e contributi, Alinea Editrice, Firenze 1986,
pp- 125-169.

16. L'agape celeste. I riti di consacrazione del sovrano giapponese, All'insegna del Pesce
d’oro, Milano 1995.

17.  Walter Weston. L'incanto del Giappone, Museo Nazionale della Montagna «Duca degli
Abruzzi», Torino 1995.

18. «Lo shintoy», in: Filoramo Giovanni (a cura di), Storia delle religioni, vol. 1V,
Le religioni dell’India e dell’Estremo Oriente, Laterza, Bari 1996, pp. 613-663.

19. Maraini Fosco & Sugimoto Makoto (a cura di), Alpi giapponesi. Fotografi di monta-
gne lontane, Museo Nazionale della Montagna «Duca degli Abruzzi», Torino 1998.
C. I POPOLI NATIVI DEL GIAPPONE

20. Gli iku-bashui degli Ainu, Pubblicazioni dell’Istituto Italiano di Cultura in Tokio
[sic], Tokyo 1942.

21. L’isola delle pescatrici, Edizioni «Leonardo da Vinci», Bari 1960.

22. «The Ainu Iyomande and its Evolution», in: Kornicki Peter Francis & McMullen

© 0N

Ian James (a cura di), Religion in Japan. Arrows to Heaven and Earth, University of
Cambridge Press, Cambridge 1996, pp. 220-249. Traduzione italiana di Francesco
Paolo Campione, 1997 (— 33, pp. 35-72).
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D. L’AsIA

23. Jerusalem. Rock of Ages, traduzione inglese di Judith Landry, Harcourt, Brace &
World, New York 1969. Il testo originale italiano é stato pubblicato, a cura di Maria
Gloria Roselli, con il titolo: Le pietre di Gerusalemme. D’oro, di rame, di luce e di sangue,
il Mulino, Bologna 2022.

24. Introduzione al volume di Siki-Ouduqu (attr.), Storia segreta dei mongoli, trad. it.,
Longanesi, Milano 1973, pp. 9-47.

25. Giappone e Corea, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1978.

IL DIVERTISSEMENT LETTERARIO

26. Principii di Nubignosia. Analitica e Differenziale. Estratto dagli Atti del sesto Congresso
di Nimbologia. Trebisonda Marina 1956, 11 Melograno, Firenze 1956. In seguito, ripub-
blicato piu volte con il titolo: Il nuvolario. Principi di nubignosia.

27. Le Fanfole, De Donato, Bari 1966. L'edizione critica delle fanfole, a cura di Maro
Marecellini, e stata pubblicata con il titolo Grosi delle fanfole, Baldini Castoldi Dalai,
Milano 1994. Tale titolo é stato mantenuto anche nelle edizioni successive.

28. Case, amori, universi, Mondadori, Milano 1999.

LA RIFLESSIONE ESISTENZIALE

29. «Ifrancobolliendocosmicidi Shonanto. Breve discorso su Somiglianze e Differenzey,
1997 (— 33, pp. 9-34).

30. LetorridiNew York. Cercando di capire, in: « Antologia Vieusseux», n.s., anno VII, n. 21,
settembre-dicembre, Polistampa, Firenze 2001, pp. 117-138.

3l. «Lettera agli amici», distribuita giovedi 10 giugno 2004 durante la cerimonia
funebre nella Sala d’armi di Palazzo Vecchio a Firenze, 2012 (— 92, pp. 103-105).

ANTOLOGIE

32. Incontro con I’Asia, a cura di Franco Marenco, De Donato, Bari 1973, p. 569.

33. Gli ultimi pagani. Appunti di viaggio di un etnologo poeta, a cura di Francesco Paolo
Campione, Red Edizioni, Como 1997. Ripubblicato da Rizzoli, Milano 2001.

34. Pellegrino in Asia. Opere scelte, a cura e con un saggio introduttivo («<Homo ludens,
homo sapiensy, pp. IX-LIV) e una «Cronologia» (pp. LV-CXVTI) di Franco Marcoaldi.
Postfazione («L’epistemologia del Citluvit», pp. 1717-1740) e «Bibliografia» (pp. 1741-
1781) di Francesco Paolo Campione, Mondadori, Milano 2007.

PRINCIPALI CONVERSAZIONI

35. Bell Ronald, «Fosco Maraini. Italian, Cultural Anthropologist», in: Bell Ronald (a
cura di), The Japan Experience. 17 Outsiders View Japan from the Inside in Provocative
Interviews, Weatherhill, New York 1973, cap. 1 (pp. 3-22).

36. Marenco Franco, «Toscana, Tartaria, Zipanguy, 1973 (— 32, pp. 15-38).

37. Ferrari Curzia, «Intervista con il Prof. Fosco Maraini», in: Riviere Jean Roger,
Oriente e occidente, trad. it., Istituto Geografico De Agostini, Novara 1977, pp. 8-17 e
56-67.

38. Conversazione con Enzo Persichella, 1980 (— 52, postfazione, pp. 249-263).

39. Colombo Lanfranco, «Citluvit ed empresente», 1988 (— 53, pp. 11-21).

40. Ardito Stefano, «Fosco Maraini. Una vita per ’Asiay, in: Ardito Stefano (a cura di),
Incontri ad alta quota, dall’Oglio, Milano 1988, cap. VI (pp. 74-86).
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41. Blumer Giovanni, «Konversation mit Fosco Maraini», 1992 (— 56, pp. 12-14).

42. Campione Francesco Paolo, «Il taccuino dell’etnologo», 1997 (— 33, pp. 161-196).

43. Parmeggiani Sandro, «Quel che resta del Tibet...», 2000 (— 63, pp. 15-24).

44. Viaggiator curioso. Conversazione con Maria Pia Simonetti, Passigli, Bagno a Ripoli
(Firenze) 2001.

45. Delisi Bruno & Cammarota Luigi, Avventura di uno scienziato, intervista a Fosco
Maraini sulla spedizione al Gasherbrun IV, CAI, Milano 2002. Documentario di
17 minuti.

I’OPERA FOTOGRAFICA E CINEMATOGRAFICA
A. LA RIFLESSIONE FOTOGRAFICA

46. «Uno qualunque fra la follay, testo dell’'opuscolo intitolato Cinquant’anni di fotografia
su e giu per il mondo, Centro Il Diaframma / Canon, Milano 1984, pp. 2-10.

47. «Fotografia come gioco e come festay, 1999 (— 60, pp. 68-73).

48. «Pensieri. Dal Monte Morello al Monte Fuji. Sessant’anni di fotografiay, 2000 (— 62,
pp- 11-34).

49. «Scritti di Fosco Maraini sulla fotografia. 1935-1950», edizione critica a cura di
Francesco Paolo Campione, 2024 (— 71, pp. 353-376).
B. VOLUMI ILLUSTRATI E CATALOGHI D’ARTE

50. Brancati Vitaliano, Maraini Fosco & Simili Massimo, Volto delle Eolie, a cura di
Eugenio Bonanno, S[alvatore] F[austo] Flaccovio, Palermo 1951.

51. Drago Beltrandi Alba, Castelli di Sicilia, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo
(Milano) 1956.

52. Giarrizzo Giuseppe & Maraini Fosco, Civilta contadina. Immagini dal Mezzogiorno
degli anni Cinquanta, a cura di Enzo Persichella, De Donato, Bari 1980.

53. Audisio Aldo (a cura di), Fosco Maraini. Una vita per I’Asia, Museo Nazionale della
Montagna «Duca degli Abruzziy», Torino 1988.

54. Fukushima Tatsuo (a cura di), Fosuko Maraini shashin-ten. Toyo e no michi. Minami
Itaria Chiio Ajia Nihon, Fosuko Maraini shashin-ten jikko iinkai, Toyota 1989.

55. Prima della tempesta. Tibet 1937 e 1948, Shang-Shung Ed., Arcidosso (Grosseto) 1990.

56. Kaiser Thomas (a cura di), Fosco Maraini. Der friihe Tag. Asienfotos, Rogner & Bernhard,
Hamburg 1992.

57. Kitzinger Ernst, I mosaici del periodo normanno in Sicilia, 6 voll.,, Accademia
Nazionale di Scienze Lettere e Arti (voll. I-IV), poi Istituto siciliano di studi bizantini
e neoellenici (voll. V-VI), Palermo 1992-2000.

58. Cedrini Rita (a cura di), Le Folie della «Panaria Filmy. 1946-1949, 2 voll., Edizioni del
Centro Studi di Lipari, Regione Siciliana / Assessorato del Turismo, Palermo 1998.

59. Lo Bue Erberto, Tibet. Templi scomparsi fotografati da Fosco Maraini, Ananke, Torino
1998.

60. Maraini Fosco & Chiarelli Cosimo (a cura di), Il Miramondo. Fosco Maraini. 60 anni di
fotografia, Polistampa, Firenze 1999.

61. Taylor John Bigelow & Dubler Dianne (a cura di), Fosco Maraini. Acts of Photography,
Acts of Love, Joost Elffers Books, New York 1999.

62. Allinsegna dell'orizzonte. Fotografie e pensieri di Fosco Maraini, Edizioni Don
Chisciotte, San Quirico d’Orcia (Siena) 2000.

63. Parmeggiani Sandro (a cura di), Fosco Maraini. Tibet perduto. Fotografie 1937, 1948,
Skira, Milano 2000.
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64. Firenze e Kyoto, citta parallele / Firentsue to Kyoto taio suru machi, Polistampa,
Firenze 2005.

65. Chiarelli Cosimo & Ciani Elisa (a cura di), Nostro Sud di Fosco Maraini. Un progetto
fotografico incompiuto sul Meridione italiano / Our South by Fosco Maraini. An
Uncompleted Photographic Project on the Italian South, Alinari 24 Ore, Firenze 2009.

66. Campione Francesco Paolo (a cura di), L'incanto delle donne del mare. Fosco Maraini.
Fotografie. Giappone 1954, Giunti, Firenze 2012. Edizione riveduta e corretta
del volume pubblicato nel 2005 dal Museo delle Culture di Lugano con il titolo:
L’incanto delle donne del mare. Le Ama di Hekura nell’'opera di Fosco Maraini.

67. Giovannoni Giinther (a cura di), Ainu. Antenati, spiriti e orsi. Fotografie di Fosco
Maraini. Hokkaido, Museo Nazionale della Montagna «Duca degli Abruzzi», Torino
2012.

68. Roselli Maria Gloria (a cura di), Sapporo, i giorni all’Undicesimo Viale. Gli Ainu
di Hokkaido nelle fotografie di Fosco Maraini, Petruzzi, Citta di Castello (Perugia)
2012.

69. Padrini Dolcini Rosanna & Rocchi Nicola (a cura di), Il Giappone di Fosco Maraini.
Immagini, appunti, progetti / The Japan of Fosco Maraini. Photographs, Notes and
Projects, Fondazione Raffaele Cominelli, Cisano di San Felice del Benaco (Brescia)
2016.

70. Giorgetta Alessandro (a cura di), Gasherbrum IV. La montagna lucente, Club Alpino
Italiano / Centro operativo editoriale, Milano 2018.

71. Campione Francesco Paolo (a cura di), L'immagine dell’empresente. Fosco Maraini.
Una retrospettiva, Skira, Milano 2024.

72. Campione Francesco Paolo (a cura di), Enpurezente. Genzai no shosha no iméji.
Fosuko Maraini shashin-ten. Minamiitaria 1946-1956 / L'immagine dell’empresente.
11 Sud Italia nella fotografia di Fosco Maraini. 1946-1956, Tokyo itariabunkakaikan
- Sangesha / Istituto Italiano di Cultura di Tokyo - Sangesha, Tokyo 2025.

I’AVVENTURA DI UNA VITA (VOLUMI E DOCUMENTARI)
A. MONOGRAFIE

73. Ishitoya Shigeru, Fosuko no ai shita Nihon. Junan no naka de musubu yujo, Fubaisha,
Nagoya 1989.

74. Maraini Dacia, Bagheria, Rizzoli, Milano 1993.

75. Maraini Dacia, La nave per Kobe. Diari giapponesi di mia madre, Rizzoli, Milano 2001.

76. Maraini Toni, Ricordi d’arte e prigionia di Topazia Alliata, Sellerio, Palermo 2003.

77. Maraini Dacia & Maraini Fosco, Il gioco dell’'universo. Dialoghi immaginari tra un
padre e una figlia, Mondadori, Milano 2007.

78. Castelli Gattinara Gian Carlo, Viaggio in Himalaya. Un agnostico, un comunista, un
cattolico discutono durante un’ascensione nelle montagne dell’Hindu Kush, Marietti
1820, Bologna 2007.

79. Maraini Toni, La lettera da Benares, Sellerio, Palermo 2007.

80. Ruta Anna Maria, Topazia Alliata. Una vita nel segno dell’arte, Kalés, Palermo 2010.
V. in part. pp. 40-96.

81. Maraini Toni, Da Ricorboli alla luna. Brevi saggi sulla vita e l'opera di Fosco Maraini,
Poiesis, Alberobello (Bari) 2012.

82. Ravera Cristoforo Feliciano, La 34 casa di Fosco Maraini, Maria Pacini Fazzi, Lucca
2012.
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83. Maraini Fosco & Alliata Topazia, Love Holidays. Quaderni d’amore e di viaggi, a cura
di Dacia, Toni e Yoi Maraini, Rizzoli, Milano 2014.

84. Mochizuki Noriko, Dacha to Nihon no kyaoseishityosho, Miraisha, Tokyo 2015.

85. Maraini Melehi Mujah (soggetto, sceneggiatura e regia), Haiku on a Plum Tree /
Huaiku sull’albero del prugno, documentario di 73 minuti con musiche di Sakamoto
Rynichi, prodotto da Interlinea Film / Haiku Film, Roma 2016.

86. Porter John, Yoi. The Remarkable Life of Edith Cornelia Crosse (1877-1944), Troubador
Publishing, Kibworth Beauchamp (Leicestershire), 2018.

87. Brunetti Francesca, Le montagne di Citluvit. Storia e storie di Fosco Maraini, Maria
Pacini Fazzi, Lucca 2023.

88. Maraini Dacia, Vita mia, Rizzoli, Milano 2023.

89. Campione Francesco Paolo, Nel mondo di un citluvit. In viaggio con Fosco Maraini,
Finis Terrae, Pavia 2024.

B. RACCOLTE DI SCRITTI

90. Campione Francesco Paolo (a cura di), Teorema Maraini, Edizioni Citta di Lugano,
Lugano 2008.

91. Boscaro Adriana (a cura di), Giornata di studio sul Giappone e un ricordo di Fosco
Maraini, Tipografia Cartotecnica Veneziana, Venezia 2009.

92. Dren-giong. 1l primo libro di Fosco Maraini e i ricordi dei suoi amici, a cura di Mieko
Namiki Maraini, Corbaccio, Milano 2012.

93. Maurizi Andrea & Ruperti Bonaventura (a cura di), Variazioni su temi di Fosco
Maraini, Aracne editrice, Ariccia (Roma) 2014.

BASI DI DATI (SITOGRAFIA)

94. Documenti e fotografie (negativi, stampe e album) di Fosco Maraini conservati
nell’Archivio Contemporaneo «Alessandro Bonsanti» del Gabinetto Scientifico
Letterario G. P. Vieusseux di Firenze: https://opera-vieusseux. nexusit.it/. Consultato
il 15 giugno 2025.

95. Fotografie di Fosco Maraini presenti nella base di dati della Fondazione Alinari per
la Fotografia di Firenze: https://www.alinari.it. Consultato il 15 giugno 2025.

* Francesco Paolo Campione
Professore di Antropologia culturale all'Universita degli Studi
dell’lnsubria e direttore del Museo delle Culture di Lugano.
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Fosco Maraini con
la sua Nikon FA nel
salotto dicasaa
Firenze nel 1999,
nel dettaglio di
una fotografia di

Vincenzo Cottinelli.

Citazioni parte numerica e retrocopertina
Laricerca e la selezione delle citazioni che corre-
dano la parte numerica e il retrocopertina sono

state curate dal Museo delle Culture di Lugano.

Crediti iconografici retrocopertina e
parte numerica

Archivio iconografico del Museo delle Culture
di Lugano. Per gentile concessione delle eredi

Maraini: retrocopertina.

Fotografia di Fosco Maraini / Proprieta Gabinetto
Vieusseux © Archivi Alinari: pp. 4-5, 8, 13-14, 20,
30, 38.

Crediti iconografici dell’'inserto culturale
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Archivio iconografico del Museo delle Culture di
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XXVII, XXXI, XXXV (a destra), XXXVII-XXXIX,
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Archivio iconografico del Museo delle Culture
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Archivio iconografico del Museo delle Culture di
Lugano. Per gentile concessione di Mieko Namiki
Maraini: pp. XV, XIX e LXXII.

Archivio iconografico del Museo delle Culture di
Lugano. Per gentile concessione di Toni Maraini:
p. LXIV.

Archivio iconografico del Museo delle Culture
di Lugano. Per gentile concessione di Lanfranco
Secco Suardo: p. LXII.

Archivio iconografico del Museo delle Culture
di Lugano. Per gentile concessione di Vincenzo
Cottinelli: p. LXXXII.

Fondazione Primo Conti, Fiesole, Fondo
T. Alliata-F. Maraini. Per gentile concessione
delle eredi Maraini: p. LXV.

Fotografia di Fosco Maraini / Proprieta
Gabinetto Vieusseux © Archivi Alinari:

pp. IV, V, VII (a destra), IX, X, XII-XIV (a
destra), XVI-XVIII, XX-XXTI, XXIV-XXVI,
XXVIII, XXX, XXXI[-XXXV (in basso), XXXVI,
XL, XLI, XLIIL, XLIV, XLVI, XLVII, LI-LIV,
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