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A gauche:

Hugo Koblet au Tour

de France 1951, lors de
I’étape contre la montre
Aix-les-Bains Genéve,
qu'il remporta en par-
courant les 97 kilo-
métres en 2h39'45” a

la moyenne de 36,43
km/h, ce qui fit passer
son avance au classe-
ment général de 9" a 22’
et lui permit de
s'adjuger la 38eme
édition de la course
francaise deux jours

avant la fin.

A droite:

le commentateur
radiophonique de RSI,
Vico Rigassi.

Pédaleur de force, pédaleur de charme

Des vies différentes, les mémes grandes victoires

par Marco Blaser*

Je suis un enfant “des Places”. On dit que
mes premiers cris se sont confondus avec les
notes de L'ami Fritz de Mascagni que jouait
la Civica Filarmonica de Lugano dirigée par
le maestro Dassetto en Place de la Réforme.
En effet, je suis né et jai grandi entre le
vieux quartier du Sassello, les rues Pessina,
Soave,
Cortogna et la Mairie, une sorte de
Buckingham communal ol1 se serait un jour
assis un autre George, doté lui aussi d’une
forte personnalité. Depuis tout petit, j'ai

Petrarca, Luvini, le Crocicchio

humé le parfum pénétrant de la torréfaction
du café des Conza. Des heures durant, jai
attendu devant les portes du glacier artisanal
du “Leventinese”, profitant aussi des “fregiii”
des pates restées invendues sur les élégants
comptoirs de la boulangerie Burri, aujour-
d’hui siege de la Banca Popolare di Sondrio.
Tel était mon quartier. La journée était ryth-
mée par les rendez-vous avec les bulletins de
Radio Monteceneri. Je suis moi aussi un fils
des “Radio Days” dépeints a Manhattan par
Woody Allen, replacés, bien évidemment,
dans le contexte de la réalité luganaise. Dans
mes souvenirs restent, indélébiles, les
annonces faites par Mario Casanova le 1er
septembre 1939 lors de linvasion de la
Pologne par I'armée du Troisieme Reich, et
du débarquement des Alliés en Normandie.
C'était le 6 juin 1944. Larrivée des GI
(comme on appelait les soldats américains)
fut accompagnée par la musique jazz jouée
par l'orchestre de Glenn Miller, alors invité
permanent de la radio militaire anglo-améri-
caine AFN.

Lorsque le 8 mai 1945, un concert de
cloches sonna la fin de la guerre, le réve de
devenir un homme de radio s’était déja enra-
ciné en moi. Les propositions que les clients
de I’établissement public de mes parents me
soumettaient afin que je me dirige vers le
monde bancaire, ne servirent a rien. La pers-
pective de prendre l'affaire hoteliere fami-
liale ne parvint pas non plus a étouffer mon
enthousiasme pour
radiophonique. Laffaire était entendue. Les
succes collectionnés par le sport helvétique,

la communication

racontés par Vico Rigassi, Giuseppe Albertini
et Alberto Barberis, renforcérent encore
mon choix. En 1950, je me rendis a Locarno

pour applaudir Fritz Schaer, alors maillot
rose du Giro, et saluer par la méme occasion
I'imprévisible victoire d’étape d'Hugo Koblet
qui, premier étranger, remporterait ensuite
la prestigieuse course par étapes italienne.
En 51, je me rendis a Val Ganna aux mon-
diaux de Varese. J’étais au premier rang pour
accueillir Ferdy Kiibler, en maillot arc-en-
ciel, sur ma Place. Deux ans plus tard, je par-
ticipai a un concours “nouvelles voix” et
c’est le 16T décembre 54 que je débutai au
micro de la mythique radio Monteceneri.
Mon pere me donna sa bénédiction, me sou-
haitant bonne chance d’un ton plutot
sombre et peu convaincu: “Si ce que tu veux
vraiment, c’est faire le saltimbanque, alors
lance-toi!”. Quelques mois plus tard, je fus
envoyé pour couvrir le Tour de Suisse en
tant que jeune “apprenti sorcier”, aux cotés
d’Alberto Barberis et de Tiziano Colotti. Le
cyclisme me passionna bien plus que les
autres disciplines. Les rapports humains, la
simplicité des coureurs, me fascinérent. De
véritables et sinceres amitiés naquirent, qui
résistent encore a 'usure du temps. Emilio
Croci Torti, lieutenant de Ferdy, me remet-
tait chaque jour les bananes de son ravitaille-
ment, contribuant ainsi a ma croissance.
Remo Pianezzi, le fidele coéquipier d’Hugo
Koblet, me confiait pour sa part les straté-
gies de son équipe. Je me souviens que d’ins-

tinct, j’étais plus enclin a me ranger, dans un
pays divisé entre les partisans des deux K, du
coté des Kiiblériens, méme s’il m’était plus
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En haut:

Koblet adolescent,
élégant et impeccable,
parmi ses camarades
d’école (détail d’'une
photo de groupe).

En bas:

Hugo Koblet, avec sa
femme, faisant un tour
d’honneur lors des
Six Jours de Zurich, le
21 mars 1957, jour de

son 328M€ anniversaire.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

facile de dialoguer avec Hugo. Le superbe
athlete zurichois, puissant et élégant, comp-
tait déja d’extraordinaires succes dans le
Giro et le Tour. Mais au début de mon activi-
té journalistique, son étoile était malheu-

reusement en train de palir.

Hugo Koblet est né en 1925, au numéro 3 de
la Hidelstrasse, située dans un grand quar-
tier populaire de Zurich. Ses parents
tenaient une petite boulangerie fort appré-
ciée. Hugo, le plus jeune de la famille, était
chargé de livrer le pain. Il se fit les muscles
en parcourant chaque jour des dizaines de
kilometres, pour devenir tres vite 'un des
éleves remarqués du Vélo Club régional.
C’est en 1943 qu’il remporta, en amateur, sa
premiere course. Cette victoire lui permit de
passer professionnel et de s’adjuger en 47 la
premiere étape du Tour de Suisse, entre
Zurich et Siebnen, distangant insolemment
Kiibler, Coppi, Bartali et autres champions
reconnus. Il se distingua ensuite en tant que
rouleur, gagnant la considération des obser-
vateurs les plus attentifs. Gopf Weilenmann,
vainqueur en 49 de notre Giro, lui pronosti-
qua un brillant avenir et le signala a Learco
Guerra qui avait décidé depuis peu de
reprendre du collier a l'occasion du Giro
dell’Anno Santo. Koblet, le néophyte de I'exi-
geante course par étapes, endossa a mi-cour-
se le maillot rose que Schaer arborait depuis
quelques jours. Le champion suisse s'impo-
sa dans le coeur des passionnés de cyclisme
grace a son élégance innée et son impétueuse
puissance athlétique. Les sympathiques
envoyés de la “Gazzetta dello Sport” le bapti-
serent 1'“Aigle blond”. Beau, fort, poli, il
devint donc le benjamin de la caravane rose.
Avec son maillot de leader, sa volonté et son
courage se multiplierent. La sortie de scene

de Fausto Coppi, victime d’'une chute qui se
solda par une fracture du bassin, mit méme
en difficulté Gino Bartali, son plus terrible
rival, qui souhaitait rencontrer Pie XII en
habit de vainqueur. Mais Hugo, caressant les
pédales avec détermination, ne laissa aucun
espace au champion toscan et fut le premier
étranger de I’histoire a franchir en vain-
queur la ligne d’arrivée des Thermes de
Caracalla. C’est donc lui qui fut regu par le
Saint-Pere et les Gardes Suisses en féte. A
Chiasso, pour franchir la frontiére, il endossa
le maillot rose. Cet aprés-midi 1a, nos écoles
resterent fermées et les palais hisserent le
grand pavois. Nous apprimes a apprécier ses
coquetteries: se rafraichir le visage et se
recoiffer avec soin avant d’affronter, au
terme de la course, le public et les photo-
graphes. Il enchanta grands et petits, en fas-
cinant surtout la gent féminine. Les journa-
listes parisiens le qualifierent de “pédaleur
de charme”. Il atteignit sa consécration sur
les routes transalpines en 1951, année ot il
remporta le Tour avec panache. S’ensuivit
une longue série de victoires prestigieuses.
En 1952, Koblet se rendit au Mexique. Sa
naiveté et son incapacité a refuser les invita-
tions I'entrainerent dans une curieuse course
a handicap inventée par un groupe de singu-
liers entrepreneurs. Ce fut une aventure
enveloppée d'un épais mystere, qui changea
sa vie. A son retour en Europe, ses amis et
équipiers remarquerent que son séjour
mexicain lui avait miné la santé. De sou-
daines et curieuses douleurs rendaient sa

respiration difficile en altitude. Lorsqu’il
dépassait les 2000 metres, sa gorge se ser-
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Tour de France 1951,

16 juillet: Koblet en
action lors de I'étape
qui le porte vers la
victoire, entre Brive
et Agen, aprés une
légendaire échappée
en solitaire de

136 kilometres.

Pé de force, p

o,

de charme

rait, provoquant un essoufflement pénible.
En 1953, il revint, en champion absolu, au
Giro d'Ttalie, désigné comme 'un des favoris
a la victoire finale. Il arriva a Bolzano en
maillot rose, derriere Coppi qui remporta
I’étape. Ce jour-la, Mario Ferretti, aux micro-
phones de la RAI, débuta sa chronique par ces
mots inoubliables: “Un homme seul aux com-
mandes, son maillot est blanc et bleu, son
nom est Fausto Coppi...!”. On dit que cette
victoire faisait partie d'un accord entre les
deux coureurs: “Je gagne I'étape aujourd’hui
et demain, c’est toi qui gagnes le Giro!”. Mais
le lendemain, dans les difficiles virages du
Stelvio, Koblet fit une crise et Coppi fut
contraint par ses dirigeants de ne pas res-
pecter le présumé accord en allant gagner a
Bormio puis, le lendemain, a remporter
cette édition mouvementée du Giro. Haut-
Adige, Iair de la Valtellina avec le Stelvio et
I'Engadina, avec le Bernina, eurent une
importance particuliere dans la carriere de
Hugo. Lors du Tour de France, le champion
helvétique, qui savait pourtant souffrir, fut
géné par son ceeur et sa respiration. Sa car-
riere se poursuivit ensuite par des hauts et
des bas. Généreux et gentleman, il seconda
en 54 son lieutenant Carlo Clerici, qui rem-
porta le Giro. Hugo se contenta de la deuxie-
me place. Par la suite, il se concentra sur les
classiques, sur les défis sur piste, sur les Six
Jours, sur les courses contre la montre. A
cette époque, il épousa I'avenant mannequin
Sonia Bruehl, oubliant malheureusement
d’adapter son train de vie a ses gains, deve-
nus moins importants. Le talent indiscuté
du cyclisme mondial était en effet un pietre
gestionnaire. En quelques mois seulement,
il dilapida la richesse qu’il avait gagnée. “Il
avait les mains trouées”, déclara un jour
Armin von Biiren, compagnon de nombreux
Six Jours. La fin de sa carriere sportive fut
décrétée pendant le Tour de Romandie en
58. L “Aigle blond” peinait a respirer méme
a 1000 metres d’altitude. Tout le monde
avait le ceeur serré de voir un tel athlete, qui
avait été capable de battre les plus grands
champions, en difficulté.

Grace a sa renommée, mais également a sa
distinction naturelle, Hugo regut une pro-
position de 'AGIP d’Enrico Mattei. Il fut
invité a se rendre au Venezuela en tant que
“Chien a

Supercortemaggiore”. Il s’établit donc a

représentant du six pattes

Caracas avec Sonia ou il résida deux ans. Il
rentra discretement a Zurich en décembre
60, quand AGIP décida de lui confier la sta-
tion-essence du Vélodrome d’Oerlikon, alors
qu'un groupe de fideles l'incitait a accepter
le poste de commentateur de courses
cyclistes pour Radio Beromiinster. Timide,
peu extraverti, il accepta cependant la pro-
position, demandant quand méme a étre
secondé par un collegue chroniqueur qui
I'interrogerait sur les aspects techniques de
la course. Sepp Renggli, alors chef du servi-
ce des sports de la Radio, accéda a la requéte
d’Hugo et m’offrit ce poste en 61. Je fis mes
débuts a ses cotés le 15 octobre, a Lugano,
avec la chronique du contre la montre. Nous
formames un duo pendant trois ans, et cou-
vrimes une quinzaine d’évenements. J’eus, a
cette période, la chance de mieux connaitre
Koblet en tant qu’homme, un ami tourmen-
té qui a certains moments se sentait vaincu
et humilié. II fut également abandonné par
Sonia, demeurée a Caracas, tandis que cer-
tains proches sans scrupules profiterent de
lui, faisant preuve d’'un incompréhensible
cynisme. Durant nos déplacements et les
repas précédent les rendez-vous des chro-
niques, il me confessa a maintes reprises son
désarroi d’avoir dii passer de la bicyclette au

monde des affaires. A Caracas, il s’était
découvert la passion du tennis et du ski nau-
tique. Il remporta également quelques tour-
nois amateurs. Mais ce ne furent que des
feux de paille. Il se souvenait en revanche
volontiers de ses rapports amicaux avec

Kiibler, Bobet et Remo Pianezzi. Il aimait
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A gauche:

Koblet aprés sa victoire
au Grand Prix de Suisse
de 1950.

L' “Aigle blond”, le
“Pédaleur de charme”
ou le “James Dean

du cyclisme” furent
quelques-uns des
surnoms que lui
valurent son élégance

et son charme.

A droite:

Koblet a bord de son
automobile, une
mythique Studebaker,
prés de I'Hallenstadion
a Oerlikon. C’est dans
ce faubourg de Zurich
qu'il tint quelque temps
une station-service,
apres s'étre retiré de

la compétition en 1958.

Pédaleur de force, pédaleur de charme

me raconter les épisodes liés a sa victoire du
Giro en 1950, la joie de Learco Guerra qui
n'aurait jamais pu imaginer arriver a Rome,
accompagné du capitaine de son équipe, en
habit de vainqueur. Il me raconta que durant
la cérémonie officielle sur la Place Saint-
Pierre, Learco avait pleuré de joie. Il me dit:
“On aurait dit un enfant désorienté d’avoir
recu trop de cadeaux de Noél”.

Parmi les plus beaux moments de sa carrie-
re, il citait le Tour de France et la chance
d’avoir pu pratiquer le métier de ses réves,
en dépit de sa difficulté, voire parfois de sa
cruauté. Pour lui, chaque course était une
aventure, une nouvelle expérience qui le sti-
mulait et I'amusait. Il aimait également
voyager, découvrir de nouveaux pays, visiter
I'Europe et rencontrer toutes sortes de per-
sonnes. En revanche, il est un épisode plus
trouble qu’il n’aimait pas évoquer: l'affaire
du Stelvio, en 53. Un jour, il me confia que
ce Giro avait mal commencé. Il soufflait un
air de guerre sur deux roues. Chuchotant
presque, il ajouta: “J’ai perdu le Giro dans
I’étape du Stelvio, avec arrivée a Bormio. J'ai
été battu par Coppi, le plus grand champion
de tous les temps!”. Je tentai de le faire par-
ler du présumé accord et de I’éventuelle tra-
hison qui s’ensuivit. Il ne me répondit pas. Il
se mura au contraire dans un silence impé-
nétrable. A cette époque, il est probable que
des forces capables de faire vaciller jusqu’a
I'’honnéteté et la cohérence d’'un homme
d’honneur tel que Coppi aient été mises en
ceuvre. Selon lui, le cyclisme des années
Soixante était alors malheureusement en
profonde métamorphose. Il répétait souvent
que le cyclisme était parvenu a un tournant
décisif. Des exploits comme ceux réalisés par
Coppi, Bartali, Magni, Kiibler, Bobet ne
pourraient plus se reproduire. Lintervention
de plus en plus massive des sponsors, a la
recherche du succes immédiat capable de
promouvoir la marque de leurs propres pro-
duits et d’amortir les primes toujours plus
élevées, conférait un pouvoir dangereux a la
médecine sportive de l'extréme. Il flottait,
sans l'ombre d’'un doute, un parfum de
dopage et d’anabolisants, déja en usage dans
certains pays d’Europe de 'Est. Hugo mit un
terme a sa carriere sans avoir jamais porté le
maillot arc-en-ciel. Ce manque s’explique
par son approche garibaldienne, qui ne pla-
nifiait pas les saisons de compétition. Il ne se

fixait jamais d’objectifs précis. Il regrettait
en revanche de ne pas avoir réussi a battre le
record du monde de I’heure. Une premiere
tentative échoua tandis que la deuxieme,
prévue au Vigorelli de Milan, fut annulée a
cause d’'un de ses malaises imprévus. Un soir,
je lui demandai a brile-pourpoint d’évaluer
sa propre vie. Nous nous trouvions au restau-
rant “Sanremo”, dans la Brunnenhofstrasse
de Zurich, ol1 nous dégustions un émincé et
des rostis. Il me regarda avec surprise et me
dit: “Je n’ai manqué de rien. J’ai débuté en
tant que commis dans la boulangerie de mes
parents. J’ai savouré la gloire, vu une grande
partie du monde, gagné beaucoup d’argent,
rencontré beaucoup de monde et bien que
protestant, j’ai été recu en privé par le Pape
Pie XII. Ce soir, nous partageons un excel-
lent diner. Que pourrais-je demander de
plus? Bien str, je suis certainement proche
de la fin de mon parcours, mais n’anticipons
rien”. Cette phrase cachait des désillusions
et des chagrins, et s’inscrivait dans une
dépression probablement liée a son mysté-
rieux déplacement au Mexique qui avait
détérioré sa santé. Il le dit du reste a Armin
von Biiren lorsque son partenaire de nom-
breux Six Jours I'invita a gérer avec davantage
de prudence le peu qui lui restait. Le fait qu’il
ait renoncé a sa charge de Commissaire
technique de la Fédération demeura incom-
préhensible. Il refusa a cause d’absurdes ten-
sions qui régnaient entre les fonctionnaires
qui selon lui, bloquaient toute initiative. II
était cependant toujours prét a conseiller les
jeunes qui s'adressaient a lui en rappelant
avec générosité que “la maison sur le

Zollikerberg est toujours ouverte”.
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A droite:

Kiibler, poussé par un
supporter passionné,
affronte les pentes du
col de la Furka dans la
38me ¢tape du Tour
de Suisse 1947 entre
Bellinzone et Sierre,
longue de 213 kilo-
métres. Echappé soli-
taire juste apres le
départ, Kiibler gagna
avec un avantage de
332" sur Fausto Coppi.

En bas:

Ferdy Kiibler fété

par ses partisans

aprés sa victoire au
Championnat du Monde
de Varese. C’était le

2 septembre 1951 et

le Suisse I'emporta au
sprint sur les ltaliens
Fiorenzo Magni et

Antonio Bevilacqua.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Jeus cependant I'impression que sa réserve
naturelle s’était accentuée. Il m’apparut sou-
vent confus, manquant de confiance en lui et
triste. Quelques semaines a peine apres notre
dernier rendez-vous de travail, Hugo Koblet,
au volant de sa berline, percuta de fagon
inexplicable un arbre en pleine campagne,
quelque part sur la route entre le village
d’Esslingen et Monchaltdorf. C’était le 2
novembre 1964. Il rendit son dernier souffle
quelques jours plus tard sans avoir vraiment
repris connaissance. Je lui rendis hommage
avec Sepp Renggli, en présence des collegues
de la rédaction Bruno Galliker et Max
Ruegger, en méme temps que des milliers de
supporters aux coOtés d’athletes suisses et
étrangers, parmi lesquels je retrouvai Kiibler,
Clerici et Bobet, acteurs principaux, avec
Hugo, de quelques-uns des épisodes les plus
intenses de I’héroique cyclisme de la moitié
du siecle dernier. Ce jour-la, il manqua a
Ferdy Kiibler le précieux point de référence
qui lavait accompagné tout au long de sa
carriere de grand champion.

Ferdy, qui comptait six ans de plus que
Koblet, est né et a grandi a Marthalen, dans
le canton de Zurich, dans un milieu tres

modeste. Son pere, gardien a I’hopital psy-
chiatrique de Rheinau, percevait un salaire
mensuel de 140 francs, une somme qui
devait suffire a entretenir les parents et leurs
cingq enfants. Ensemble, ils essayaient d’ar-
rondir le maigre salaire. Pendant les
vacances scolaires, Ferdy allait donc tra-
vailler dans une ferme proche. Avec beau-
coup de bonne volonté, il s’occupait des
vaches de 'aube jusqu’a neuf heures du soir,
contre 20 francs par mois qu’il remettait en
totalité a son pere. Un jour, on lui offrit une
vieille bicyclette pour aller faire les courses

d’une de ses voisines. Cet évenement mar-
qua le début de sa relation avec le véloci-
pede. Deux mois plus tard, il fut embauché
par I'ancien boulanger Schneebeli qui le char-
gea de la distribution quotidienne d’'une qua-
rantaine de kilogrammes de pain destinés
aux habitants du hameau de Pfannenstiel.
Ces courses d’entrainement lui permirent de
se forger des muscles. Avec ses économies et
un petit crédit qu’il remboursait au rythme
de cing francs par mois, Ferdy s’acheta une
bicyclette de course. Il participa alors a
quelques courses pour débutants et obtint sa
premieére victoire sur le circuit de Glarona. II
navait pas encore 19 ans. En tant qu’ama-
teur, il s'imposa au Locle en enthousiasmant
Vico Rigassi qui dans sa chronique en direct,
pronostiqua un grand avenir a cet athlete
zurichois vif et volontaire. Il passa profes-
sionnel en 1940 et remporta tout de suite le
circuit de Lausanne. Ce furent des débuts
tres prometteurs qui lui permirent de fuir la
misere. Ses multiples succes lui donneérent
'oxygene nécessaire pour améliorer sa situa-
tion économique précaire. Le spectre de la
pauvreté I’avait accompagné durant les pre-
mieres années de sa vie, marquant indiscu-
tablement sa jeunesse. Beaucoup se souvien-
nent de lui comme d’un calculateur minu-
tieux et aujourd’hui encore, d’aucuns affir-
ment qu’il fait partie des épargnants les plus
avisés, un penchant que les moins diplo-
mates n’hésiterent pas a qualifier de pingre-
rie. Une rumeur devenue quasiment une
légende. En vérité, le principe de ’économie
lui fut inculqué par I'un de ses maitres, I'in-
domptable Paul Egli qui lui imposa comme
disciplines fondamentales la ponctualité et
I’épargne. Ferdy, désormais professionnel,
s’installa a Adliswil, une commune que ses
partisans rebaptiserent “Kiibliswil” apres
ses plus grands succes. Il loua un petit
appartement pour 20 francs par mois, la
moitié de ce qu’il aurait payé a Zurich, la
ville voisine. A cette méme période, en plei-
ne guerre, il remporta la course Lausanne-
Berne, une des trois étapes du Tour de
Suisse 1941. Il s’adjugea ensuite 1’édition de
I'année suivante. A I'instar de centaines de
milliers de concitoyens, il fut appelé sous les
drapeaux, et incorporé dans l'infanterie de
montagne. En 1947, lorsque I'activité sporti-
ve reprit, il s’aligna au départ du Tour de
France en remportant la premiere étape,
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A droite:

Au printemps 1946,
Kiibler effectua sa
préparation physique a
Lugano, dans le gymnase
de George Miez,
gymnaste médaillé d’or
aux Jeux Olympiques de
1928 a Amsterdam et
de 1936 a Berlin.

En bas:

Ferdy Kiibler et Emilio
Croci Torti, son fidéle
coéquipier, se rendent

a moto jusqu’au départ
de Crans-Locarno, 62me
étape du Tour de Suisse
1952. C’est Carlo
Clerici qui passa le
premier le Sempione,
mais le “Ferdy National”
le rejoignit dans la
descente avant de
franchir en vainqueur

la ligne d'arrivée.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Paris-Lille, ainsi que le trongon qui de
Strasbourg, amena la caravane a Besangon.
Ces années étaient celles du populaire Jean
Robic, dit la “Téte de verre”, du Triestin
Giordano Cottur et des freres Weilenmann.
Cette année-la, Gino Bartali s’était imposé
dans le Tour de Suisse, tandis que les tifosi
avaient assisté a la premiére confrontation
entre les deux “K”, qui remporterent chacun
une étape. Koblet s’adjugea la premiere
étape sur la ligne d’arrivée de Siebnen, tan-
dis que Kiibler remporta I’étape Bellinzone-
Sierre. Ce fut la un des plus spectaculaires
exploits de Ferdy qui, sorti du peloton tout
de suite apres le départ, arriva en premiere
position apres une échappée en solitaire de
213 kilometres. La place d’honneur sur la
ligne d’arrivée valaisanne revint a Coppi, suivi
dans l'ordre par Bartali, Depredhomme,
Schaer et Dupont. Cet inoubliable sprint,
incompréhensible du point de vue tactique,
fit du bruit. Au microphone d’Alberto
Barberis, celui-ci déclara: “De temps en
temps, il est utile de montrer que personne
n’est imbattable. II suffit de vouloir!”. Ce fut
le début de la série de duels spectaculaires
entre les deux champions helvétiques et le
lancement de l'extraordinaire saison du
“Ferdy National”. Au cours des six années
qui suivirent, celui-ci remporta a deux
autres reprises la course par étapes suisse
(en 1948 et 1951), deux éditions de Liege-
Bastogne-Liege et de la Fleche Wallonne,
une fois Bordeaux-Paris, le Tour de France,

le titre mondial a Varese et Rome-Naples-
Rome, avant de mettre un terme a sa carrie-
re a 'automne 1956 sur une victoire dans le
Milan-Turin. A trois reprises, il occupa la
premiere place du prestigieux classement du
trophée “Desgrange-Colombo”. En 1957, il
participa encore a quelques réunions d’adieu
ou étaient également conviés I'exceptionnel
coureur belge Rik van Steenbergen et I’astre
naissant René Strehler.

Entré avec puissance dans I’histoire du
cyclisme mondial, il en fut 'un des acteurs
majeurs. Il se consacra ensuite a sa famille.
Pére de cing fils, il est aujourd’hui un triple
arriere-grand-pere heureux. Dans sa retraite
agitée, il a su conserver la popularité qu'’il
avait conquise sur les routes d’Europe. Avec
une finesse insoupconnée, il développa un
talent inné pour les relations publiques.
Gréce a son flair imbattable, il céda de nom-
breuses années durant son profil si particu-
lier a une compagnie d’assurance que beau-
coup associent encore aujourd’hui a son nez.
I fut aussi une figure populaire du Crédit
Suisse, de Villars, de Bio-Strath et de Trident.
En I'espace de cinquante ans, il participa a
plus de 2000 séances de signatures auto-
graphes en public. Il fut moniteur de ski
avant de passer au golf a la soixantaine.
Poussé par son épouse, 'avenante et cordiale

Christina, il devint bientot un grand habitué
des “greens”, animé d’'une passion qui, aux
dires de certains, frise l'obsession. Il est
aujourd’hui membre honoraire des clubs
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d’Ascona, de Montana-Crans, d’Untereng-
stringen et de Kensington en Floride. Il
retourne volontiers dans le Sud des Alpes.
Lorsque Emilio Croci Torti, son fidele lieu-
tenant, lappelle, il répond “Présent!”.
Aujourd’hui encore, Ferdy tient compte des
conseils et des demandes de son ancien
coéquipier, qui a trouvé dans l'art figuratif
une nouvelle activité d’artiste-peintre inspiré.
A diverses occasions, il participa aux joyeux
vernissages de ses expositions. Ses ren-
contres avec Emilio ont été pendant des
années un banc d’essai de la vive et joyeuse
camaraderie qui a caractérisé le monde du
cyclisme de cette époque. Bartali, Nino
Defilippis ou Ercole Baldini n’ont jamais
porté de gant de velours lorsqu’il s’agissait
de rappeler des épisodes évoquant les farces
et plaisanteries qui sévissaient durant les
courses. “Mais est-ce qu’Astrua a finalement
vu la montre que tu lui as promise pour te
laisser gagner a Lugano?” demanda a briile-
pourpoint Gino a Ferdy, faisant référence a
un pacte conclus quand, haletants, ils
affrontaient les virages du Ceneri durant la
phase finale d’'un Tour du Tessin. Ce soir-13,
sans se troubler, Ferdy sortit de son gilet une
Swatch en répliquant au “toscanaccio” que

ca faisait bien cent ans qu'il voulait la lui
remettre, mais que des problemes de douane
et des trous de mémoire dus a son grand age
'avaient toujours privé du plaisir d’honorer
cette vieille dette. Les souvenirs, les bou-
tades et des révélations amusantes pleines
d’humanité ont toujours constitué le ciment
de ces cordiales retrouvailles. Ferdy est
désormais I'un des plus anciens personnages
du cyclisme des années héroiques.

Lors du défilé des vainqueurs du Tour de
France, organisé a 'occasion du centenaire
de la couse par étapes transalpine, il fut le
dernier a monter sur le podium, juste derrie-
re Roger Walkoviac, 79 ans, maillot jaune en
56. A 87 ans passés, il suit actuellement tres
assidiment un programme de rééducation
physique afin d’éliminer les dernieres
séquelles de sa catastrophique chute dans les
escaliers de sa maison. Avec son enthousias-
me légendaire, il a déja réuni son groupe
d’amis pour porter un toast au nouveau livre
sur sa vie que I’éditeur Peter Schnyder, asso-
cié a Martin et Hanspeter Born et au légen-
daire chroniqueur des grands évenements
sportifs de la deuxieme moitié du siecle der-
nier Sepp Renggli, lui ont consacré afin de
revenir sur sa carriere magique et de faire
revivre les joies et les émotions que nous
avons eu la chance de connaitre dans les
années Cinquante.

* Journdliste, alors Directeur de RTSI
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A gauche:

L'ultime grand duel entre Koblet
et Kiibler eut lieu sur le Tour de
Suisse 1955. C'est le premier qui
s'adjugea la course ainsi que la
deuxieme étape, entre Baden et
Delsberg. Kiibler devanca quant &
lui son rival dans la 5¢me étape,

entre Sierre et Locarno.

Sur cette page:

Ferdy au chevet de Hugo, aprés

sa chute dans la descente au cours
de I'étape Pau-Luchon, la plus
classique des étapes pyrénéennes
du Tour. C’était le 19 juillet 1954.
Suite a cet accident, Koblet
accusera sur la ligne d’arrivée

un retard de plus de 26’ et

sera contraint le lendemain

d’abandonner la course.
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Ferdy et Hugo a l'italienne

par Gian Paolo Ormezzano *




Koblet et Kiibler,
compagnons au sein

de I'équipe Tebag,

lors d’une échappée

4 Wildegg, dans le
trongon de “course

sur la voie ferrée” de la
Schlossberg Rundfahrt
de Lenzburg en 1948.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

C’étaient les années o1 Peppino De Filippo,
s’extirpant du rdle de faire-valoir, du reste
sublime, de Toto, dans un solo cinématogra-
phique, se posait et posait, I'entourant d'un
mystere solennel hautement napolitain, la
question de savoir pourquoi les grands
champions cyclistes devaient avoir le nez
long. Il faisait 1a référence a Fausto Coppi,
en vérité presque “pinocchiesque”, mais
englobait également dans cette quéte exis-
tentielle Gino Bartali, dont le nez était en
réalité plus gros que long. Et de Suisse pro-
venait le long nez de Ferdy Kubler, un cyclis-
te qui était un long nez sur lequel on avait
collé un corps posé sur une bicyclette, et qui
se classait second, puis troisieme lors de
deux championnats du monde, s’adjugeait le
maillot jaune, puis arc-en-ciel dans les
années 1950 et 1951, et rivalisait avec les
Italiens a des niveaux exceptionnellement
élevés, aussi bien dans les défis de haute
montagne que dans les courses de vitesse,
exploits forcenés d’'un jour. Kiibler était
devenu champion du monde justement en
Italie, a Varese, et en battant au sprint deux
Italiens, Fiorenzo Magni, au nez en patate et
Antonio Bevilacqua, dit “labron” en Vénitien
parce que sa levre inférieure pendait de sa
bouche vers la route, telle une cuillere desti-
née a recueillir on ne sait quoi, peut-étre de

l'air, peut-étre sa fatigue qui s’échappait
dans un rale, peut-étre les mouches.

Larrivée de Ferdy Kiibler et d’'Hugo Koblet,
premiers grands cyclistes suisses, dans le
monde du cyclisme italien - qui alors était la
référence, servait de parametre, dictait les
altitudes,
réglait les rapports (dérailleur, rapport:
lexique cycliste spécifique appliqué a la vie de
groupe) - fut extrémement bien accueillie
par la tifoseria du Beau Pays. C’était la fin des
années quarante. Le fait qu’aucun Suisse

conditionnait les dérailleurs,

n'ait jusque la jamais remporté le Giro
d’Italie ou le Tour de France venait confirmer
le caractére calme traditionnel, tandis que la
classe immédiatement perceptible des deux
coureurs était au contraire la garantie de
défis de haut niveau et méme spectaculaires,
compte tenu des caractéristiques cyclistes et
somatiques des deux acteurs (dont on parlera
plus loin). Ne vous y trompez pas: dans le
monde de la bicyclette, les gens admirent le
cyclisme avant les cyclistes. Et méme le sup-
porter le plus acharné de tel ou tel coureur
ne se place jamais contre “l'autre”, mais se
limite plutdt a ne pas le soutenir. Lexact
contraire, en somme, de ce qui se passe
dans le sale monde du football: avec la dou-
loureuse mais réelle sensation - encore
vague a I’époque, aujourd’hui tres forte -
que désormais tout ce qui est différent du
foot est a priori une chose bonne et juste...
Kiibler et Koblet étaient présentés, entre
autres, comme deux coureurs n’ayant pas a




Koblet se recoiffe a
I'arrivée d’'une étape du
Tour 1951. Un geste
habituel qui faisait
partie de I'image et du
mythe du “Pédaleur

de charme”.

Pédaleur de force, pédaleur de charme

supporter le poids de la célébrité de l'autre,
comme tel avait été le cas, en revanche, de
Bartali et Coppi, ensemble dans le dernier
Giro d’Italie (1940) d’avant-guerre. Gino
capitaine, Fausto coéquipier, Gino battu par
surprise par Fausto, tant et si bien que des la
reprise des courses, la rivalité entre les deux
coureurs était devenue claire, nette, acre,
chacun devenant lourd, terrible et indispen-
sable pour l'autre. Arrivés dans le cyclisme
de haut niveau pratiquement ensemble,
Ferdy - du méme age que Coppi - six ans de
plus qu'Hugo, a peu pres le méme écart que
celui entre Gino et Fausto. Tous les deux
avec une expérience précoce du cyclisme en
tant qu’apprentis boulangers. Tous les deux
Zurichois, Ferdy de la campagne, né a
Marthalen le 24 juillet 1919 et Hugo de la
ville, né le 21 mars 1925, tous deux dont les
parents avaient refusé les premiers coups de
pédales: le papa de Kiubler, qui jusque la
avait parfois la main leste, voulait le voir
devenir paysan et non cycliste, I'anxieuse
maman de Koblet (son pére étant mort alors
que le futur champion n’avait que neuf ans)
I'avait mis tres tot au travail dans une bou-
tique d’orfevrerie, et c’est une providentielle
furonculose causée par des agents chi-
miques qui “sauva” le garcon d'un destin
d’orfevre tout tracé puisque celui-ci quitta le
monde des réactifs chimiques auxquels il
était allergique pour rejoindre la boutique
d’un ancien cycliste, ce qui favorisa le déve-
loppement de sa passion et I'aida a courir ses
premieres courses a 'dge de dix ans, a I'insu
de sa mere, portant une chemise au lieu du
traditionnel maillot de coureur. Lors de sa
premiere victoire, durant une course de cote
pres d’Oerlikon, Koblet se vit remettre un plat
en argent, comme un signe de rappel de son
tout premier travail. Kiibler en revanche était
passé au cyclisme de compétition directement
grace a son travail, des livraisons pour un
boulanger directement aux courses, débuts
“classiques” de nombreux coureurs (Coppi fut
garcon cycliste dans une boucherie).

Lorsque Koblet se fit une place au soleil
parmi les professionnels, c’est-a-dire lors du
Milan-San Remo de 1947 remporté par
Bartali, en finissant trente-quatriéme mais
quatrieme étranger (et a cette époque, la
météorologie était respectueuse des légendes,
de sorte qu’'une fois le Turchino gravi, le
rugueux Piémont quitté pour redescendre

-t
vers la mer de Ligurie, il n’y avait plus que le

soleil, toujours et quelles que soient les cir-
constances, d’ott le surnom de “course au
soleil” donné a cette classique), l'autre
“kappa”, celle de Kiibler, était déja bien pré-
sente dans le grand cyclisme. Ferdy était
passé professionnel durant 'année de Coppi,
1940, la neutralité de la Suisse lui avait per-
mis de poursuivre la compétition dans son
pays, avec a son actif en tant qu’amateur les
succes dans le Tour du Léman (1938), dans
le Grand Prix du Locle et dans le Circuit de
Bale (1939). Sa premiere victoire en tant que
coureur sous contrat avait été remportée
dans I'A Travers Lausanne, qu’il gagna par la
suite a quatre autres reprises: une course
contre la montre, qui lui convenait comme
celles sur le plat, dans les cols et méme en
montée et comme - également - celles des
finisseurs, destinées a se conclure sur un
sprint; parce que tout simplement, Ferdy
Kiibler savait tout faire, et bien le faire. Et
méme sur piste: champion suisse de la cour-
se poursuite en 1942, année ou il remporta
aussi le Tour de Suisse, qu'il s'adjugea en
tout trois fois, a I'instar de Koblet. Coureur
complet méme dans les “pierres”, en course
et hors course: furieux ou joyeux toujours
au moment juste, avec un fond farceur. Mais
a tous les deux fut appliquée, dans leur pays,
la dichotomie que certains considérent vita-
le ou pour le moins trés importante pour le
cyclisme, a savoir la régle du deux, ou si
vous préférez du duel, selon laquelle le
champion est encore plus champion s’il
trouve chez lui, dans ses pieds ou dans ses
roues, un autre champion avec le méme
passeport et qu’il bat parfois ou parfois non.
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A droite:

Koblet rentre en
Suisse en triomphe
apres sa victoire dans
le Giro d’ltalie 1950.

A Zurich, sa ville natale,

une foule en délire
I'accueille le long de la

Bahnhofstrasse.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Et les deux se partagent les faveurs, font (ou
faisaient, puisque désormais, il n’y en a plus
que pour le foot dans le monde entier) battre
les cceurs pour I'un ou pour 'autre au cours
des discussions au Bar des Sports, font ’ob-
jet de railleries d’'un coté a 'autre de la rue,
ol chacun attend son homme pour I'aperce-
voir quelques secondes qui valent de l'or
(comme le chante Paolo Conte: “je suis la, a
attendre Bartali, piaffant dans mes san-
dales”).
sembla rejaillir sur les deux coureurs, tou-

La tres célebre neutralité suisse

jours respectueux I'un envers I'autre, ne ten-
tant jamais de s’éliminer mutuellement.
Hors de Suisse, ils trouverent des routes suf-
fisamment larges pour accomplir de belles
choses chacun de son coté. En Italie (la
nation qui, répétons-le, dictait alors le cyclis-
me au monde entier et s’était notamment
permise de réorganiser le Giro presque
immédiatement apres la fin de la guerre, en
1946, dans les ruines encore fumantes alors
que la France, qui siégeait pourtant a la table
des vainqueurs, avait attendu 1947 pour
reprendre le Tour), en Italie disions-nous,
Kiibler fut vite comparé a Bartali, en tant que
champion qui mordait la route, montrait les
dents a ses adversaires, inventait la course
metre apres metre, tandis qu’on assimila
tout de suite Koblet a Coppi puisqu'’ils parta-
geaient une classe qui avait quelque chose de
majestueux, s’adonnaient a des rites jamais
clinquants, fuyaient la foule en liesse, médi-
taient sur les programmes, transformant la
course en exercice de mathématique de I'ef-
fort, accessible a une minorité seulement.
Bartali et Kiibler haranguaient la foule,
Coppi et Koblet susurraient. Koblet fut entre
autres rapidement associé a Coppi en raison
des ses problemes de santé et de son mauvais
sort: tous deux chancelants, comme on le dit
essentiellement des femmes qui arrivent
malgré tout a tirer une certaine fascination
de la maladie, et d’une certaine facon mar-
qués par des maladies et des tristesses qui se
solderent dans les deux cas par une fin pré-
coce et tragique.

L'extraordinaire sympathie avec laquelle
I'Italie de cette époque suivit ces deux
cyclistes suisses, étrangers certes, mais défi-
nitivement moins que les cyclistes belges ou
frangais (“LEtranger” du roman de Camus
est davantage un inconnu qu’un étranger,
pour tenter d’expliquer la valeur spéciale,

ici, de I'adjectif) probablement en raison de
cette partie d’Italie que la Suisse contient et
honore du point de vue linguistique, permit
a Koblet de devenir - sous les applaudisse-
ments italiens en dépit du fait qu’il péche
par iconoclastie en détruisant les idoles
locales - le premier étranger, en plus d’étre
le premier suisse, a remporter un Giro, ce
qui lui valut Pappellation d’“Aigle Blond”,
laissant Bartali a la deuxieme place a 5’12”.
Un Giro ot Coppi, victime d’'une fracture du
bassin suite a une chute stupide entre
Vicenza et Bolzano, sortit de la course juste-
ment le premier jour ol le bel Hugo revétit
le maillot rose (a larrivée de cette étape
“funeste” pour Fausto - comme on I'écrivit
alors - premier Bartali, deuxieme Koblet,
troisieme Kiibler) mais ou le vainqueur
n’e(it pas a patir de 'ombre du Grand Absent
tant ses prestations techniques et athlé-
tiques furent splendides, démontrant sa
classe pure, avec son coup de pédale “de
charme” plein de talent. Si 'on disait de
Coppi (méme si on I’écrivait peu) qu’une fois
franchie la ligne d’arrivée, celui-ci se four-
rait deux doigts dans la gorge afin de vomir
on ne sait quoi, de Koblet on parlait du soin
extréme avec lequel il se redressait, se jetait
un peu d’eau de Cologne et surtout se coif-
fait minutieusement. Et spécialement le der-
nier jour, avec arrivée a Rome - c'était
I’Année Sainte - devant le Pape, ot Koblet le
protestant ou I'évangéliste se mit a genoux
avec respect, a coté du pieux Bartali, face a
Pie XII; et il n’y avait pas de caméras, tout
était médiatisé a travers quelques photogra-
phies et I'imagination de chroniqueurs radio
et d’écrivains publics.

Quelques jours seulement apres le maillot
rose de Koblet, Kiibler devint a son tour pre-
mier Suisse: en tant que vainqueur du Tour
de France, mannequin (terme adapté a son
élégance naturelle) du maillot jaune a Paris.
Et il y parvint dans une édition de la “gran-
de boucle” ou I'équipe italienne abandonna
la course dans les Pyrénées, alors que
Fiorenzo Magni était maillot jaune et Gino
Bartali, vainqueur deux ans plus tot, se trou-
vait dans le classement, pour répondre a tra-
vers un retentissant retrait aux exces sur la
route de la tifoseria francaise, qui qualifiait
de “suce-roues” les hommes de I’équipe vert-
blanc-rouge. Kiibler gagna haut la main,
soutint que quoiqu’il fat advenu, il aurait
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Koblet et Coppi
affrontent ensemble les
pentes du Passo Sella,
dans la 198Me étape du
Giro d'ltalie 1953 entre
Auronzo de Cadore

et Bolzano. Sur la ligne
d’arrivée, c’est I'ltalien
qui gagnera.

Le lendemain, auteur
d’un exploit épique et
disputé sur le Stelvio, il
enlévera ainsi le maillot

rose au Suisse.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

couru et gagné contre n’'importe qui, décla-
ra que si les Italiens avaient participé a la
course, il aurait eu plus de facilité a la
controler et personne, méme en Italie, ni
Magni ni Bartali, n’osa parler de cadeau du
sort a son égard. Le fait est que Koblet fasci-
nait et que Kuibler était sympathique, tout le
monde ayant parfaitement compris leurs
caractéristiques humaines. Un an apres
Kiibler, Koblet s’adjugea lui aussi son Tour
de France, dominant de fagon presque suave,
légere, avec 22 minutes d’avance sur le
second, Geminiani, un Francais de Romagne
(Bartali quatrieme a presque une demi-
heure, Coppi battu pour un coup de pompe
dans le Midi), se peignant toujours avec la
méme coquetterie des qu’il arrivait en vue
d’'une ligne d’arrivée. Il gagna dans les
Pyrénées et au contre-la-montre, il controla
dans les Alpes. Les deux uniques succes
suisses dans la “grande boucle” furent donc
consécutifs: on parla alors de dictature suis-
se naissante, jusqu'en 1952, ou Coppi réta-
blit sa domination aussi bien sur le Giro que
dans le Tour.

En 1951, Kiibler arriva méme au titre mon-
dial, conquis dans un fief du cyclisme italien,
a deux pas de la Suisse cependant: circuit de
Varese, sprint parfait du controleur au long
nez de la course mené jusqu’a son terme,
Magni et Bevilacqua battus comme on l'a
déja dit (Coppi était officiellement malade, en
réalité I'équipe italienne ne lui convenait
pas), applaudissements pour tout le monde.
La nuit de la veille, Kuibler avait dormi chez
un coéquipier et ami tessinois, Croci Torti,
qui lui avait laissé son propre lit afin qu’il se
repose dans les meilleures conditions. II faut
noter qu’'un autre Suisse avait décroché le
titre mondial avant lui, Hans Knecht en
1946, justement a Zurich, mais on avait alors
parlé de prix spécial du destin a un Inconnu,
sur un circuit trop facile pour faire foi.

Et toujours en 1953 Koblet, dominant dura-
blement le Giro sur un Coppi qui semblait
éreinté dans son corps et dans son ame par
une longue série d’incidents - en réalité, il
débutait également une longue et éprouvan-
te histoire d’amour, avec celle qui devint
plus tard la tres célebre Dame Blanche —
ainsi que par la mort deux ans plus tot de
son frere Serse apres une chute en course, la
cause peut-étre de son coup de pompe de
Montpellier (tragique “imitation” de Bartali,

qui avait perdu son frere Giulio de la méme
manieére), Koblet disions-nous, fut plié sur le
Stelvio, a I'avant-derniere étape, par Coppi
qui lui reprit le maillot rose au terme d’une
journée ou survinrent des choses que per-

sonne ne croyait encore possibles, lorsque
Fausto rattrapa tant de coéquipiers occa-
sionnels et pourtant si dévoués. La veille,
Koblet avait porté sur la ligne d’arrivée son
douzieme maillot rose, il souffrait d’une
bronchite mais semblait invincible; Coppi
qui n’était cependant qu’a 1'59” semblait
résigné. Apres le Stelvio, Coppi comptait
1'29” d’avance au classement sur Koblet, de
Bormio a Milan - le dernier jour - le Super-
Champion pédala avec une attention extré-
me, tandis que Koblet toussait. Troisieme au
classement final, Pasqualino Fornara, pié-
montais dit I'“Helvétique” pour ses quatre
victoires dans le Tour de Suisse. Borges par-
lerait de jardin des destins croisés (et sou-
vent croisés a Valtellina, Bormio et Sondrio,
sur des lignes d’arrivée toujours impor-
tantes): I'année suivante, Koblet lanca vers
la victoire Carlo Clerici, d’origine italienne
et fraichement naturalisé suisse, dans son
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Koblet et Kiibler en
couple pendant les
Six Jours de Zurich en
1956, qui finirent a la
quatriéme place.
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équipe sous la houlette d’'un grand “ancien”
d’Italie, Learco Guerra. Le plan ne fut certai-
nement pas celui prévu, Clerici remporta la
sixieme étape grace a une échappée surprise,
voire surprenante qui lui donna une vingtai-
ne de minutes d’avance sur les favoris.
Koblet s’habitua généreusement au role de
“coéquipier” de Clerici et marqua Coppi dont
il attendait la réaction apres une indigestion
d’huitres; Koblet devanca Coppi de vingt-sept
secondes d’une extréme importance psycho-
logique dans la partie contre la montre du lac
de Garde; a Milan, Clerici arriva avec vingt-
cing minutes d’avance sur Koblet, second, se
défendant dans les montagnes et profitant de
la “greve de la Bernina”: lorsque la montagne
suisse fut gravie par un gros groupe
d’hommes a la cadence d’'un homme fatigué,
pour réagir avec provocation aux accusations
de non-engagement, de “vitellonismo” (le
film de Fellini était sorti) adressées a tous les
participants du Giro a I'exception de Clerici,
et également pour réagir a la menace de prix
“pbloqués”. Le dernier sprint, au Vélodrome
Vigorelli de Milan, avec premier le belge Rik
van Steenbergen champion du monde de la
discipline, se disputa devant un public qui
sifflait si fort qu’on n’entendit méme pas la
cloche qui annongait le dernier tour de la
farce.

Mais maintenant, il est temps de rappeler, de
préciser, en décrivant ce qu’était le cyclisme
en ce temps-la. En Europe, ou pour le moins
en France, en Italie, en Belgique, en Suisse
et en Espagne, il n’existait pas comme
aujourd’hui un engouement populaire mas-
sif pour le football ; car le cyclisme détenait
les plus gros pouvoirs psychologiques aupres
des foules ; c’était le sport roi, pas encore
passé au crible par la télévision qui, par la
suite, I'a mis a nu et révélé également sous
I'aspect des laideurs d’une fatigue cruelle et
sale. Aucun acharnement qu’on qualifierait
aujourd’hui de médiatique, et pourtant un
éternuement de Bartali, de Coppi, de Kiibler,
de Bobet le Francais, de Koblet était plus
important que le but d’'un club de foot méme
célebre. Et donc la greve de la Bernina était
une affaire internationale, qui secouait les
reglements et les consciences. Une presse
écrite encore dominée par les “chantres” ou
leurs héritiers, en somme par ceux qui
avaient inventé depuis le début du vingtieme
siecle (le premier Tour de France date de

1903, le premier Giro d'Italie de 1909) les
gestes des cyclistes, non visibles sur les
routes poussiéreuses mais toujours décrits
méme dans les détails, voire racontés, trans-
formés en mythes et présentés comme des
héros rugissants ou comme d’admirables
boucs émissaires désespérés, une presse
écrite avait ainsi créé pour les cyclistes et le
cyclisme, entité emblématique du savoir-
souffrir, un immense engouement populai-
re, destiné a souffrir les coups du bien-étre,
qui suggérait 'automobile et désanctifiait la
sueur simplement en I'appelant transpira-
tion. Incidemment, il nous semble pouvoir
dire que dans ces années la naissait, méme
dans le cyclisme, jusqu’alors sport d’amour
pour ses “chantres” et leurs adeptes, une
étude scientifique, vulgarisée par un jour-
nalisme qui commencgait également a parler
de poids, de mesures, de type d’effort, etc.,
et spécialement promue par Coppi, épou-
vantail des qu’il posait le pied a terre et
apollinien lorsqu’il pédalait. En somme,
I'amour se transformait en érotisme, pré-
misse d’'une derniere évolution, celle de la
pornographie.

Parce que le sport actuel est véritablement
un objet pornographique en raison de sa vul-

garité, de ses exces et souvent d'une sophis-
tication poussée et hypocrite de présentation
(vulgarité sophistiquée, le sport vit égale-
ment d’oxymorons), avec I'athlete mis a nu
au-dela de n’importe quel strip-tease, I'athlete
en pancréas, 'athlete a ceeur ouvert et scruté,
et parce que les spectateurs sont incons-
ciemment (ou non ?) un peu comme ceux
des spectacles a lumieres rouges: ils vont
voir faire par des spécialistes les choses
qu’ils voudraient eux aussi faire, les choses
qu’ils peuvent rarement faire.
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Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Mais revenons aux deux K, étrangement
jamais lyophilisés dans le sigle K2, qui en
1954 identifiait la deuxiéme montagne du
monde, gravie pour la premiere fois par une
expédition italienne. Kuibler, qui était égale-
ment moniteur de ski pour faire du sport
pendant la saison hivernale, était un adepte
de la vie saine, qu’il souhaitait avoir. Il a fété
ses quatre-vingt-sept ans, a connu deux
femmes dans sa vie, assume parfaitement sa
fonction d’ancien combattant; quand il
rentre au Tessin, il joue le jeu des souvenirs

Emilio Croci Torti, Ferdy
Kiibler et Hugo Koblet
a Locarno a la fin des

années quarante.

avec Croci Torti, qui fut son compagnon de
peine et est désormais un excellent peintre.
Sa toute derniere victoire fut obtenue a tren-

te-sept ans, dans le Milan-Turin. Il gagna
plus que Koblet (et ses déboires physiques),
également des classiques comme Liege-
Bastogne-Liege et la Fleche Wallonne.
Comme Koblet, il fut un valeureux poursui-
vant. Il a gagné beaucoup et dépensé beau-
coup lui-méme. Il fut ce que I'on peut appe-
ler un grand personnage, et continue de
I'étre. S’il pouvait revenir en arriere et for-
muler un souhait, il demanderait le Giro
d’Italie.

Koblet était délicat, une fleur de serre quand
Kiibler faisait plutét penser a une fleur d’al-
page. En 1949, il se fractura une jambe, ses
os étaient fragiles, presque autant que ceux
de Coppi. Durant le Tour 1953, alors qu’il
tentait de revenir apres le Giro que lui avait
soufflé Coppi au dernier moment, il chuta et
fut marqué physiquement mais aussi mora-
lement: parce qu'’il portait sur lui une sorte
de tristesse permanente (on dirait aujour-
d’hui un perdant). Il cessa de courir a tren-
te-trois ans, apres avoir pratiqué la piste, y
compris neuf Six Jours, et il remporta sa
derniere victoire dans un critérium au
Tessin. Il était inquiet, éprouvait des

malaises étranges, il se rendit en Amérique
du Sud. II plaisait aux femmes et en épousa
une d’'une grande beauté. Il perdit énormé-
ment d’argent dans des affaires qui ne
I’étaient pas, il ouvrit une station-service
preés du Vélodrome d’Oerlikon et devint ins-
pecteur dans une entreprise pétroliere. Il
s’essaya ensuite au métier de chroniqueur
radio, puis a celui de technicien fédéral en
tant que sélectionneur des pistards suisses.
Il mourt quatre ans apres Coppi, en 1964,
alors qu’il rencontrait des problemes, un
mariage sans enfant (Kiibler est plusieurs
fois pére et grand-pere, et s’est marié deux
fois) qui ne fonctionnait pas, il alla se plan-
ter contre un arbre en voiture; certains
dirent qu’il avait parcouru plusieurs fois a
grande vitesse cette ligne droite dans les
deux sens, comme s'il cherchait quelque
chose, qui ressemblait a un point final. II fut
beaucoup pleuré, au Tessin également: il
avait fait son service militaire a Bellinzone,
dans l'infanterie de montagne, il y avait des
amis cyclistes comme Emilio Croci Torti,
Remo Pianezzi et Fausto Lurati, avec les-
quels il posait sur la Place du Dome
(Cathédrale) de Lugano pour ces photos - le
pédaleur a l'arrét, donnant I'impression de
faire du surplace - qui aujourd’hui nous
semblent étre véritablement d’époque.
Kiibler a toujours parlé en bien de Koblet,
tout comme Koblet de Kiibler. Ces deux-la
ont méme fait équipe ensemble pendant
quelque temps. Bartali et Coppi passerent
eux aussi une saison dans la méme équipe,
mais Coppi coéquipier dupa son capitaine en
s’adjugeant le Giro sous son nez. Bartali a
toujours été tres lié avec Kiibler, Coppi a
toujours admiré Koblet, méme quand le
Suisse le battait. Bartali et Coppi jouerent
probablement I'inimitié pour faire honneur
au scénario du cyclisme des duels, Kiibler et
Koblet ne feignirent jamais l'amitié, ils la
ressentaient véritablement au plus profond
de leur étre.

* Journaliste et écrivain
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Pédaleur de force, pédaleur de charme

FICHE RESUMEE DE KUBLER

Né le 24 juillet 1919 a Marthalen (Zurich), il
fait ses débuts chez les professionnels en
1940, en remportant la course A Travers
Lausanne et le titre suisse de poursuite.
Lannée suivante, il conquiert les mémes
titres, ainsi que le record national de ’heure
et la victoire dans I'étape de Berne d’'un Tour
de Suisse ou il termine a la troisieme place
(et qu’il remportera I'année suivante).
Apres la guerre, Kiibler rencontre le grand
cyclisme francais, italien et belge. Dans le
premier Tour de France d’apres le conflit, en
1947, il remporte deux étapes. En 1948, il se
prépare chez lui en s’adjugeant le Tour de
Suisse, le Tour de Romandie et le titre suisse
sur route. Lannée d’apres, il termine second
du Mondial et du Tour de Lombardie, rem-
portant également une étape du Tour de
France qu'’il est le premier Suisse a gagner en
1950. En 1951, il remporte Rome-Naples-
Rome, la Fleche Wallonne, Liege-Bastogne-
Liege, le Tour de Romandie, le Tour de Suisse
et devient champion du monde sur route.
Son palmares compte également trois succes
dans le Challenge Desgrange-Colombo, une
sorte de classement mondial a points, quatre
fois le Tour du Tessin, trois titres nationaux

de poursuite et un en cyclo-cross.

FICHE RESUMEE DE KOBLET

Né le 21 mars 1925 a Zurich, il fait ses débuts
professionnels en 1946 et remporte I'année
suivante le Tour des Quatre-Cantons ainsi
qu’'une étape du Tour de Suisse. En 1948, il
s’adjuge une difficile étape de montagne du
Tour de Suisse, de méme qu’un succes d’éta-
pe dans le Tour de Romandie. Nouvelle étape
du Tour de Romandie en 1949, puis arrét
prolongé a cause d’une fracture de la jambe
due a une chute a I'entrainement. Victoire
dans le Giro d’Italie 1950 avec deux étapes a
son actif et victoire également dans le Tour
de Suisse, qu’il remporte a nouveau en 1953
et 1955. En 1951, victoire dans le Tour de
France. Ensuite, une carriere interrompue
par plusieurs périodes d’inactivité dues a des
problemes physiques. Au total, 197 victoires
dans sa carriere, dont la derniere en 1958
dans le Critérium de Locarno.

Koblet est mort dans la nuit du 5 au 6
novembre 1964, au terme de soixante heures
d’agonie, des suites de blessures consécu-
tives a un accident de la route ou il a percu-
té un arbre, sur une route a une vingtaine de
kilometres de Zurich.
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Pedaleur de force, pedaleur de charme

Quatre-vingt sept années de sprint “impérial”

Marco Blaser rencontre Ferdy Kiibler

A gauche:

Kiibler dans le contre-la-montre
Genéve-Lausanne, 3¢Me étape du
Tour de Romandie 1953.

Il franchira la ligne d’arrivée a

la 38me place, derriére Koblet et
I'ltalien Pasquale Fornara.

Au classement général, Kiibler
terminera 7M€ 3 9'38” du

vainqueur Koblet.

Sur cette page:

Joie et fatigue se lisent sur le
visage de Kiibler apres sa victoire
dans le Grand Prix du Locle 1939.



Kiibler avec Emilio
Croci Torti, au Tour de
France 1950.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Ma plus récente rencontre avec Ferdy
Kiibler remonte a 'automne dernier. Nous
nous sommes vus a Regensdorf, un village-
satellite de la périphérie zurichoise. Au bar
de I'hdtel, un projecteur multimédia affi-
chait, sur un rythme rapide, une série
d’images liées aux moments les plus mar-
quants de la carriere sportive de cet athlete
populaire. Il s’agissait d'un hommage voulu
par I'éditeur Schnyder et par Christina, la
seconde épouse inséparable de Ferdy, afin de
célébrer la fin d’'un cauchemar. Au cours de
I'été, le 27 juillet, trois jours aprés son anni-
versaire, il avait chuté dans les escaliers, ce
qui lui avait occasionné de multiples Iésions
internes douloureuses. Un accident domes-
tique classique qui le contraignit a une
longue série de soins et de séjours dans des
centres de rééducation. “Je ne me souviens
pas avoir jamais souffert autant. En plus, cela
m’est arrivé a 87 ans sonnants. Un appel a
plus de prudence!”. C’est ce qu’il me dit dans
un éclat de rire, me priant de ne pas abuser
des embrassades ou des tapes sur 1’épaule.

Ma passion pour Ferdy Kiibler est née a la fin
des années Quarante. Jidéalisais ses folies
garibaldiennes, ses exploits réalisés avec la
force d’un lion (son signe zodiacal) racontés

par les chroniqueurs de Radio Monteceneri:
Vico Rigassi, Alberto Barberis et Giuseppe
Albertini. Combattant, lutteur doué d’une
volonté de fer, il me donna alors d’innom-
brables journées de bonheur. Je fus fier de sa
victoire dans le Tour de France 1950 et de
son sprint final en 1951 sur la ligne d’arrivée
de Varese, qui lui permit de conquérir le
maillot arc-en-ciel. Parmi les champions
cyclistes, il y avait alors également Koblet,
Bobet, Bartali, Coppi et Magni, mais je restai
toujours fidele a mon choix. Je fus donc par-
ticulierement heureux de le rencontrer en
personne aux Championnats du Monde de
Lugano en 53, remportés par Fausto Coppi
sur la ligne droite de I'aéroport d’Agno. Je
m’étais proposé pour assister les chroni-
queurs radio étrangers. Je fus affecté a
I’équipe hollandaise dirigée par Wout
Pagano et réussis a convaincre Ferdy de
m’accorder quelques minutes pour un direct
avec Hilversum. Je le retrouvai ensuite au
Tour de Suisse 1955. Grace a un concours
réservé aux nouvelles voix, je fus embauché
par la RSI et intégré parmi les chroniqueurs
radio. Une amitié spontanée née avec Emilio
Croci Torti, lieutenant du capitaine, me faci-
lita 'acces au monde de I’équipe suisse.
JFacquis alors la certitude que le lien qu’il
revendiquait avec le Tessin était sincére et
profond.

Te sens-tu encore aujourd’hui trés proche
des Tessinois?

Oui. Le Tessin est ma seconde patrie.
Pendant 27 ans, jai passé un mois de
vacances en famille a Lugano-Paradiso, a
I’hotel Beau-rivage d’Ivo Hunh, un ami fra-
ternel. A cette période, j'ai approfondi de
nombreuses amitiés. Il suffit de rappeler le
lien né en 1950 avec Emilio, lorsque nous
luttions pour la victoire dans le Tour de
France. C’est chez lui qu’a la veille de la vic-
toire de Varese, j’ai mangé un savoureux
minestrone avant de dormir d'un sommeil
profond, probablement a l'origine de mon
titre de champion du monde. Le passage de
la frontiere a Stabio est également un souve-
nir inoubliable, avec le voyage jusqu’a
Lugano et lallégresse sur la Piazza della
Riforma ou des milliers de tifosi s’étaient
réunis pour m’acclamer. Je n’ai jamais
“séché” le Tour du Tessin, dont j’ai remporté
quatre éditions.
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Kiibler affronte un
virage lors de la 68Me
étape, qu'il remporta, du
Tour de France 1950.

Il parcourut les 78 km
du contre-la-montre de
Dinard a St-Brieuc en
1h57°22”, en distangant
Fiorenzo Magni de 17”.
Cette année-la, il
s’adjugera la “grande
boucle” avec 9'30
d’avance sur le Belge
Stan Ockers.

Ta victoire dans le Tour de France fut I'ex-
ploit qui a changé ta vie. Paris t’a promu en

“Premiere Division”. Combien as-tu gagné
alors?

Le total des récompenses fut divisé a parts
égales entre tous les compagnons d’équipe.
Chacun a recu environ 5’000 francs. Apres
I'apothéose du Parc des Princes, j'ai signé
environ quatre-vingt contrats qui ont large-
ment compensé les fatigues subies dans les
Alpes et les Pyrénées. En tout état de cause,
j'ai gagné beaucoup et je ne me plains pas,
méme si les sommes d’alors ne sont pas
comparables aux prix et aux contrats d’au-
jourd’hui. J’ai pu m’acheter un appartement
a Zurich et améliorer le magasin de fleurs
ouvert par Rosli, qui était alors mon épouse.
Quelques semaines plus tard, '’équipe Tebag
me proposa un contrat fixe avec un salaire
mensuel de 500 francs. Une manne. Je suis
donc satisfait également parce que j’ai pu
tenir éloigné le spectre de la pauvreté qui
avait marqué les périodes sombres de mon
enfance et de mon adolescence.

Quels sont les plus beaux moments dont tu
te souviens avec le plus d’intensité?

Bien évidemment, le Tour. J’avais déja 31 ans
et cela m’a permis de faire un bond considé-
rable en termes de qualité. Ensuite, le
maillot arc-en-ciel que j’ai pu porter pen-
dant une année entiere et que j'ai fété a
Lugano en raillant les dirigeants de la fédé-
ration, capitaines du président Senn. Aprés
m’avoir ignoré pendant des mois, ce dernier
sortit subitement de sa torpeur légendaire
pour me convoquer a une joyeuse réception

prévue a Zurich. Je ne répondis pas a cette
invitation, préférant porter un toast avec un
verre de vin sur place, a Lugano. Sans
oublier les moments magiques du week-end
des Ardennes, la longue et exténuante cour-
se Bordeaux-Paris que j'ai remporté en 53
demeure inoubliable. Départ a 1 heure du
matin avec arrivée prévue a 17 heures, apres
573 kilometres de course, soit seize heures
de course sans pause. Tout de suite apres le
départ, nous nous échappames a trois:
Ockers, Van Est et moi-méme. J’accomplis
tout tout seul et arrivai en premiere posi-
tion. Une satisfaction intense qui me lia a
tout jamais aux exquises bouteilles de
Bordeaux... suivies, dans l'ordre, par les
excellents Merlot tessinois.

Tu as souvent gagné au sprint. Je me sou-
viens de ton sprint irrésistible que certains
experts qualifierent d’“impérial”. Quel est le
secret de cette puissance que tu parvenais a
exprimer a I'approche de I'arrivée?

Je pense que je la dois en grande partie a un
don naturel. Je suis presque toujours arrivé
sur la ligne droite précédant l'arrivée en
ayant conservé une certaine réserve. Une
force psychologique se réveillait alors qui me
permettait de coordonner instinctivement
tous mes muscles et de monopoliser, avec
une puissance insoupconnable retrouvée,
toutes les énergies encore disponibles. Il est
les duels avec Rik van
Steenbergen demeurent également inou-

certain que

bliables. Les échappées de 'Espagnol Poblet
m’impressionnaient aussi, tout comme celles
de Cipollini aujourd’hui.
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Tour de France,

18 juillet 1955,
118Me ¢rape entre
Marseille et Avignon:
Kiibler est victime
d’une crise en gravis-
sant le Mont Ventoux.
Il franchira la ligne
d’arrivée en 42éme
position, accusant un
retard de 26'19”, et se
retirera de la course.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Comme chacun de nous, tu as vécu aussi des
moments difficiles. Quels furent les épisodes

les plus éprouvants?

Le plus récent est certainement ma chute de
cet été. Dans le passé lointain, ce fut égale-
ment une chute catastrophique a Davos, ou
je me suis fracturé la cloison nasale, détrui-
sant ainsi, fort heureusement provisoire-
ment, mon symbole le plus cher, mon nez,
auquel je dois, outre sa fonction aérodyna-
mique, d'importants contrats de sponsoring
tel que celui conclu pendant plusieurs
années avec I'Assicurazione Nazionale. Les
autres moments difficiles, je les ai tous
oubliés. Certes, la sensation de malaise et
d’impuissance qui m’a mis K.O. sur le Mont
Ventoux en 55 n’a jamais disparu. Ce n’est
pas la cote la plus difficile. Il y en a de pires.
Le probleme réside cependant dans "absence
absolue de végétation, dans le paysage aride
qui bloque la respiration. J’étais en duo avec
Raphaél Geminiani. Nous avons attaqué la
montée avec une hardiesse indéniable sous
un soleil au zénith alors que l'air dans I'inté-
rieur de la Provence dépassait 40 degrés. A
un certain moment, j’ai manqué d’oxygene.
Jai commencé a zigzaguer, puis jai di
mettre pied a terre. Je me souviens d’une
souffrance indescriptible. Ce fut le moment
le plus douloureux.

D’une certaine maniere, cet épisode marqua
le début de ta phase descendante. Cette étape
demeure en outre liée a une singuliere prise
de bec avec Raphaél qui t’aurait averti que le
Ventoux n’était pas un sommet comme les
autres. Il parait que tu n’aurais pas accepté
ce conseil, répliquant a ce compagnon
d’échappée que si le Ventoux n’était pas un
sommet comme les autres, Ferdy non plus
n’était pas un athlete comme les autres...
Une histoire completement inventée par
deux journalistes de choc d'un quotidien
populaire frangais qui cherchaient a me dis-
créditer. Geminiani lui-méme I'a confirmé
au microphone de Briquet, le légendaire
reporter frangais. Plusieurs histoires m’ont
été attribuées au fil des années. J’ai malheu-
reusement d{i apprendre a vivre avec ce type
de perversion journalistique.

Les commérages n'ont en revanche jamais
égratigné ta relation avec Emilio Croci Torti.
Emilio a été un coéquipier de grande
confiance, indispensable a mes yeux. Nous
sommes a jamais liés par une forte amitié.
En différentes circonstances, il a également
su gérer certaines polémiques insidieuses.
Emilio m’a donné beaucoup. J'espére avoir
réussi a lui faire comprendre combien il a
été précieux pour moi, aussi bien durant ma
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A droite:

Kibler et sa femme
Christina a I'occasion
des festivités données
pour son quatre-
vingtiéme anniversaire,
le 24 juillet 1999.

En bas:

Kiibler, de légende du
cyclisme & moniteur de
ski pour un groupe de

jeunes gens a Lenk.

Pédaleur de force, pédaleur de charme

carriere sportive qu’aprés. Quand il gagna
I'étape finale du Tour de Suisse en 52, arri-
vant seul au vélodrome d’Oerlikon, je fus
heureux comme si c’était moi qui avais
gagné. Je me souviens lui avoir dit au terme
de I’étape Arosa-Zurich: allez, vas-y! Il arriva
premier et gagna méme un porcelet qu'il
réussit a vendre au vélodrome, peu de temps
apres le tour d’honneur, pour 350 francs. Je
n’oublierai pas non plus l'excellent rapport
que j’ai entretenu avec Bartali. C’est lui qui
m’a recommandé aupres de Fritz Dietrich de
’équipe Tebag, provoquant ainsi mon divor-
ce d’avec Cilo. J'ai souvent rencontré Bartali
grace aux généreuses initiatives d’Emilio.
Dietrich fut également mon conseiller finan-
cier apres la fin de ma carriere. Il fut un per-
sonnage important, surtout dans ma vie
d’apres le sport, que j’ai su affronter sans
manager ni agent!

Les envoyés ont souvent donné libre cours a
leur fantaisie en amplifiant ou en inventant
des conflits avec Koblet. Je n’ai cependant
jamais eu pour ma part I'impression que
vous ayez été ennemis.

Hugo et moi avons été rivaux, mais pas enne-
mis. Nous avions des caracteres et des per-
sonnalités différentes. Lui citadin, élégant,
fréquentant le tout-Zurich, habitué de la jet-
set, adoré par les femmes et plutét panier
percé. Pour ma part, je suis né a la campagne,
ol j'ai vécu dans des conditions relativement
pauvres. Avec mes six ans de plus que lui, je
le considérais comme un petit frére et je n’ai
jamais été jaloux de ses exploits. Nous avons
été de bons camarades et nous avions de I'es-
time l'un pour lautre. Je dois méme
admettre que sans Hugo, je ne serais jamais
devenu le “Ferdy National”. Grace a lui, j’ai
développé cette énergie qui m’a porté a plus
de 150 reprises sur la plus haute marche du

podium. Je dois beaucoup a Hugo, et sa fin
tragique m’a profondément peiné.

Apres avoir mis un terme a ta carriére profes-
sionnelle, tu t'es consacré a d’autres sports.
Selon quels critéres as-tu effectué ces choix?
Jusqu'a mon 758me anniversaire, je faisais
presque tous les jours une quarantaine de
kilometres a vélo. Ensuite, le trafic et le peu
de considération dont les automobilistes font
preuve a I'égard des cyclistes, conjugués au
mangque de pistes cyclables, m’ont convaincu
de raccrocher la bicyclette. Entre cinquante
et soixante ans, j'ai été moniteur de ski. Et
c’est sur les pistes de ski de Davos que jai
connu Christine, mon épouse actuelle, a qui
je dois ma reconversion dans le golf.

Vous étes tres liés et admirés pour cela, voire
méme parfois un peu enviés.

Je suis heureux de vivre avec elle. Elle m’ai-
de, me comprend, me supporte et cuisine

divinement bien. Malheureusement, sur les
terrains de golf, elle me bat presque tou-
jours. Elle s’occupe méme de ma paperasse
et c’est ensemble que nous traitons I"abon-
dant courrier que je recois.

Je sais que tu recois toujours de nombreuses
lettres et demandes de dédicaces, et que tu
conserves ta belle écriture grice aux
réponses personnalisées.

Qui, et j’en suis fier. C’est mon pere qui m’a
inculqué 'importance et le plaisir d’avoir
une belle écriture. Et du fait, c¢’est une acti-
vité qui ne me peése pas. Un journaliste alle-
mand a fait un singulier calcul pour décou-
vrir combien d’autographes j'avais distri-
bués durant toutes ces années. Il est arrivé a
un million et demi de signatures. Il a proba-
blement raison.

Au fil des années, tu as rencontré de nom-
breuses personnalités. Lesquelles t'ont laissé
un souvenir particulier, une empreinte?

Sans aucun doute, le Général Henri Guisan.
Il a fait son service actif durant la Deuxieme
Guerre mondiale et lorsque j'ai remporté le
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Tour de Suisse en 1948, alors qu’il était déja
a la retraite, il est venu me serrer la main.
Un geste qui m’a ému. J'ai eu l'occasion de
rencontrer de nombreuses figures du monde
politique international et national, mais éga-
lement des personnalités du secteur des
affaires et bien évidemment beaucoup de
journalistes. J’entretiens encore des rapports

A gauche:

Un geste de cama-
raderie entre Kiibler
et Koblet, au Tour de
Suisse 1955.

Sur cette page:
Emilio Croci Torti,
Ferdy Kiibler, Gino
Bartali et Achille
Compagnoni au
vernissage d’une
exposition de Croci
Torti en 1994.

sporadiques avec un grand nombre. Parmi
les rencontres les plus singuliéres, je me sou-

viens de la visite que me rendit la champion-
ne du monde d’accordéon Yvette Horner. A
Pau, elle est venue dans la chambre d’hétel
que je partageais avec Emilio afin de me
jouer un petit concert que j'ai énormément
appreécié. Les rires avec le clown Grock et les
conversations avec le Sherpa Tensing, qui
avait vaincu I’Everest, sont également
mémorables. J’ai également bien connu Bud
Spencer et Achille Compagnoni. Nous avons
diné avec eux a linitiative de Bartali et
d’Emilio Croci Torti. Enfin, j’aimerais évo-
quer I'indomptable entrepreneur Andy Rihs,
de Phonac.

Je sais que Rihs est un de tes admirateurs.
Acteur du monde des entreprises actuel, il
est malheureusement impliqué dans les
tristes affaires de dopage. Comment juges-tu
ces pages douloureuses qui jettent le discré-
dit sur le monde du cyclisme. Vous, a
I’époque, comment vous comportiez-vous?

Je trouve courageuse la décision de Rihs qui
en a terminé avec le cyclisme en dissolvant
I’équipe qui comprenait une vingtaine de
coureurs et plus de 70 employés tels que des
masseurs, mécaniciens, médecins, adminis-
trateurs. Le dopage est malheureusement
une plaie qui pénalise le sport en général et
le cyclisme en particulier, également parce
qu'il est plus vulnérable que les autres disci-

plines. Le comportement de trop nombreux
athletes est irresponsable. Le scandaleux flé-
chissement trouva ses origines dans la
seconde moitié des années soixante et colita
la vie, justement dans les virages du Mont
Ventoux, a Tom Simpson. Des simples pas-
tilles, on passa bien vite aux injections et a
toutes sortes de stimulants jusqu’a en arri-
ver a 'Epo. Une évolution tragique, absurde,
autodestructrice également parce qu’elle
implique, au-dela des professionnels, les
jeunes, les “poulains” et les amateurs.
Bartali disait qu’on gagnait une course en
dormant bien. J’ai toujours suivi ses conseils
en ajoutant des entrainements tres stricts et
en buvant des litres de jus d’orange pour
avoir la réserve de vitamines indispensable.
Jespere quoiqu’il en soit que 'on réussira a
clore cette mauvaise passe pour revenir a un
cyclisme propre. Il est probable que I'on
devra courir davantage. Emilio dit souvent
qu’il a fait au moins quatre ou cing fois le
tour du monde a vélo. Jai moi-méme par-
couru I'équateur entre sept et huit fois. A
notre époque, la saison commencait a la mi-
mars avec Milan-San Remo pour se terminer
fin octobre par le Tour de Lombardie, sans
parler des Six Jours, des réunions hivernales
ou des défis de cyclo-cross. Aujourd’hui,
c’est en revanche a qui se concentrera sur
un rendez-vous spécifique de la saison et
pour émerger a ce moment-la, il se permet
tout, sans scrupules! Si nous voulons sauver
le cyclisme, il faut intervenir avec fermeté.
Le geste de Rihs est donc particulierement
courageux et significatif. J’espere qu’il ne
restera pas le seul et unique. N’oublions pas
que la médecine sportive a malheureuse-
ment relégué le cyclisme au role de patient a
'agonie.

ATlinstar de I'indestructible “Ferdy National”,
j'espere que I'avenir nous offrira cette renais-
sance lumineuse et tant attendue du cyclis-
me. Je serais heureux de pouvoir retrouver
Ferdy Kiibler aux mondiaux sur la route de
Mendrisio en 2009 et de porter un toast avec
lui a son quatre-vingt-dixieme anniversaire,
désormais proche.
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Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Une grande Banque, caractérisée par sa ten-
dance civique a partager, dans le cadre de la
communauté, les raisons de I'identité cultu-
relle et sociale du territoire, a jeté un regard
tout sauf fortuit et distrait, sur un aspect de
la vie collective définitivement entré dans les
coutumes modernes: je veux parler du sport,
et en particulier d’'une discipline parmi les
plus populaires, le cyclisme, un petit monde
mythique dont I'histoire est arrivée jusqu’a
nous malgré une grave série d’incidents de
parcours qui ici et 13, en ont défiguré 'ima-
ge. Il est naturel que, voulant prendre
comme représentants de la partie Iégendaire
et sans tache de cette histoire deux athletes
de la Confédération Helvétique, le choix se
soit porté sur deux champions, Kiibler et
Koblet, qui ont représenté leur patrie de
facon exemplaire.

Je les ai connus tous les deux lorsque com-
menca le record de Bartali et Coppi. Mais le
premier de mes nombreux Tours d’Italie (en
1954) vit la victoire, contre tous les pronos-
tics, justement d'un coureur suisse, Clerici,
un inconnu qui en une seule étape - rem-
portée avec une avance astronomique,
compte tenu du peu de crédit que lui avait
accordé le “serpent multicolore”, c’est-a-dire
le peloton dans le langage des initiés - prit la
téte du classement pour ne plus la lacher
jusqu’a Milan.

Kiibler et Koblet pouvaient étre comparés a
Bartali et Coppi: le premier, plus robuste,
obstiné et généreux, ressemblait au cham-
pion toscan; le second, plus élégant, énigma-
tique, moderne, rappelait le champion pié-
montais. A la différence que Kiibler passait
plus en force quand Koblet se servait davan-
tage de sa téte, exactement comme leurs
homologues italiens, tant et si bien que
seule leur fagon de se tenir sur la bicyclette
distinguait les deux paires: puissance pour la
premiere, style pour l'autre. Koblet avait
certaines manies, comme Anquetil: par
exemple, il se recoiffait souvent, faisait
attention a sa facon de se comporter dans ses
rapports avec les collegues, les journalistes,
les tifosi, avait épousé une fille aimable, qui
avait I'habitude du monde; tandis que
Kiibler rappelait Nencini, plus expéditif,
direct et transparent dans ce qu'’il faisait.
C’était encore, vous laurez compris, un
cyclisme “a visage humain”, et pas seule-
ment du point de vue esthétique. On ne peut

pas dire qu’il fonctionnait “au pain et a
I’eau”, méme en ce temps la, mais il parais-
sait plus innocent, et en grande partie I’était.
Lorsque ce fut la fin de la génération de
Coppi et Bartali, puis de Gimondi et Merckx,
je conclus mon ultime saison de suiveur
sans que s’éteigne un amour né sur les bancs
de I’école, le jour fatidique ot1, pour la pre-
miere fois, on nous amena voir le Giro pas-
ser. Nous primes place au bout du pont de
Tiberio avec deux heures d’avance. Nous
avions compris que sur les plaques déta-
chées en pierre romaine, les rayons légers de
la bicyclette de course, si les coureurs ne
ralentissent pas, cassent. En effet, a peine se
fat-il engagé sur le pont blanc et votité que
le Giro se mit en file indienne, comme sur
un sentier; et ce fut ainsi que, progressant
lentement, prudent, il nous permit de profi-
ter du spectacle le plus longtemps possible.
De I’éblouissante apparition, pointaient
d’abord les tétes, puis les épaules, suivies des
bras et enfin du coureur tout entier avec ses
tuyaux croisés sur la poitrine qui lui don-
naient un air de martyr. Et quand le peloton
passa devant nous, nous le regardimes en
silence, foudroyés, presque comme si nous
avions assisté a I'arrivée de Constantin au
Pont Milvio, les troupes précédées par une
explosion d’enseignes, de banniéres et de
drapeaux. Sur toute cette peine ne manquait
que la croix. Cazzulani passa une fois en
téte, si fier d’'inaugurer la file; avec ce nom

d’ouvrier, et illuminé par les routes d’Italie,
voila a quoi ressemblait le monument pour

le coureur; et nous, habitués a ce privilege,
une fois I'événement terminé, nous espé-
rions revivre ce charme 'année suivante, si
jamais le Giro devait repasser le long de la
consulaire, a travers le pont, un jour d’école
et de soleil.

[XXXII]



Vers le Grand Prix de
la Montagne parmi la

foule.

)

Pé de force, p

Le Giro, en somme, avait quelque chose de
religieux. Son apparition me reconduisit a
ce que j'avais vu dans la Chiesa dei Servi,
dans un ex-voto: les nuages traversés par des
rayons de soleil, le miraculé touché en plei-
ne poitrine par un dard lumineux, et des
anges a couronne, les yeux renversés, dans
une lumiere céleste.

Les coureurs, debout sur le guidon pour ne
pas peser sur les roues, profitant de I’allure,
tiraient de leurs besaces le repas préparé par
les mécaniciens et les masseurs. Une fois le
pont passé, la voie s’ouvrait aux jeux de la
course: soudain, devant tout le monde, sur-
gissait un coureur et le Giro ressentait
comme un frémissement qui en un instant,
le bouleversait. C’était le moment ou les
coureurs se débarrassaient de ce qui était
resté dans les grandes poches de leur
maillot; je me souviens que finissaient ainsi
dans les fossés les bananes, que leurs enfants
ne voyaient jamais, méme a Noél. Les cou-
reurs plus agés, volontairement, ne les
jetaient que lorsqu’ils apercevaient un grou-
pe d’enfants, créant sur le bord de la route de
vives et bruyantes cohues.

Chacun de nous avait une mission fonda-
mentale pour I'avenir de la course: jeter de
I'eau sur les visages desséchés des coureurs,
leur annoncer au moyen d’une pancarte, le
nombre de kilometres restant a parcourir,
agiter un drapeau rose, la couleur de I'en-
gouement, au moment ou il passerait,
tendre comme un pétale, premier au classe-
ment. Pour ma part, je devais surveiller les
chiens - afin qu’ils ne traversent pas la route
- et je me sentais le garant de la sécurité
générale, et tout particulierement, je le
confesse, de celle des champions que j’ai-
mais le plus. Lenvie de les saluer était telle
que dans I'angoisse de les voir, je finissais
par fusionner le tout dans une seule vague
de couleurs, sans queue ni téte.

Quand la caravane était entierement passée
et quau loin sur la route, disparaissait le
tout dernier side-car avec trois énergumenes
a bord - grosses lunettes jaunes et cache-
poussiere blanc - payés pour avertir que der-
riere, il n’y avait plus rien, on restait la en
silence, incapables de s’en aller. Etait-il pos-
sible qu’il n’y ait plus rien a attendre, a voir,
a crier? Que tout soit fini en un éclair?
Alors, une fois la course disparue, nous
repartions paresseusement sur la route. Les

de charme

chiens, sortis des fossés, s'unissaient a la
confuse dispersion de leurs maitres: c'était
bel et bien terminé, on pouvait repartir, vers
une solitude qui semblait définitive.

Jen entends certains qui protestent, mais
j'insiste: le cyclisme n’est pas véritablement
un sport! Ou s’il I'est, il a une nature si vague
que le plus apte a en parler semble étre celui
qui sait en tirer des métaphores, en définiti-
ve celui qui le dénature, peut-étre par amour,

en en faisant quelque chose d’irréel.

Nietzsche disait que “les faits n’existent pas,
si ce n'est a travers leurs interprétations”:
c’est peut-etre une idée qui s’applique au
Giro d’Ttalie! A la belle époque, j’en aurais
tiré un débat sur le plateau du Processo alla
tappa, ou j’en aurais dit et entendu de toutes
les couleurs. De cette scéne, d’autre part,
fusaient des séries d’hypothéses qui avaient
toutes en commun “le maximum de possibi-
lité poétique permise au corps humain”,
comme Alfredo Oriani, exagérant volontaire-
ment, appelait la bicyclette.

Le Processo, alors, avait comme accusés,
disait-on, des hommes et des comporte-
ments, des erreurs et des habitudes qui reflé-
taient peu ou rien ce qui est arrivé progressi-
vement par la suite. Au point de devoir pen-
ser, aujourd’hui, que le terme sport, lorsqu'il
ne désigne pas une activité personnelle
désintéressée - de 'amateur en somme - mais
I’ensemble des disciplines professionnelles
récupérées, administrées et controlées par
des organismes institutionnels juridique-
ment reconnus, revét des significations non-
conformes a I’éthique olympique. Je suis
donc persuadé que le sport, tot ou tard, ne
devra concerner que les activités amateurs,
et non plus toutes.

Le lecteur se demandera si celui qui avance
une proposition aussi radicale, en I'occurrence
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le soussigné, a les “sens en éveil”, comme
I’écrivent les médecins dans leurs bulletins,
ce qui signifie plus vulgairement, avoir ou
non la berlue. Reste qu'un mot né et grandi
dans le monde anglo-saxon, pour entrer
ensuite durablement dans le systeme de
communication et dans le répertoire cultu-
rel, civil, social, éducatif de la moitié de la
planete, apres un siecle et demi, est a ce point
précipité par la hauteur de son archétype
pour me pousser a croire qu’il faudrait en
reconsidérer le sens. Il me prend la volonté
de prononcer cette sorte de phrase au nom
d’un tribunal éthique qui, sans avoir un siege
institutionnel - si ce n’est dans la conscience
de '’humanité sportive - juge au nom d’un
délit que, j'en demande pardon au droit
codifié, je qualifierais d’appropriation indue.
Avec la circonstance aggravante du retentis-
sement du mauvais exemple, qui a pollué
'esprit institutionnel d’une activité humai-
ne importante du point de vue civil, pédago-
gique et spirituel; jusqu’a corrompre 1'orga-
nisme a but non lucratif par excellence, les
Jeux Olympiques, toujours plus enclins a
prendre une dimension paraprofessionnelle
ot le “no-profit” a laissé place - que dis-je, a
grand ouvert les portes - aux regles du mar-
ché, de surcroit en ajoutant 'erreur la plus
sournoise et inavouable: le dopage. A Turin,
lors de la grandiose, raffinée et difficilement
égalable cérémonie d’ouverture des Jeux
d’hiver, les plus hautes instances du sport
olympique ont pour la premiere fois intro-
duit dans leurs discours, officiellement, le

mot “drogue”! Je me demande pourquoi,
apres les scandales survenus justement a
I'ombre des cinq anneaux - les “muscles gon-
flés” par les anabolisants des athletes
d’Extréme-Orient et d’Europe de I'Est, les
transvasements sanguins et 'usage de I'éry-
thropoiétine chez les cyclistes européens, les
cent additifs pharmacologiques fournis par
les alambics de la science et les mille mix-
tures introduites a la va-vite par les sorciers -
on a continué a prononcer le mot sport,
n’'importe oli, comme si, face a la contamina-
tion et a la corruption qui régnent désormais,
il soit normal de sauter a pieds joints dans de
tels abimes d’indignité, du reste recherchée,
poursuivie, condamnée publiquement, avec
un air courroucé et un flux de moralisme a
faire palir Tomas de Torquemada, dont on
connait l'inflexibilité. Et méme, comme le
phénix, ce mot de cinq lettres, une pour
chaque anneau olympique, est ressuscité
chaque fois de ses cendres en recommencant
a occuper ce qui désormais semble lui reve-
nir, de droit, de tous les points de vue: juri-
dique, social, politique, économique, cultu-
rel, éducatif, etc. Et vraisemblablement, sauf
tsunami bouleversant, cela continuera ainsi,
ou pire, I'athlete étant de plus en plus dis-
tant de ’homme, par rapport a ’époque ou
le sport était encore “une école de la vie” et
que ce qui comptait - pour reprendre la trés
célebre devise de De Coubertin - n’était pas
de gagner, mais bien de participer. Méme les
athletes des pays pauvres n’y croient plus -
les seuls qui continuent a exprimer le “sport

-

o
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nu et cru”, comme I'appelait mon ami Gianni
Brera, spécialiste de la morphologie sportive,
c’est-a-dire du geste athlétique et de son rap-
port avec le corps et j’ajouterais, avec 1'esprit
- a commencer par les Africains, les cham-
pions pieds-nus, agiles et véloces comme des
guépards, fondistes comme les gnous et
enfin mythiques comme le héros du
Marathon ou le porte-flambeau d’Olympie -,
que l'on peut encore rencontrer dans les
courses solitaires sur les hauts plateaux du
Kenya; et je me souviens ici de I'Ethiopien
Abebe Bikila, la chronique olympique la plus
appréciée de 'année 1960, dans ce luxuriant
coucher de soleil romain: une race qui s'est
éteinte avec la naissance de la suprématie
télévisuelle, qui marqua le début de la conta-
mination et de la tolérance, en plus d’ajouter
des vains espoirs, et des cibles, a la collection
d’échantillons des uns et des autres.

Peu utiles furent les découvertes de Lascaux
- en France, mais également en Afrique et en
Australie - de graffitis reproduisant les céré-
monies rituelles d’il y a 30000 ans, qui repré-

-l -
gl med =
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sentaient les “jeux” avec des bras et des
jambes uniquement; ou bien en Libye, la
représentation des hommes préts a tirer a
l'arc, une épreuve oll on 'emportait en fonc-
tion de la survie, ou la péche, en Egypte avec
les Pharaons qui n’étaient pas seulement
spectateurs, mais aussi arbitres, parce
qu’alors arbitrer signifiait se porter garant
d’'une lutte symbolisant en soi le caractere
sacré de la vie. Rapidement, vous verrez,
méme les disciplines du go-kart et du para-
pente deviendront olympiques; il y en a déja
qui ont eu l'idée téméraire de donner une
dignité sportive a la course a reculons, et
pourquoi pas méme au tir a la fronde, au
boomerang, a la sarbacane, qui sait!

Nous ne serons pas si aveugles pour nous
priver de la beauté sans tache que nous offre
l'authentique spectacle olympique, en com-
mencant par I'athlétisme, et de la méme
facon nous ne renoncerons pas au théatre
professionnel - football, cyclisme, automobi-
le, motocyclisme, basket, etc.— qui possede
tout ce qu’il y a de plus populaire que peut
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exprimer lesprit de compétition individuel
et “d’équipe”; nous ne nous laisserons pas
non plus envotter par 'irruption de 'argent
et des drogues - avec leurs pieges - pour évi-
ter que la moitié du monde ne déserte! Il
restera cependant 'humus qui tire sa seve
des pages de Pindaro - vainement tournées
en dérision par Aristophane - que l'on
retrouve dans I'Histoire des Olympiades de
Stefano Jacomuzzi, qu’un arbitre au-dessus
de tout soupcon, Claudio Magris, nous
recommande au nom de lincorruptibilité
qui a survécu.

Dans mon expérience sportive, acquise dans
une discipline comme le cyclisme, scandali-
sant la moitié du Giro, jécrivis que le
recours au dopage des plus infames lui enle-
vait la dignité d’'un sport. Pour justifier
cette phrase, je m’'inspirai des paroles d’'un
poete amoureux de la bicyclette, Alfonso
Gatto, mais terrorisé a la seule idée d’y
monter. Un jour, touché par la beauté du
Giro, il dit: “Et maintenant je tomberai, je
tomberai jusqu’au dernier jour de ma vie en
révant que je vole!”.

Le tournant le plus dur, je le confesse, fut
celui de voir comparer les indignités du foot-
ball et du cyclisme. La, je me suis rebellé.
Lidée d’assimiler deux mondes si profondé-
ment différents, a tous les niveaux, m’a tout
d’abord indigné, avant que je ne doive accep-
ter beaucoup de choses, tout en voulant
conserver au cyclisme le record de la peine
et du sacrifice, de la constance et de la dévo-
tion. La facon méme de se battre et de
gagner est completement différente. Alors
que dans le foot, il est normal de penser
qu'un résultat peut dépendre du strabisme
d’un juge de ligne ou d’un arbitre, la victoire
du coureur cycliste est on ne peut plus
simple a authentifier: sur une ligne blanche,
fixée par la ligne d’arrivée, la victoire dépend
de la roue qui la franchit en premier, du
chronomeétre, du sprint final, mais égale-
ment de I’échappée, de la montée et de la
descente, de lincident mécanique et des
pieges de la route, du gel et de la canicule, de
la faim et de la soif. Un pacte tacite de crédi-
bilité et de confiance lie les “géants de la
route” a leur public. Mais si 'on suspecte
que le succes est dii a une fiole, a la phlébo,
a la transfusion, le pacte court a sa perte,
I'épique part a la dérive, I'éthique en fumée.
Un monde trés aimé, en somme, est taillé en

pieces. Ce n’est pas comme si il n’y avait pas
eu, ici et 1a, de raisons de s’alarmer, d’allu-
sions, de demi-vérités et méme de scandales
comme celui qui a touché un grand cham-
pion ovationné, Marco Pantani, mais nous ne
croyons pas que la loi contre le dopage, vou-
lue selon les dires de tous, ait servi d’arme de
dissuasion. Pas du tout ou bien trés peu.
Ainsi vont les choses, c’est-a-dire qu’'une fois

le couvercle de la grande marmite soulevé, il

y a le risque de ne trouver plus rien: ni a pré-
venir, ni a réprimer. Dans l'intérét surtout
des coureurs dits “propres”, victimes d’'un
systeme qui a perdu la boussole, il faudra
bien, tot ou tard, remettre tout a zéro et
recommencer du début: a commencer par
les enfants que je vois le dimanche matin en
file sur le bord de la route, serrés dans leur
maillot, et que jaurais envie d’embrasser,
tout comme leurs bicyclettes, plus l1égeres et
silencieuses dans I'air.

Il faudra ensuite qu’'une fois devenus ath-
letes, ceux-ci s'engagent a respecter un code
éthique; en outre, les techniciens, médecins,
dirigeants et autres journalistes devront eux
aussi suivre des obligations précises. On ne
s’attend pas a ce que les intéréts considé-
rables en jeu actuellement se convertissent
spontanément a la morale sportive, mais
qu’ils soient incités, ou contraints, a en
accepter les regles, si ce n’est par crainte de
détruire leur machine a profit. Sera-t-il en-
core possible de conjuguer cyclisme et trans-
parence? Est-ce une utopie? Sommes-nous
allés trop loin pour pouvoir faire marche
arriére et tout recommencer différemment?
Et pourtant, un écrivain spécialiste du sport,
Eduardo Galeano, a dit: “L'utopie est comme
I'horizon, inatteignable, mais elle permet de
continuer a avancer”.

[XXXVI]



Le mur-... le pavé.

Pédaleur de force, pédaleur de charme

Je suis tellement imprégné du souvenir du
cyclisme de mes années et si marqué par la
fagon dont nous le vivions, qu’il suffit d’'un
soubresaut pour réveiller une jeunesse
enfouie on ne sait ou. Et je ne crois pas étre
le seul a penser ainsi. Je me souviens, par
exemple, que chacun de nous racontait une
course qu'il faisait sienne, différente de celle
des autres. Déja a cette époque, je pensais
qu’on ne pouvait pas résumer le cyclisme a
un simple aspect technique. Au moins trois
écrivains et un poete avaient pensé a dédier
a Coppi quelque chose qui allait au-dela de
I'intérét sportif, cet “on ne sait quoi” d’ex-
traordinaire que suscitait le champion: je
veux parler ici de Buzzati, Vergani, Mosca et
Gatto. Mes quatre compagnons d’aventure,
chroniqueurs par amour, me signalérent un

roman entre le réel et I'imaginaire, dont le
héros était un personnage a la fois réel et
mythique. Cela pourra sembler excessif, et
cependant il furent des années - je m’adresse

ici aux plus jeunes - ol Coppi habitait véri-
tablement dans I'imaginaire des gens, jus-
qu’a laisser croire qu’il ne s’agissait plus
d’'un coureur, méme exceptionnel, mais
d’'une apparition extraordinaire dans le
panorama, pour ainsi dire, des possibilités
humaines. Si I'on ajoutait ensuite 1’énigme
de sa mélancolie et de sa malchance - et une
vague paleur au fond de son dme - on obte-
nait le portrait d'un homme parfait pour le
roman. Du reste, c’est tout un peuple qui
adhérait a la beauté de ces Giri. Y compris les
intellectuels qui souvent, faisaient la grimace
quand il s’agissait de sport, parmi lesquels
Pratolini, Bernari et Pasolini, a 1'origine de
mots incendiaires contre le snobisme de ceux
qui feignaient d’ignorer que Coppi, a sa
maniere, était un héros bien plus littéraire
que certains autres personnages imaginaires.

Dites-moi si par exemple le scénario ol
Buzzati place I'image victorieuse du cham-
pion dans le Giro 1949 n’a pas un caractere
fabuleux: “Et il se retrouva a dévaler la route
graveleuse au milieu du bois. Et le bois était
devenu noir. Et noirs les nuages, tout effran-
gés en dessous. Des Dolomites, ca et I3,
quelques roches sauvages, dans le brouillard.
Quelque chose lui piqua le visage et les
cuisses. De la gréle. Tempéte dans les mon-
tagnes. Peu a peu, la scene et la bataille
devinrent puissantes. Les séveres sapins
fuyaient sur les cotés, tout inclinés en raison
de la vitesse...”.

Onze ans plus tard, le 2 janvier 1960, le
“grand héron”, comme I'appelait Vergani,
mourut. Lincomparable suiveur téléphona
d’'un seul jet au Corriere: “Fausto gagnait
sans jamais sourire, ne croyant pas totale-
ment en lui-méme. Il semblait souvent pen-
sif, étrangement et fixement a I’écoute d'une
voix intérieure qui lui murmurerait des
paroles incompréhensibles, et que la cla-
meur des applaudissements de millions de
spectateurs ne parvint jamais a couvrir. La
malchance, la guigne, tristes compagnes des
anciennes courses sur route, a rompu le fil
de sa vie trop fragile, tout comme un faible
souffle de vent rompt le fil d’'une toile d’arai-
gnée couverte de givre; 1a, sur les haies
hivernales de son village campagnard”. Il
avait la fougue d'un grand créateur
d’images, aurait dit un puriste, qui véhicu-
lait a la fois le succes et la tristesse, I’écriture
et la légende, le lecteur et une clé nouvelle
pour entrer dans le monde de la bicyclette de
course.

Plus tard, on découvrit que c’est Fausto
Coppi que Malaparte avait a ’esprit quand il
disait du vélocipede: “cette ceuvre d’art, ce
joyau de l'esprit”. Et Brera lui-méme - ce
serait aujourd’hui Mura - fit en course des
portraits extrémement vivants du champion
“blanc et bleu” avec la virtuosité des sui-
veurs, qui ne réussissaient pas toujours a
éviter la répétition, I'emphase, ou dirons-
nous, une prose un peu alambiquée. Mais le
langage qui convenait le mieux au cyclisme
n’était-il pas un mélange de réalité et de fic-
tion? Le maitre de cette alchimie fut juste-
ment Orio Vergani, qui écrivait ses récits dans
l'automobile du journal, le carnet sur les
genoux et le stylo dans la bouche, regardant a
travers la glace pour chercher un adjectif.
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En route pour la

victoire.

Ferdy Kiibler et Hugo Koblet

Puis, a la fin de I'étape, il faisait dicter I'article
par un jeune collaborateur, Walter Breveglieri
- un excellent photographe de Bologne dis-
paru depuis quelques années - le seul de la
caravane capable de s’en tirer avec cette écri-
ture tout en saccades, griffonnages, nceuds,

pattes, qui se déroulait sur le c6té droit de la
feuille en une colonne bancale, de plus en
plus fine, jusqu’a se réduire a une ligne de
deux ou trois mots. Un jour, a Montpellier,
Breveglieri prit le téléphone et lut: “Mais qui
est donc cet enfant brun arrivé tout seul sur
la ligne d’arrivée?”. Le sténographe du
Corriere protesta: “Et c’est a moi que tu le
demandes? On peut savoir qui a gagné?”.
Breveglieri, patient, recommenca a dicter:
“Mais qui est donc cet enfant brun...”. A
cette époque, celui qui écrivait a propos du
sport pouvait rester dans le vague; et c'est
méme la grace de l'imprécision, disait
Fellini, qui confeére aux reportages cette qua-
lité narrative captivante. Il est aussi vrai que
pour divaguer sans nuire aux faits et au lec-
teur, il fallait s’appeler Vergani, ou bien lui
ressembler, et donc étre capable d’avoir I'ins-
piration, la culture et ’humanité nécessaires,
en accueillant la réalité dans I'imaginaire et
vice versa, en fonction du pli pris par I’évene-
ment ou ’humeur. Breveglieri en parla pen-
dant des années, frisant probablement la
dévotion. Un autre reportage - rappelait-il -
avait ce problématique incipit: “Je dois vous
parler du vainqueur de I’étape ou des vins de
Bourgogne?”.

Mais ensuite sortaient de sa plume d’extra-

ordinaires récits qui virevoltaient et se per-
daient dans des fuites et des rappels inces-
sants, otl le fait était toujours au centre, sou-
verain. C’est ainsi que méme ceux qui
n’avaient jamais aimé le sport commence-
rent a le lire, et que ceux qui, bien qu’ama-
teurs de cyclisme, n’avaient jamais pensé a
écrire a son sujet commencerent a s’en
occuper.

Maintenant que le cyclisme a disparu de
mon métier, Enrico Ghezzi me I'a rendu; et
nul ne sait combien d’émotions ont été
comme déterrées. Les bandes des archives
télévisuelles nous montrent ce qui est sorti
de nos mémoires, pour ne pas dire de petits,
presque invisibles suicides de la mémoire.
Dans un énorme coffret contenant des mil-
lions de bandes, il n’existe pas un seul,
désormais diaphane, souvenir commun: ce
qui renait d’'une fois a 'autre, c’est la possi-
bilité de le replacer dans le passé de chacun.
Il m’est arrivé, il y a un certain temps, de
revoir un Processo alla tappa, vieux de plus
de trente ans, dont le “grand age” forcait un
peu I'indulgence et pour ma part, également
la sympathie. De ce blanc et noir un peu
vieillot - avec la croyance naive qu’il vibrait
encore a l'intérieur - il ne transparaissait
aucune contradiction, pas méme esthétique.
Il ne s’agissait, bien siir, que d'un “frag-
ment”, c’est-a-dire moins qu'une piéce a
part entiére, mais en méme temps, pour une
raison mystérieuse, il allait se reconnecter
avec une sorte de “besoin” survivant, intaris-
sable, harmonieux de ces images, et donc de
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Pédaleur de force, pédaleur de charme
cette époque et de ces histoires.
Je vis ce programme vers trois heures du
matin, I’horaire attribué a Ghezzi pour ses
“incursions d’auteur”. Une chose destinée
aux noctambules, aux perturbés, aux insom-
niaques. Il s’agissait d'un Processo consacré
au dopage.
Je me souviens avoir pensé, en éteignant le
téléviseur: “S’il est encore temps, cyclisme,
sauve-toi. Sous peine, dans quelque temps,
de n’étre plus un sport, sauve-toi! Regarde le
football!”.
Et maintenant, un grand merci a la Banca
Popolare di Sondrio (SUISSE) pour nous
avoir ramenés a la lointaine humanité des
“pédaleurs”, des “géants de la route”, comme
'écrivit Eugenio Montale, grand poete éga-
lement du hasard. Celui-ci avait cependant
été précédé, sur l'innocence, par un tout
aussi grand collegue francais, Stéphane
Mallarmé: “Lincrédulité n’a pas de génie!”,
cria-t-il sous I'effet d'un Chably grand cru a
un groupe de pessimistes, de ceux que chez
moi en Romagne, on appelle les “nonistes”.
Parce qu'ils répondent toujours et dans tous
les cas, “non”. Mais peut-on vivre en se res-
pectant si 'on ne croit pas que nous serons
capables de “faire renaitre” - nous aussi -
“toutes les choses?”.

* Journaliste et écrivain, alors Président de la RAI

Les 1égendes et la recherche des citations pour les images théma-
tiques qui accompagnent le Rapport d'Exercice sont le fruit du tra-
vail de Pier Carlo Della Ferrera.

Nos remerciements a Monsieur Emilio Croci Torti pour la docu-
mentation photographique qu’il nous a fournie.

Les textes n’engagent pas la Banca Popolare du Sondrio (SUISSE)
et refletent la pensée de l'auteur.

Sources et références photographiques:

Archive photographique RTSI, p. III.

Emilio Croci Torti, p. X, XX, XXIV, XXIX, XXXL

Photo-net, p. I, VI, XII, XVIII, XXI en haut, XXVIII

Ferdy Kiibler, p. VIII, XXIII, XXVII en bas, XXXII, XXXVI
L'Equipe/EQ Images, p. II, V, XIII, XV, XXV, XXVI, XXXVII, XXXVIII
RDB, p. IV en bas, XIV, XVII, XIX, XXVII en haut

Hans Riniker, p. IV en haut

Walter Scheiwiller, p. VII, IX, XI, XXI en bas, XXII, XXX, XXXIII,
XXXIV, XXXV

La Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) reste a la disposition des
détenteurs des droits des images dont les propriétaires n'ont pas
été identifiés ou retrouvés, dans le but de remplir les obligations
prévues par la reglementation en vigueur.
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PROJET ET COORDINATION
SDB, Chiasso

En couverture:

Dino BUZZATI,

Non tramontera mai

La fiaba della bicicletta
(Lhistoire de la bicyclette
ne se terminera jamais),
dans “Corriere della Sera”,
14 juin 1949

Détail de I'affiche “Cycles Météore”

Artiste: Georges Faivre



