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Le mythe ne se mesure pas en nombre de victoires – il s’agit là d’un aspect secon-
daire. Il va bien au-delà, il se faufile dans les replis de l’esprit pour ensuite se 
glisser furtivement dans les battements du cœur. Il préfère l'inconscient aux don-
nées factuelles. Clay Regazzoni a été une légende, un mythe, et il le demeure, car 
les mythes défient le temps. Clay continue de fasciner ceux qui ne l’ont pas connu 
ou qui n’ont pas vécu à son époque. Car ses nombreuses interviews télévisées, 
encore en noir et blanc, véhiculent des messages plus que jamais d’actualité. Les 
expressions de son visage, souvent ironiques et provocatrices, donnent pourtant 
un sentiment de confiance rassurant, dans un monde plus défiant que jamais, et 
à juste titre, envers les «vendeurs de vent». 
Avec Clay, on pouvait se chamailler toute la nuit, il pouvait m’envoyer des fax 
très désapprobateurs. Puis l’incident était clos, il n’y avait visiblement plus au-
cune acrimonie, ni rancune. Comme tous ceux qui ont vraiment quelque chose 
à dire, il n’était pas toujours facile à vivre. Les racines de son charisme étaient 
culturelles et exprimaient une manière différente d’appréhender et d’affronter 
les problèmes, quitte à en supporter personnellement les conséquences. 
Il y a des champions qui divisent. Regazzoni, lui, a toujours fédéré, grâce à la 
pureté de sa personnalité solaire. Il était apprécié même des rivaux qu’il surclas-
sait, chose rare dans un milieu où l’égo l’emporte sur les sentiments et devient 
une barrière qu’il est difficile de franchir. Sans ces qualités, Clay n’aurait pas 
pu construire son existence «d’après». Identique à sa vie «d’avant», mais avec 
des objectifs différents, qui intégraient les plus faibles, un choix singulier pour 
un homme comme lui, qui avait été le symbole d’un sport exclusif et peu enclin à 
regarder ce qui se passe au-delà du podium.
Suisse de naissance aux racines italiennes, et donc au tempérament impétueux, 
Regazzoni était aimé où qu’il coure, car les Grands Prix étaient une métaphore 
de sa façon d’affronter la vie: avec sérieux, ardeur, fougue, et non sans une satis-
faction visible, puisque son travail était sa passion. Il était tout à fait conscient 
de cette chance et en jouissait. Il était un modèle pour ceux qui n’avaient pas 
osé tout quitter pour suivre leur vocation. Un homme charmant et cabotin. Un 
anachorète de la vitesse qui brûla le pavé en y laissant des traces profondes. 
Mais aussi un farceur, qui pourrait revenir à tout moment. 

Pino Allievi

Introduction
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Clay (Gian Claudio) Regazzoni est né à Lu-
gano le 5 septembre 1939; son père Pio est 
maire de la commune de Porza et proprié-
taire d’une carrosserie à Mendrisio. C’est là 
que travaillera Clay, après avoir terminé sa 
scolarité à Lugano. 
Déjà passionné, à l’époque, de course auto-
mobile, il ne commence toutefois qu’en 1963 
à participer à plusieurs épreuves du Cham-
pionnat suisse, au volant d’une Austin Sprite. 
En 1964, il tente sa chance à celles du Cham-
pionnat national avec une Morris Cooper. En 
1965, il acquiert une De Tomaso Formule 3, 
qu’il remplacera peu après par une Brabham. 
En 1966, il dispute une course de F3 au volant 

de la Brabham de l’écurie Martinelli + Sonvi-
co. Et entre deux courses, il trouve le temps 
d’épouser la charmante Mariapia. À la fin de 
la saison, il signe un contrat avec Tecno en 
F3. Le 5 janvier 1967, Alessia vient au monde. 
La même année, il participe à la Temporada 
Argentina et au Championnat d’Europe  de 
F3. Le 28 avril 1968 naît son fils Gian Maria, 
et Clay remporte sa première victoire en F3. 
Tout au long de l’année, il participe à des 
courses de F3 et de F2. Le 31 décembre 1968, 
il signe un contrat avec Ferrari pour courir 
en F2 en 1969. Mais le bolide au cheval cabré 
donne des résultats insatisfaisants, ce qui 
l’amène à retourner chez Tecno. L’année 1970 

Biographie

Clay, serein et souriant 

avant d’attaquer  

la nouvelle saison 

avec sa BRM,  

GP d’Argentine,

Buenos Aires, 1973.
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fut, pour Clay, celle du triomphe : il remporte 
le titre de champion d’Europe de F2. Cette 
même année, il fait ses débuts en F1 au vo-
lant d’une Ferrari, en se classant quatrième. 
En participant en alternance aux courses F2 
et F1, il remporte, en courant son quatrième 
Grand Prix au GP d’Italie de Monza, sa pre-
mière victoire avec la voiture rouge n° 4 de la 
marque de Maranello. Il terminera la saison 
— à l’issue de sept Grands Prix seulement — 
en se classant troisième au Championnat du 
monde. La même année, il participe aux 24 
Heures du Mans au volant d’un prototype 
Ferrari 512 S. Regazzoni est désormais une 
star au firmament du sport automobile ; dès 
1971, il se consacre presque exclusivement à 
la F1. En 1971, il remporte la Race of Cham-
pions de Brands Hatch (Grande-Bretagne), 
mais au Championnat du monde, il n’obtient 
que trois troisièmes et une sixième places; en 
prototype, il se hisse à la 1re place du podium 
lors des 9 Heures de Kyalami. Au Mondial, il 
se classe septième. L’année 1972 ne sera pas 
des plus brillantes pour lui: il terminera si-
xième au Championnat du monde de F1. En 
catégorie prototype, il remporte les 1000 km 
de Monza et les 9 Heures de Kyalami. En 
1973, il passe à l’écurie BRM. Mais ses meil-
leurs résultats ne sont que deux sixièmes 
places. En 1974, il retrouve la Scuderia Fer-
rari: cette année-là, il sera à deux doigts de 
s’adjuger le titre mondial. S’il n’a remporté 
qu’une seule victoire (le GP d’Allemagne), il 
a aussi obtenu une série de bons résultats 
qui lui permettent de jouer le titre. La veille 
de la dernière course de la saison, Regazzo-
ni et Fittipaldi sont à égalité : tout se décide 
lors du GP des États-Unis. Mais la voiture de 
Clay n’est pas au mieux de sa forme ; il est 
ainsi coiffé au poteau par Fittipaldi, qui s’est 
classé quatrième.
En 1975, Clay, toujours avec Ferrari, re-
noue avec les places d’honneur, en rempor-
tant notamment le GP d’Italie, et se classe 
cinquième au Championnat du monde. Il 
retrouve la même place l’année suivante 
(1976), en gagnant le GP des États-Unis. 
C’est à ce moment que le chapitre Regazzo-
ni-Ferrari se clôt définitivement; en 1977, 

Clay passe chez Ensign, une écurie avec 
laquelle il obtient, à deux reprises, d’excel-
lentes cinquièmes places. Pour la première 
fois, il participe aux 500 Miles d’Indiana-
polis sur McLaren : une expérience inou-
bliable, même s’il est contraint à l’abandon 
après 25 tours. En 1978, il rejoint Shadow 
mais, avec cette voiture aussi, il lui est im-
possible de se battre pour la victoire ; son 
meilleur résultat sera une cinquième place 
au Brésil. Au début de 1979, une nouvelle oc-
casion de briller se présente pour Regazzo-
ni. Voyant en lui le pilote qui saura donner 
la première victoire à sa monoplace, Frank 
Williams l’engage. Il n’a pas à le regretter, 
car Regazzoni remporte le GP d’Angleterre, 
et ajoute de brillants résultats à son palma-
rès : il se classe cinquième au Championnat 
du monde. En 1980, il retourne chez Ensign; 
malheureusement, ce sera l’année de ses 
adieux à la course. Le 30 mars 1980 à Long 
Beach, au cinquante et unième tour, Clay 
déboule sur la Shoreline Drive à 250 km à 
l’heure, il essaie de freiner mais son pied 
ne rencontre que le vide. L’impact contre 
le mur de béton marque la fin de sa car-
rière et le laisse paraplégique. Après avoir 
participé à 132 GP, avec à la clé 5 victoires, 
13 places de dauphin, 10 troisièmes rangs, 
plusieurs places d’honneur et 15 tours le 
plus rapide en course, Regazzoni doit dire 
adieu à la Formule 1. S’ensuivent quatre an-
nées passées dans les hôpitaux et plus de 
60 heures d’opérations chirurgicales, à l’is-
sue desquelles il devient clair que Clay ne 
marchera plus jamais. Il commence alors à 
développer des systèmes de conduite au vo-
lant et reprend la course automobile. Il par-
ticipe plusieurs fois au rallye Paris-Dakar, il 
court en kart, dans des épreuves réservées 
aux voitures d’époque, et se spécialise dans 
les grands raids.
Il a perdu la vie le 15 décembre 2006, dans 
un tragique accident sur l’autoroute A1, non 
loin de Parme. 





Clay Regazzoni et sa terre

par Nicola Nenci*

À gauche:

Clay dans la De Tomaso, devant le siège 

de l’écurie Martinelli + Sonvico Racing Team,

Lugano, 1965.
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Si Clay Regazzoni s’est installé à Monaco, et 
a piloté avec passion pour la Scuderia Fer-
rari, ce qui a fait de lui un Italien «d’adop-
tion», le lien qui l’unissait à sa terre est resté 
très fort, si l’on en juge par son attachement 
pour le Tessin, sa maison de Lugano et son 
travail dans la carrosserie de Mendrisio. 
Il entretenait un lien affectif profond avec 
son pays et avec un «petit monde d’autre-
fois», qui lui envia d’ailleurs parfois son par-
cours. Nul n’est prophète dans son pays, dit-
on. C’était particulièrement frappant dans 
le cas de Regazzoni: vingt kilomètres plus 
au sud, de l’autre côté de la frontière, Clay 
était une idole. Son idylle avec la Scuderia 
Ferrari, mais aussi ses traits latins lui va-
lurent d’être porté aux nues, célébré sur les 
banderoles, couvert d’éloges à la télévision, 
invité dans les émissions de variétés, idolâ-
tré par le public. Clay l’Italien, malgré son 
nom à consonance anglaise. De ce côté-ci de 
la frontière, au Tessin, les réactions sont un 
peu plus froides, ou peut-être un peu moins 
extrêmes, plus dans la retenue. 
Gian Claudio vint au monde si rapidement 
qu’on pensa à l’appeler Furio. Mais c’est 
sa mère, qui, séduite par le prénom Jean-
Claude lu dans un journal, décida de l’ita-
lianiser, ou plutôt de l’adapter au goût tes-
sinois, et appela donc son fils Gian Claudio. 
Pour la famille, il était Gian Claudio. Ce-
lui qui, enfant, apprenait à conduire dans 
l’atelier de Mendrisio, qui s’occupait de 
déplacer les voitures dans la cour, pour se 
familiariser avec le volant, le frein, l’em-
brayage. Celui dont la personnalité avait 
été forgée par une éducation sévère, sou-
mise à des valeurs fortes et un ordre moral 
guidé par la foi. Autant de principes qui 
non seulement l’aidèrent dans sa brillante 
carrière de pilote, mais le «dynamisèrent» 

également pendant toutes ces années pas-
sées dans un fauteuil roulant. Ils furent à 
la fois le détonateur d’une nouvelle vie et le 
carburant qui alimenta la machine…
Il fit ses débuts en 1963 avec une Austin 
Sprite au museau modifié par son frère 
Reno afin de la rendre plus agressive et 
plus aérodynamique. Après avoir participé 
à plusieurs courses en Suisse et à Monza, il 
la troqua en novembre de la même année, 
contre une Mini Cooper S, au volant de la-
quelle il disputa aussi la saison 1964. 
En 1965, il acheta à Mario Casoni une De 
Tomaso qui, dès les premiers essais sur 
l’aérodrome de Modène, s’avéra peu per-
formante: il pensa alors, comme jamais, à 
rester carrossier toute sa vie.
Peu de temps après, on lui fit une propo-
sition inattendue: Silvio Moser lui suggéra 
de courir la Temporada Argentine sur sa 
vieille Brabham. Sans lui, il n’aurait jamais 
pu franchir la «barrière du rêve», il serait 
resté l’un des nombreux jeunes talents qui, 
après leurs débuts, ont dû s’arrêter, faute 
de moyens. Il avait fait sa connaissance 
un jeudi soir au restaurant «Galleria» à 
Lugano, où se tenait le rendez-vous hebdo-
madaire des passionnés d’automobile; ce 
restaurant était en effet le siège du SAR 
(Schweizerische Automobil Rennsport), 
un club de passionnés qui comptait des 
représentations un peu partout en Suisse. 
Clay et Silvio sympathisèrent et ne tar-
dèrent pas à devenir inséparables. Ce fut 
une amitié sincère et profonde, scellée par 
leur grande envie, à tous les deux, de courir. 
Le vendredi, et parfois même le jeudi, Clay 
quittait la carrosserie — au grand dam de 
son père – et partait avec Silvio, sans en de-
mander la permission. 

Clay et Silvio Moser

à côté s de l’Austin

Sprite «bricolée»

de façon artisanale, 

avec laquelle il disputa 

la course de côte 

Freiburg-Schauinsland

(Allemagne), 1963.

Ci-dessous:

Clay à l’atelier du garage 

Regazzoni, géré par 

son père à Mendrisio,

1964.
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La même année, il participa au cours de pi-
lotage à Montlhéry (France) au volant d’une 
Brabham que lui avait prêtée Moser et fut 
jugé le meilleur parmi plus de 200 élèves.
Cette amitié avec Silvio soutint Clay dans ses 
débuts de pilote. Les deux Tessinois rejoi-
gnirent le Martinelli + Sonvico Racing Team 
(ainsi nommé en l’honneur de ses deux fonda-
teurs, Amilcare Martinelli et Aldo Sonvico).
En 1965 et 1966, Clay subit de nombreux ac-
cidents, tout en se classant honorablement 
à plusieurs reprises; aidé par sa personna-
lité hors norme et sachant habilement se 
mettre en scène, il fut engagé comme pilote 
officiel Tecno, l’écurie des frères Luciano et 
Gianfranco Pederzani de Bologne.
Au Tessin, il fut à plusieurs reprises sous le 
feu des projecteurs, loin des circuits auto-
mobiles. En 1973 par exemple, il ouvrit un 
pub à Pregassona, le Clay’s Pub. Un pub 
dans le plus pur style anglais, décoré de 
photographies, dont un poster géant de la 
BRM qu’il conduisait cette année-là avec, 
devant l’entrée, un pneu de Formule 1 en 

guise de bienvenue. L’inauguration fut so-
lennisée par la présence de Mike Hailwood, 
pilote moto et automobile de légende, à 
titre d’invité d’honneur. 
Mais c’est en organisant une exposition de 
voitures mythiques — c’est le terme appro-
prié — que Regazzoni réalisa le plus beau 
dérapage contrôlé pour sa ville: la biennale 
Esposauto, qui se tenait les années impaires 
dans le pavillon des foires de Lugano, où 
vrombissait la magie des courses. Grâce 
aux amitiés nouées dans les stands, Clay 
avait accès non seulement à presque toutes 
les voitures de Formule 1 qui avaient couru 
pendant la saison, mais côtoyait aussi les 
pilotes en chair et en os; ces derniers se 
retrouvaient dans le salon du pavillon cen-
tral, pour le plus grand plaisir des fans. On 
y entrait et on s’y sentait comme dans le 
paddock d’un GP, avec Villeneuve, Peterson, 
Cévert, Laffite, Piquet, Patrese, De Cesaris, 
Nannini, Surer, Alboreto qui se baladaient 
parmi les visiteurs, aux côtés de «l’hôte», 
Clay. Toujours dans le contexte d’Esposauto, 
il eut une brillante idée de marketing: faire 
réaliser par Jeb’s, sa marque de casque, une 
réplique pour enfants! 
En 2000, Clay fut nommé sportif tessinois 
du siècle. Selon ses propres mots : «C’est 
une distinction qui me va droit au cœur. J’ai 
reçu de nombreux prix, mais ceux qui me 
viennent de ma terre et de mes amis tessi-
nois sont très importants pour moi».

* Nicola Nenci

Journaliste à «La Provincia di Como».

Le Racing Team 

Martinelli + Sonvico 

au GP de Zolder 

(Belgique), 1965.

Ci-dessous:

Clay au volant de la 

Tecno de F2 au GP 

Lotteria, Monza, 1968.
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Le tournant d’une carrière extraordinaire

par Pino Allievi*

À gauche:

Clay sur la Ferrari 312 T2,

GP de France, Le Castellet, 1976.
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Il est dix heures du matin, la ville de Luga-
no est écrasée par une chaleur insuppor-
table. Sur la terrasse au dernier étage de sa 
maison, entre lac et montagne, souffle par 
moments une légère brise, on respire. Nous 
sirotons une boisson fraîche, qu’il a sortie 
de son frigo: 

«Tout ce que je fais, j’ai l’impression de 
le faire pour la première fois. Je vois mon 
chez-moi sous un autre jour, je n’avais 
jamais remarqué les marches pour des-
cendre au garage, et qui sont maintenant 
un obstacle: la vie peut changer en un 
clin d’œil.» 

Un instant plus tard, nous sommes de nou-
veau dans la maison, dans sa chambre, ou 
plutôt son bureau, ou son studio, difficile de 
dire, en fait. Il me montre les lettres qu’il a 
reçues, je lui en remets d’autres que, à sa 
demande, j’avais mises de côté, pendant son 
séjour à l’hôpital de Long Beach, en Califor-
nie. Nous nous amusons des contenus, de 
la photo d’une Allemande en bikini, jamais 
vue auparavant, qui lui a adressé des vœux 
très... chaleureux. Il y a aussi les messages 
de soutien et d’encouragement envoyés 
par des gens qui l’invitent à des dîners, des 
conférences, des rencontres, pour célébrer 
son retour à la normalité. Car finalement, 
c’est comme ça: la parenthèse des courses 
s’est refermée, inutile de se faire des illu-
sions, mais Clay reste lui-même, avec sa re-
marquable stature morale, une personnali-
té un brin accaparante, sa capacité à faire 
entrevoir de vraies lueurs d’espoir. 
Il me montre le dessin des «nouvelles» 
commandes pour conduire sa Jaguar et 
m’explique comment le système fonction-
nera aussi sur ses autres voitures. Le té-
léphone sonne: c’est Mario Poltronieri qui 
insiste pour qu’il accepte de commenter les 
Grands Prix pour la RAI, la radiotélévision 
italienne. «Qu’en dis-tu?» Je lui réponds 
que oui, il doit le faire, car je sais que c’est 
ce qu’il veut de toute façon.
Il est rentré depuis quelques jours du 
Centre suisse pour paraplégiques de Bâle, 
où il espérait que se produirait un miracle 
et qu’il retrouverait sa mobilité. Il a dé-
couvert qu’en fait, on lui a appris à vivre 
comme un paraplégique, comme une per-
sonne qui n’a plus l’usage de ses jambes, 

mais qui s’adapte et peut encore tout faire. 
En fait, il ne s’est adapté qu’en apparence. 
En son for intérieur, il s’est mortifié et a 
même envisagé d’en finir. L’espace d’un ins-
tant, guère plus. Avec au-dedans de lui une 
réaction très violente : «Je me suis dit que 
j’étais fou de penser certaines choses, que 
ça n’avait aucun sens. C’est précisément 
cette pensée négative qui s’est transformée 
en déclic et m’a aidé à remonter la pente». 
Maintenant, il en est conscient, mais non 
résigné : « Tôt ou tard quelqu’un me re-
mettra sur pied», dit-il, sourire en coin. Il 
a hâte de reprendre contact avec les per-
sonnes qui lui sont chères et de s’offrir une 
période de repos complet, après plusieurs 
mois de stress. Il m’interroge sur Jacques 
Laffite, Jean-Pierre Jabouille, Enzo Ferrari 
et bien d’autres qui ont été proches de lui; 
il s’est remis à parler des courses mais sans 
aucune aigreur pour ce qui s’est passé:

«J’ai discuté de l’accident avec Morris 
Nunn, le fondateur de l’écurie Ensign; 
la pédale de frein s’est cassée, ça n’au-
rait pas dû arriver, mais voilà, parfois 
il y a des accidents, je ne veux accuser 
personne. Les choses se sont passées 
comme ça, un point c’est tout.»

Aucune rancœur, c’est un état d’esprit, qui 
l’aide à surmonter tout sentiment d’amertume. 

Un jour, en plein hiver, j’apprends de la ré-
daction de Catane de la Gazzetta dello Sport 
qu’un avocat de la région, un certain Me Do-
nati, s’est longuement entretenu avec Clay en 
lui expliquant qu’il a lui aussi subi un trau-
matisme de la colonne vertébrale à la suite 
d’un accident de la route; mais que, grâce à 
son ange gardien, il a été remis sur pied et a 

L’Ensign n°14, le destin 

de Clay a basculé 

alors qu’il la pilotait  

à Long Beach (USA), 

1980.
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pu marcher à nouveau. Incroyable mais vrai! 
Je commence à penser à ces histoires de 
charlatans qui inventent des cas miraculeux 
et se révèlent, en réalité, être de colossales 
escroqueries. Or, Me Donati est une personne 
sérieuse et estimée, son handicap a bel et 
bien existé, on en a la preuve, et maintenant, 
il est guéri, c’est évident. Clay prend les in-
formations nécessaires et part pour Wash- 
ington, où le professeur Kao l’opère sans 
tarder. Cette intervention de microchirurgie 
a duré pas moins de 17 heures! Ce que Re-
gazzoni m’explique au téléphone relève de la 
science-fiction: les résultats devraient être 
visibles d’ici quelques semaines déjà. Je loge 
à l’hôtel Watergate, suite 202, ajoute-t-il. 
Et me voilà à l’aéroport de Washington, d’où 
je lui passe un coup de fil: surprise, je viens 
lui rendre visite. Il est heureux de me voir 
et m’attend pour dîner, puisqu’il est déjà 18 
heures. Je prends un taxi, je m’arrête à l’hô-
tel pour y laisser ma valise et prendre une 
douche, puis de nouveau un taxi pour filer au 
Watergate, un complexe de bâtiments à deux 
pas de la Coupole, face à un boulevard où les 
cerisiers sont en fleurs. Je monte jusqu’à la 
suite et, là, je me retrouve dans un chaos 
total : l’appartement est un joyeux chariva-
ri d’amis tessinois que je connais depuis des 
années. Les verres de vin blanc glacé vire-
voltent et tourbillonnent dans une ambiance 
euphorique. Dans son lit, Clay est gai et se 
réjouit de ces retrouvailles. Je lui tends les 
journaux ramenés d’Italie, nous échangeons 
deux mots sur l’équipe de l’Inter qui vient de 
jouer. Comment vas-tu? En guise de réponse, 
il écarte le drap et me montre qu’il parvient 
à lever les jambes, l’une après l’autre, d’une 
quarantaine de centimètres, et à bouger les 
orteils: «Ils sont tous optimistes, les méde-
cins. Je suis là, un peu comme un spectateur, 
pour voir ce qui se passe.» 
Au moment où Mariapia égoutte les spa-
ghettis et les mélange à la sauce, tous 
invitent Clay à marcher jusqu’à la table. 
Soutenu d’un côté par Pablo Foletti, le 
chantre de ses exploits à la télévision suisse 
italienne, et de l’autre par son épouse, il se 
déplace lentement, pas à pas, pour gagner 
la table, à quelques mètres du lit. L’exploit 
est accueilli par une salve d’applaudisse-
ments, comme lorsqu’il arrivait premier 
d’un Grand Prix, à la différence que l’enjeu 
était autre. 

C’est le mois de février, je crois, en pleine 
nuit. Nous sommes à un dîner à Codogno, 
entre Milan et Plaisance, invités par un club 
d’amis de Beppe Gabbiani, jeune espoir de 
la course automobile italienne, qui partage 
quelques traits communs — le caractère 
serein et la manière de conduire — avec Re-
gazzoni. Pas si nombreux, selon Clay, qui se 
prête néanmoins au jeu des ressemblances. 
Il apprécie Beppe, malgré une certaine ten-
dance à l’indiscipline qu’il reconnaît en lui, 
et que lui-même n’a jamais eue. Le vin coule 
à flots, et à sa suite s’écoulent les heures, 
les souvenirs et les bonnes résolutions 
creuses, les promesses de rendez-vous qui 
ne seront jamais tenues. Comme toujours, 
dans ces soirées. À un moment donné, Clay 
se met à raconter qu’il a pris contact avec 
quelques jeunes paraplégiques victimes 
d’accidents de voiture et de moto:

«Ils croient que tout est fini, mais je les 
ai convaincus que je les ferai revenir sur 
les pistes, que je les ferai courir à nou-
veau. J’ai parlé avec la Fédération ita-
lienne pour que soient organisées des 
compétitions destinées aux personnes 
en situation de handicap. Maintenant, 
j’ai davantage de temps qu’autrefois, 
et faire ces choses m’amuse, Giacomo 
Tansini me donne un coup de main, 
de même que d’autres personnes qui 
sont motivées par la volonté de rendre 
la vie moins difficile à ceux qui se re-
trouvent dans une situation semblable 
à la mienne.» 

Et soudain, tous restent bouche bée devant 
ce Regazzoni que personne ne connaissait. 
Auparavant, Clay parlait avec ses amis de 
ce qu’ils voulaient entendre: des anecdotes, 
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des histoires de femmes en Formule 1, des 
duels sur piste. Là, il s’ouvre, et dit tout ce 
qu’il a sur le cœur.
Deux heures et quelques du matin, il est 
temps de partir et l’ami qui m’avait accom-
pagné en voiture de Milan a filé à l’anglaise, 
cet ahuri, avec pour excuse un rendez-vous 
très tôt le lendemain. Entre-temps un 
brouillard à couper au couteau est tombé; il 
ne me reste qu’à accepter la proposition de 
Regazzoni de m’accompagner dans sa BMW 
série 3 qui vrombit comme une voiture de 
course. Nous parcourons les premiers kilo-
mètres tout doucement. Je me rends compte 
que, depuis son accident, je n’étais plus mon-
té dans une voiture avec lui. J’en déduis qu’il 

s’est «repenti», me souvenant d’épisodes où, 
comme à Rio de Janeiro durant les journées 
du Grand Prix, nous revenions d’un restau-
rant avec Clay au volant: il était passé à tra-
vers Copacabana, Ipanema et Leblon sans 
jamais s’arrêter aux feux de signalisation, 
en grillant allégrement les feux rouges. Des 
souvenirs qui, lorsqu’ils me reviennent à l’es-
prit, m’empêchent de dormir. 
Nous voici sur l’autoroute, arrêt au péage, 
ticket, et en route. La visibilité est presque 
nulle, mais Clay accélère, accélère, et accé-
lère encore. Nous dépassons un camion par 
la droite, puis prenons la voie de gauche. Je 
n’ose pas regarder à quelle vitesse on va, 
je ne veux pas non plus fermer les yeux. 
Je le supplie de me laisser quelque part, je 
reviendrai à pied dans la nuit, seul mais vi-
vant. Il sourit: «Tu sais, moins longtemps 
on reste dans le brouillard, mieux c’est!» 
Peu après, nous voilà aux abords de Milan 
et, en moins de deux, j’arrive chez moi: «Tu 
n’as pas eu la trouille, tout de même, tu sais 
bien comment je conduis...» 
Une autre soirée arrosée à Bologne, nous al-
lons dîner chez Diana, sous les arcades, un 
restaurant de longue tradition et fréquenté 
par les célébrités. Nous sommes trois, nous 
prenons place. Quelques instants plus tard, 
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trois ou quatre personnes s’installent à côté 
de nous; parmi elles, Adriano Panatta, qui 
vient de se retirer de la scène du tennis. On 
s’embrasse avec effusion, heureux de ces re-
trouvailles. Nous rapprochons les tables et 
entre Clay et Adriano commence une scène 
que je n’oublierai jamais. L’un révèle le bon 
et le mauvais côté de la Formule 1, l’autre en 
fait de même pour le monde du tennis, avec 
des histoires de femmes célèbres et leurs 
différents flirts, d’hôtels, de voyages dignes 
d’un vaudeville, autrement dit le sport vu 
sous un autre angle. Nous voilà encore une 
fois à 2 heures du matin, j’ai emporté un sac 
de voyage, mais en fait j’aurais dû prendre 
un train pour Milan à 21 heures. Toujours 
aussi serviable, Regazzoni me propose de 
me raccompagner en voiture: «Viens avec 
moi, dans une heure et demie, tu es chez toi.» 
Je le remercie, je prétexte un rendez-vous à 
Bologne le lendemain matin, et je trouve im-
médiatement une chambre au Carlton.

«Tu sais que je n’avais presque pas 
conscience d’avoir gagné ? Cela me pa-
raissait tout à fait normal, au début. 
Puis, en me réveillant ce matin, j’ai com-
pris qu’il s’était passé quelque chose 
d’extraordinaire. Oui, j’avais parlé avec 
Ferrari juste après la course, et il était 
radieux, tout comme son fils Piero, lui 
aussi à Monza, et que j’aime bien. Mais 
maintenant, bon sang, le téléphone n’ar-
rête pas de sonner, je vois les images à la 
télévision, les titres dans les journaux...»

Nous sommes le 7 septembre 1970. La veille, 
Regazzoni a remporté le Grand Prix d’Ita-
lie, les boulevards où passaient les voitures 
de course ont été envahis par des tifosi dé-
chaînés, ça n’était jamais arrivé les années 
précédentes. Tous se sont amassés devant 
le podium pour saluer Clay, à qui il a fallu 
trois courses de Formule 1 à peine pour se 
hisser sur la marche la plus haute. 
Entre lui et Ferrari naît un amour viscé-
ral. Enzo Ferrari voit en Clay le pilote prêt 
à tout, même à prendre quelques risques 
de trop, et qui peut mettre en valeur ses 
voitures. Et Regazzoni voit en lui la réfé-
rence ultime de son aventure en compéti-
tion. Les deux hommes parlent beaucoup, 
plaisantent, se disputent, se lient d’amitié. 
Lorsque, à la suggestion de Clay, Niki Lauda 

débarque chez Ferrari, Mauro Forghieri, 
ingénieur, précise d’emblée que les réglages 
de la voiture, c’est Regazzoni qui s’en occu-
pera, avec ses conseils très pertinents. Tout 
le monde pleure lorsque le titre mondial 
échappe à Clay lors de la dernière course 
de la saison 1974: soudainement la Ferrari 
ne tient plus la route, un mystère qui ne 
sera jamais élucidé. 
Mais Regazzoni n’est pas que Ferrari: il passe 
chez Williams et, à 40 ans, donne à l’équipe 
britannique sa première victoire en Formule 
1 à Silverstone, l’endroit même où le Cham-
pionnat du monde a commencé, en 1950. 
Un triomphe, une consécration à l’époque 
où l’écurie Williams était parrainée par un 
groupe de sociétés arabes, dont l’entreprise 
de construction appartenant au père du tris-
tement célèbre Oussama Ben Laden. 

«Sur le podium, j’ai dû ingurgiter une 
boisson à base de jus de fruits, tu te 
rends compte ? Un truc dégoûtant. Je 
n’avais pas pensé au fait que l’alcool était 
interdit à cause des sponsors d’Arabie 
saoudite. Je ne conçois pas de victoires 
sans champagne. Mais le soir, nous avons 
trinqué comme il se doit.»

Ce fut son dernier succès avant la plongée 
dans les ténèbres. Ou avant un nouveau départ.
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Je me souviens du jour où Regazzoni a 
fait ses débuts en Formule 1. C’était le 21 
juin 1970, sur le circuit de Zandvoort, aux 
Pays-Bas. Je n’étais pas là. Je l’avais connu 
à Maranello peu avant, et je suivis sa belle 
chevauchée, commentée à la télévision par 
un jeune, Mario Poltronieri. Il termina qua-
trième dans la course remportée par Jochen 
Rindt, un brillant résultat pour un débutant 
dans une course de 20 participants. Mais la 
première fois que j’ai parlé à Clay, c’était à 
l’occasion d’un autre événement très spécial. 
Le 24 août 1975, à Dijon, dans un Grand Prix 
de Suisse inédit disputé hors Championnat 
du monde, le Tessinois, en troisième position 
sur la grille de départ, employa la manière 
forte et gagna la course. 
Je l’ai interviewé peu après la fête sur le 
podium:

«Franchement, me fit-il, j’aurais préfé-
ré remporter un Grand Prix comptant 
pour le championnat. Je me contente de 
cette ‹petite› victoire suisse dans l’espoir 
qu’elle sera de bon augure pour les pro-
chains Grands Prix, qui se disputeront à 
Monza et en Amérique. Jusqu’à présent 
la malchance m’a poursuivi, j’aurais be-
soin d’un succès pour me remonter le 
moral. Combien de fois, dans les courses 
que j’ai disputées, ai-je figuré en tête ou 
parmi les premiers pour ensuite ne pas 
franchir la ligne d’arrivée? La Formule 
1 est désormais une science exacte: on 
ne gagne pas si les éléments nécessaires 

ne sont pas tous réunis. Il suffit de peu, 
d’une bagatelle, d’un petit détail tech-
nique pour que tout rate. Malheureuse-
ment le pilote ne joue pas un rôle très 
important, c’est la voiture qui gagne. 
Mais ici tout s’est bien passé et j’aimerais 
continuer comme ça. Mon rêve serait de 
remporter la victoire à Monza. Lauda 
pourrait s’assurer le titre mondial, et 
moi, je pourrais monter sur la marche la 
plus haute du podium. Ce serait génial.»

 
Ce rêve fut prophétique, car Regazzoni a 
remporté le Grand Prix d’Italie et le cham-
pion autrichien s’est adjugé le premier de 
ses trois titres mondiaux. Au cours de sa 
carrière, Clay a fait preuve de nombreuses 
qualités: sur le plan humain, la gentillesse et 
la loyauté, et sur le plan de la compétition, 
le courage et la détermination. Des qualités 
confirmées par tous ceux qui l’ont connu: ses 
coéquipiers, ses adversaires, les directeurs 
sportifs et les constructeurs. Le grand Jacky 
Ickx, qui a été son coéquipier chez Ferrari 
durant trois saisons, m’a avoué:

«Il montait dans la voiture et fonçait. 
Tout de suite. En 1970 à Monza, la course 
a été très dure, mais finalement c’est Re-
gazzoni qui l’a emporté sur tout le monde, 
même sur Stewart, le champion en titre. 
Sur le circuit, il régnait une atmosphère 
triste en raison de l’accident mortel qu’a 
subi Joachim Rindt pendant les essais. 
L’affirmation de Clay avec la mythique 
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312B a également réveillé l’enthousiasme, 
alors étouffé dans l’ambiance marquée 
par l’événement tragique de la veille.»

Jackie Stewart fut impressionné par le talent 
du pilote suisse. Le champion écossais m’a ra-
conté une histoire qui s’est produite en 1972:

«Sur le plan humain, je me suis senti bien 
avec lui, il avait un bon sens de l’humour, 
il me faisait rire. C’était quelqu’un de 
bien. Mais sur la piste, c’était un dur. Au 
Nürburgring, j’étais au volant de la Ty-
rell, et lui de la Ferrari. Le moteur de sa 
monoplace était un peu plus puissant, et 
chaque fois que j’essayais de le doubler, il 
m’échappait. J’étais encore en lice pour 
obtenir le titre, mais les freins ont lâché; 
il m’a accompagné hors de la piste dans 
le virage Hatzenbach durant le dernier 
tour. J’ai terminé la course sur les bar-
rières. J’étais furieux, mais plus tard la 
colère s’est transformée en amitié. Clay, 
un grand homme, fascinant, une figure 
positive pour le sport.»

L’ingénieur Mauro Forghieri fut directeur 
technique de Maranello pendant quatre 
des six années où Regazzoni a couru sur 
Ferrari. Et il l’a très bien connu, sous tous 
les aspects:

«Clay — m’a-t-il expliqué — incarnait 
celui qui savait apprécier tout ce que 
la vie pouvait lui offrir. Je dois dire que, 
souvent, le comportement qu’il avait 
dans le privé avait tendance à déteindre 
sur celui qu’il avait dans son activité 
professionnelle. Il n’arrivait pas tou-
jours à dissocier les deux choses. Mais 
c’était un excellent pilote, un grand pi-
lote. Surtout, il savait s’adapter aux voi-
tures que nous lui donnions, ce qui n’est 
pas rien. Car souvent les pilotes d’en-
vergure prétendent à ce que la voiture 
soit adaptée à leurs exigences. Et cela 
n’est pas toujours possible. Ils devraient 
comprendre que parfois il faut faire le 
contraire. Regazzoni, lui, cherchait à 
prendre tout ce qu’il pouvait de la voi-
ture, aussi bien en Formule 1 qu’avec 
des prototypes. Certains grands pilotes 
n’ont pas réalisé tout leur potentiel car 
ils n’étaient pas de cette trempe. De 
ceux-là, il y en a aussi aujourd’hui.» 

Pietro Corradini, mécanicien, a été engagé 
chez Ferrari la même année que Regazzoni. 
Il le connaissait très bien, d’autant plus que 
Clay ne se comportait pas avec les membres 
de l’équipe comme le faisaient certains, qui 
gardaient leurs distances:

«Il faisait partie de l’Équipe des courses, 
quant à moi je m’occupais des moteurs, 
notamment des voitures Sport». En 1975, 
en travaillant sur les châssis, j’ai collabo-
ré justement avec son équipe, avec Giulio 
Borsari comme chef. Clay était l’un des 
nôtres, un peu fanfaron, un bon vivant. 
Il était convivial, de bonne compagnie. 
Il adorait plaisanter, et redevenait un 
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homme normal dès qu’il soulevait la vi-
sière de son casque. À l’époque, il était 
parvenu à convaincre Niki Lauda, qui, 
jusqu’alors, ne pensait qu’aux voitures. 
À mon avis, et d’après les données que 
les techniciens ont pu accumuler, il était 
très rapide. Plus que ce qu’il est parvenu 
à traduire en résultats, en fait. La chance 
ne lui a pas toujours souri, parce qu’il 
ne redoutait pas le duel direct. En piste 
aussi, il s’amusait bien. Ce n’était pas un 
de ces pilotes qui jouent les ingénieurs. 
Pour nous, il est inoubliable, un com-
pagnon de route, il n’oubliait personne, 
il y avait également Mario Andretti et 
Jacques Laffite, on travaillait, on courait 
et on prenait du bon temps.»

Niki Lauda, que beaucoup considéraient 
comme un ordinateur sur la piste, déter-
miné, méticuleux jusqu’à l’excès, a admis 
avoir appris beaucoup de Regazzoni:

«Je dois à Clay, qui était un coéquipier 
compétitif et très rapide, quelque chose 
d’important : il m’a appris à vivre, à 
comprendre que pour le sport, c’est un 
fait, il faut se dévouer. Mais qu’il n’est 
pas la seule raison de vivre. Il y a aus-
si les sentiments, la joie, l’insouciance. 
Quant à lui, il régnait en maître sur les 
pistes, sa passion, où il donnait le meil-
leur de lui-même, et ailleurs car il savait 
cueillir les bons moments pour relâcher 
la pression et se distraire.»

Luca Cordero di Montezemolo, directeur 
sportif de la Scuderia Ferrari depuis 1973, 
vécut personnellement la seconde période 
où Regazzoni courut pour la marque au pe-
tit cheval cabré, coéquipier de Lauda.

«De Clay je n’ai — a-t-il déclaré — que de 
bons souvenirs. On aurait dit un Suisse 
napolitain: extraverti, généreux, avec 
beaucoup d’entregent. Une personne sym-
pathique et courageuse. Sur la piste, il 
montrait son caractère, il ne levait jamais 
le pied de l’accélérateur. Il suscitait beau-
coup d’enthousiasme. Malheureusement, 
il a échoué au Championnat du monde de 
1974, par notre faute. Dernière course à 
Watkins Glen (États-Unis), Regazzoni fi-
gurait en tête de classement à égalité avec 
Emerson Fittipaldi. Chose incroyable, 
Clay partit derrière le Brésilien, mais 
il parvint à le doubler. C’est alors qu’un 
problème de suspension arrière survint, 
et le pilote de McLaren, quatrième sur 
la ligne d’arrivée, remporta le titre. C’est 
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précisément Regazzoni qui avait conseillé 
à Ferrari d’engager le jeune Niki Lauda, 
avec lequel il avait couru sur BRM l’année 
précédente. Le “Commendatore” voulait 
engager le Français Jean-Pierre Jarier, 
mais Clay parvint à le convaincre. La suite 
est entrée dans l’histoire : l’Autrichien 
était désormais leur fer de lance et Rega-
zzoni est resté persuadé que nous favori-
sions Niki. Mais les résultats ont parlé. Il 
a toujours donné le meilleur de lui-même, 
et quitta la Squadra déçu. Nous sommes 
restés amis, au bout du compte. Je peux 
raconter une anecdote sur lui. Un jour où 
nous étions avec Enzo Ferrari, nous avons 
appris que l’État statuait sur les limita-
tions de vitesse. Le secrétariat s’est alors 
activé pour obtenir un rendez-vous à 
Rome : on nous dit que le Premier ministre 
Giulio Andreotti pourrait nous recevoir à 
15 heures. Il était près de midi. Clay m’a 
dit : je t’emmène. À bord d’une Ferrari, 
nous avons parcouru la distance Mara-
nello-Rome en un éclair, et sommes arri-
vés à temps pour l’entretien. Cependant, 
j’avais les cheveux hérissés sur la tête... 
c’était vraiment un pilote extraordinaire».

Le personnage Regazzoni avait aussi d’autres 
facettes, plus vraies et humaines. Il suffit de 
lire la déclaration de Luca Pancalli, ancien 
athlète, président du Comité paralympique 
italien, frappé d’un handicap en 1981 à la 
suite d’une chute de cheval alors qu’il prati-
quait le pentathlon moderne:

«J'ai connu Clay après son accident, 
par l’intermédiaire d’un ami commun, 
Stefano Venturini. Nous avons fondé en-
semble la Federazione Italiana Sportiva 
Automobilismo Patenti Speciali pour of-
frir de nouvelles perspectives aux jeunes 

porteurs de handicap qui voulaient ten-
ter leur chance dans le sport automo-
bile de haut niveau. Et Clay, qui ne se 
démentait pas, s’est élancé avec passion 
dans cette aventure. C’était quelqu’un 
d’authentique, loyal et — ce qui était un 
peu surprenant par rapport à ce qu’on 
m’avait raconté — méticuleux, profes-
sionnel, avec une manière typiquement 
suisse de faire les choses, c’est-à-dire 
très consciencieuse. J’ai appris beaucoup 
de choses de lui, je sais que je lui dois 
beaucoup. Le fait de pouvoir se dévouer 
pour les handicapés sans abandonner le 
monde de la course automobile, qui lui 
appartenait totalement et pour lequel il 
avait un amour profond, alimentait en 
lui une passion extraordinaire. Son plus 
grand mérite, à mon avis, était précisé-
ment d’être parvenu à rendre le monde 
des moteurs accessible aux porteurs de 
handicap, deux univers jusqu’alors très 
éloignés. À cela s’ajoute que c’était un 
homme joyeux, jamais triste, capable 
d’affronter les problèmes comme un défi 
continu, mais sereinement. D’une cer-
taine façon, je peux affirmer que Clay a 
été un pionnier, un homme qui a ouvert 
grand des portes qui semblaient impos-
sibles à desceller.»

J’ai eu encore un contact avec Clay Regaz- 
zoni, ce soir tragique du 15 décembre 2006. 
J’étais à Maranello pour un dîner de Noël. 
Je n’étais au courant de rien. On m’appe-
la du journal en me demandant d’aller à 
Parme pour rédiger un article sur ce qui 
s’était passé. Lorsque j’arrivai à l’hôpital, 
il faisait pratiquement nuit. L’endroit était 
désert. Ses amis qui l’attendaient pour la 
réunion du Club Italia s’étaient déjà reti-
rés dans leur chambre d’hôtel, en larmes. 
Je cherchai mon chemin, je vis un écriteau 
qui indiquait le service «Anatomie patholo-
gique». À côté, il y avait la chambre mor-
tuaire... une tristesse infinie.

* Cristiano Chiavegato
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Avec sa technique qui lui permettait déjà 
de réaliser des résultats prodigieux, Clay 
Regazzoni fut l’acteur d’une époque dédiée 
au mythe de la vitesse à l’état pur. C’était 
l’époque des «pilotes-chevaliers», rompus 
aux courses effectuées à 300 km/h. 
C’était aussi le temps des «pilotes-cha-
manes», pour qui courir sur une piste ou 
une route signifiait échapper à la norme, 
pour être happés par l’extraordinaire.
Né Gian Claudio, ayant vécu ses premières 
années sous le nom de Clyde, il finit par deve-
nir Clay. Un prénom court, ramassé, efficace, 
qui seyait bien à ce visage à la beauté grecque. 
Le 30 mars 1980, à Long Beach, il disputait 
un Grand Prix de Formule  1. Au bout d’une 
longue ligne droite, il arriva à 280 km/h dans 
un virage à prendre à 60-70 km/h. A la vitesse 
de l’éclair, son pied droit passa de l’accéléra-
teur au frein. En vain. Il ne trouva que du vide, 
de l’air. Plus de pédale. Son Ensign heurta tout 
d’abord une voiture arrêtée sur la bande d’ar-
rêt, puis une pile de pneus, ensuite un mur de 
béton, pour finir contre une grille métallique. 
Il sentit une douleur aiguë courir le long de 
sa colonne vertébrale, jusqu’en bas, là où 
le siège en plastique exerçait une pression 
constante, pour remonter jusqu’en haut, 
dans le cou. Il en sortit vivant, mais le des-
tin, sournois, lui barra tout horizon et chan-
gea le cours de son existence, le sens même 
de sa vie: ses jambes n’étaient plus en me-
sure de le porter. Il était devenu comme 
un tronc d’arbre, vivant grâce à une fine 
couche d’écorce dans laquelle un peu de 
lymphe s’écoulait encore miraculeusement. 

Un hôpital américain le prit en charge; 
puis il fut transféré en Suisse, au Centre 
suisse pour paraplégiques de Bâle, où sont 
soignées les personnes souffrant de graves 
lésions de la colonne vertébrale.
Ce fut une erreur. Avec une obstination 
qui lui fut néfaste, on le soumit à une phy-
siothérapie inadaptée. On essaya de le 
convaincre que la frontière entre la capa-
cité et l’incapacité de marcher était très 
ténue, aussi ténue qu’un cheveu.
Les journées sombres, pesantes et étranges 
défilaient, dominées par l’attente. Mais l’at-
tente de quoi?
Il ne lui restait plus qu’à se remémorer et à se 
raconter le passé, le plus fidèlement possible, 
en allant à l’essentiel. Sous quelle forme? Un 

article, une «contribution unique», un livre? 
Voilà, ce serait un livre. Son livre. 
Au Centre suisse pour paraplégiques, dans 
un long couloir aux murs oranges, derrière 
une porte grise, lourde et austère se trou-
vait la chambre 204 qui l’accueillait, lui et 
tout son passé de champion. Mais le visi-
teur était retenu au dernier moment par un 
doute, et ralenti dans son désir de frapper 
à cette porte. Il fallait déjà du courage pour 
affronter l’homme, et le cadre dans lequel 
il se trouvait semblait si peu propice... 
Les trois chiffres de la «204» – le 2, le 0, le 
4 – restaient là, figés et sévères, défiant toute 
personne souhaitant outrepasser cette fron-
tière. Le moment d’indécision était long. 
En effet, il allait falloir frapper, tourner la 
poignée, pousser l’imposante porte, réveil-
ler «la bête» et la fixer dans les yeux. Res-
tait encore le salut, qui devrait être le plus 
convaincant possible. 
Faudrait-t-il lui serrer la main ou non? 
Comment serrer la main d’un homme cloué 
dans un fauteuil roulant? Deux bras qui se 
tendent, à des hauteurs décalées, pour se 
rejoindre. Et ensuite, comment continuer? 
Mais rien de tout cela: au bout de quelques 
secondes, alors qu’on retenait son souffle, 
la porte s’ouvrait sous une pression timide 
et indécise. Un «ciao!» résonnait dans l’air: 
c’en était fini de la gêne. 
Il n’était pas besoin de le regarder dans les 
yeux ni de rompre la glace, il n’était pas 
nécessaire d’essayer de le mettre à l’aise, 
de le «secouer», de le faire parler: tout 
sortait spontanément. Il avançait dans 
son fauteuil avec naturel: il semblait sur le 
point de se lever d’un moment à l’autre, et 
on avait l’impression qu’il allait se mettre 
à marcher, agile et désinvolte, comme on 
l’avait toujours connu. 

Clay en compagnie  

de Cesare De Agostini, 

travaillant sur sa  

première biographie

Lugano, 1983.
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Ses premiers mots, prononcés dans un 
souffle nostalgique, ne furent ni pour les 
bolides, ni pour les pistes, ni pour la vi-
tesse. Mais pour les courts de tennis, pour 
les filets qui arrêtaient les balles, pour les 
coups de raquettes précis et puissants, 
pour les bonds que ses jambes lui permet-
taient alors de faire: «Le rêve, dit-il, un 
match de tennis!»
Il eut un regard vague pendant quelques 
secondes, baissa la tête, observa ses 
cuisses, ses genoux et ses pieds: «Tu vois, 
c’était le destin… mais pourquoi moi, juste-
ment?». Et d’enchaîner: 

«A une époque, j’étais sans doute en ap-
parence un garçon comme les autres, 
mais à l’intérieur, je sentais que je de-
vais suivre une autre voie, secrète, qui 
m’offrait une possibilité sur mille de 
réussir. Je pense que cette “voie se-
crète”, c’était celle du cœur.»

Des paroles qui révélaient une pensée en 
clair-obscur, un regret. 
Son beau regard ténébreux, inchangé, tradui-
sait tout ce qu’il ressentait au plus profond de 
lui. Mais c’est sa voix qui touchait le plus. Ca-
pable de frémir, de vibrer, de s’affirmer pour 
ensuite résonner en mille échos, dérobés, qui 
sait, aux 300 km/h, dont il était coutumier.
Ce sentiment de nostalgie éprouvé à l’égard 
du tennis était pour moi une surprise. N’avait-
t-il pas d’autres regrets? Il passa soudain à 

l’automobile, racontant qu’il était prisonnier 
d’un rituel qu’il accomplissait immuablement 
avant le départ de chaque Grand Prix: mettre 
ses lunettes géantes. Plus tard, celles-ci 
furent été remplacées par les casques inté-
graux, dont il suffisait de monter et baisser la 
visière, mais qui ne lui procuraient en aucun 
cas la même émotion. 
En revanche, le geste de baisser les lunettes 
et de les ajuster entre le front et les yeux 
avait un effet quasi magique et lui procurait 
une sensation inédite, qui en faisait un autre 
homme: il devenait presque glacial et déta-
ché. Comme un robot. 
«Mais oui, un robot», confirma-t-il. Ses lèvres 
prenaient une forme un peu particulière, ex-
primant la surprise ou l’émerveillement. De-
venant toujours un «robot», le temps d’une 
course, il n’avait pas songé, en quarante-trois 
ans, aux risques, il ne les exorcisait pas, ni 
ne les refusait. Même si pour les autres, les 
gens férus de normalité, ces risques étaient 
absurdes.

Mai 1965. Ce fut une journée spéciale à Mo-
naco, où le trône était alors occupé par le 
Prince Rainier. Depuis 1929, chaque année, 
une course était organisée sur un parcours 
urbain. C’était – et c’est resté – un parcours 
illogique, tributaire des caprices de la route, 
confinant au sadisme. Clay en fit l’expérience 
à ses dépens, au volant d’une petite mono-
place de Formule 3, alors qu’il n’était qu’un 
tout jeune pilote rempli d’espoir. 

L’impressionnant

accident de Regazzoni

durant les essais du GP

de Monaco (Formule 3),

dont il sortira 

miraculeusement

indemne, Monte-Carlo,

1968.

Un pilote courageux, un homme généreux
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Commencèrent alors les épreuves. Le pu-
blic découvrit soudain un certain Regazzo-
ni (alors totalement inconnu) et le vit se 
lancer sur le circuit. Danger évident, risque 
extrême: une vie sur le fil du rasoir. Au vi-
rage du port, il perdit en effet le contrôle 
de son véhicule, qui heurta la barrière de 
protection, manquant de tomber à l’eau.
Le museau de la monoplace s’encastra sous 
la barrière et ne s’arrêta pas. Un centimètre 
de plus et le pilote était décapité net. Sa tête 
était trop haute pour passer dessous. Une 
première photo montre le pilote et sa voiture 
juste avant de toucher l’obstacle. 
Mais une autre, prise une seconde après, ré-
vèle que cette même tête, le même casque, 
les mêmes épaules sont passés sous, puis 
de l’autre côté de l’obstacle. Comment ce 
miracle a-t-il pu se produire? 
«Je ne me souviens pas d’avoir baissé la tête… 
Ce fut donc le fruit d’un hasard, d’un réflexe.»
Des années plus tard, il tenta l’aventure 
des 500 miles d’Indianapolis. Un circuit 
comportant seulement quatre virages et 
quatre lignes droites, que l’on parcourt à 
plus de 300 km/h de moyenne. La voiture 
de Clay s’envola littéralement. 
Le pilote souligna que «la vitesse était telle 
que tu n’avais pas le temps de te rendre 
compte de quoi que ce soit».
Pourtant, il atterrit indemne et, quelques 
minutes plus tard, le médecin lui posait le 
stéthoscope sur le thorax: son cœur battait 
plus lentement que lorsqu’il avait fait la 
visite de contrôle l’autorisant à courir sur 
l’autodrome américaine. Un cœur indiffé-
rent, détaché des nerfs, de la peur, de tout. 
Personne ne pouvait le croire.
Les journées d’entretien en tête-à-tête se 
succédaient. C’était la seule manière de pou-
voir le sonder, le provoquer, et le pousser 
dans ses retranchements les plus intimes. 
Et c’est ainsi que le Regazzoni sympathique, 
extraverti, fanfaron commença à s’effacer, 
faisant place petit à petit à un Clay réfléchi, 
concentré et contraint, pour la première 
fois, de régler ses comptes avec lui-même. 
Durant ces heures de discussion, il confia 
certaines désillusions, telle sa déception, 
lorsque Ferrari le limogea à la fin de 1976; sa 
surprise face à l’incroyable comportement 
de Frank Williams, à qui il offrit en 1979 sa 
première victoire, sans jamais recevoir un 
merci en retour; le choc qu’il éprouva lorsque 

le patron de la Formule 1, Bernie Ecclestone, 
en l’espace d’un mois, divisa par deux le sa-
laire qu’il lui avait initialement proposé pour 
rejoindre Brabham, et ce alors même qu’un 
accord verbal avait déjà été conclu. 
«Je n’accepte pas, je suis un profession-
nel», répondra-t-il.
Après son terrible accident, il devint l’un 
de ces rares êtres qui semblent être ve-
nus au monde pour témoigner du trauma-
tisme que constitue le fait d’être victimes 
d’une diminution physique, comme celle de 
perdre l’usage de ses jambes. 
La route, la piste étaient désormais quelque 
chose de lointain - un souvenir aux contours 
flous - mais pas inaccessible. Des Grands Prix 
de Formule 1, Regazzoni était passé aux ral-
lyes, aux immenses courses «raids» (le Pa-
ris-Dakar par exemple) effectuées en camion 
et même au kart. 
Il continuait à être considéré comme un héros 
instinctif, libre d’appliquer ses propres règles 
et doté d’un puissant charisme naturel. Son 
profil, son caractère, son comportement, sa 
vie au quotidien, son sourire, son impétuosité, 
tout son destin en faisaient un héros des temps 
modernes. Dynamique, fougueux, séduisant. 

Passer de près de 300  à 0 km/h en quelques 
mètres avait été une expérience au-delà de 
toute limite imaginable, qui lui coûta huit 
mois au Centre suisse pour paraplégiques, 
cinq opérations et plus de 60 heures d’anes-
thésie. Mais il se réinséra dans la vie, jour 
après jour, toujours prêt à en explorer une 
nouvelle facette.
Il lui fallut accepter une avalanche d’invita-
tions, renouer des liens d’amitié, reconstituer 
ce tissu social que la vie impose, bouger avec 
désinvolture. Tandis que lui-même se retrou-
vait, tout le reste devenait un véritable défi. 
«Je dois rompre la glace», se rappela-t-il.

À gauche:

GP d’Afrique du Sud,

la BRM de Clay prend 

feu après une collision 

avec la Surtees de 

Mike Hailwood et la 

Ferrari de Jacky Ickx.

Clay, inconscient, est 

sauvé par Hailwood,

qui se jette dans les 

flammes, Kyalami, 

1973.

À droite:

Rallye Londres-Mexico

sur Mercedes, 1995.
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Sa première sortie en public eut lieu à Bas-
sano del Grappa, en Italie, le 30 novembre 
1980, à l’occasion de la présentation du livre 
Cisitalia, du nom de l’automobile la plus 
prestigieuse de l’après-guerre italien. Un ou-
vrage dont eut l’idée son ami Nino Balestra, 
écrivain passionné par les voitures d’époque 
et un puits de savoir dans ce domaine.
En présence d’un public nombreux et cap-
tivé, Clay commença son discours par cette 
phrase: «Excusez-moi, j’aimerais me lever 
pour vous saluer, mais je ne le peux pas», 
qui déclencha un tonnerre d’applaudisse-
ments. Une fois le silence revenu, on en-
tendit de nouveau sa voix, reconnaissable 
entre toutes. Il expliqua être devenu acteur 
de sa vie par un étrange jeu du destin. 

«On ne peut échapper à l’appel de la vie – 
souligna-t-il – chaque jour, de nombreux 

handicapés me demandent comment se 
comporter, vers qui se tourner, s’il y a de 
l’espoir. Malheureusement, il n’y a pas de 
machine à fabriquer des miracles.»

De cette épreuve sortait un homme dont la 
force allait lui permettre d’accepter le pas-
sé, de reprendre le contrôle du présent et 
de garder espoir dans l’avenir. 
C’est ainsi que Gian Claudio Regazzoni, 
le jeune homme des débuts, était devenu 
progressivement Clyde. Puis Clay, dont on 
prononce le «a». Et enfin Clay, prononcé 
«Clei». Un prénom sans frontières.

Il était logique qu’un homme de cette 
trempe se rebelle contre son fauteuil rou-
lant. Il allait de soi qu’il s’intéresserait aux 
graves problèmes dont souffrent les per-
sonnes ne pouvant plus marcher. Il voulut 
inévitablement qu’elles aient elles aussi la 
possibilité de se mettre au volant d’une voi-
ture et même, pour les plus motivées, de se 
risquer sur une piste de course. 
Après leur avoir dispensé au préalable plu-
sieurs leçons, Regazzoni sélectionna sept 
jeunes hommes, appelés à disputer une 
course sur l’autodrome de Monza quelques 
heures avant le Grand Prix d’Italie. Il n’exis-
tait pas de meilleur amphithéâtre: en tête, 
Clay, qui était considéré par tous comme un 
Tessinois, n’avait pas hésité à mettre en jeu 
son nom et son existence. 

Clay parcourt 

15 000 km au volant 

d’une grosse Iveco 

110, Paris-Dakar, 

1986.

Ci-dessous:

Le camion Tatra T815

durant le rallye 

de Tunisie, 1988.
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Avant le signal de départ, le briefing, comme 
ils l’appelaient, fut simple et clair: «Les gars, 
on n’a rien à prouver à personne. Au volant, 
on est des hommes comme les autres.»
Il s’élança naturellement en pole position, 
suivi des gars qu’il avait préparés. Ce fut 
un show extraordinaire, inédit en Italie. 
Il se reprit de passion pour les moteurs, les 
roues, les volants, les casques et les com-
binaisons ignifugées. Il signa un armistice 
avec les médecins et conclut un pacte «glo-
bal» avec ses jambes. 
Le défi était lancé, il fallait maintenant le 
pousser à ses limites. 
Il fut peu à peu séduit par une aventure au 
caractère absolu, le rallye le plus célèbre 
du monde: l’«impossible» Paris-Dakar, à 
savoir l’imprévu à l’état pur, l’unique véri-
table périple motorisé de notre époque. 
Ce furent 22 jours durant lesquels la 
somme des kilomètres parcourus au volant 
du camion «Iveco 110» numéro 627 équiva-
lait à 50 Grands Prix.
Trois semaines durant lesquelles il vécut 
le souffle, le vent, le soleil du désert, mé-
langés à la chaleur torride du jour et à l’in-
croyable froid de la nuit.

«Pendant que tu roules, tu souffres, tu 
jures et tu es convaincu de t’être em-
barqué dans quelque chose d’impos-
sible, d’irrationnel. Mais mon objectif 
était d’arriver coûte que coûte à Dakar, 
que ce soit en perdant ou en vainqueur, 
en compétition ou hors course.»

Et de résumer en deux mots le sens ultime 
de ces journées incroyablement éprou-
vantes: immensité et inquiétude.
Il était évident qu’il était en train d’écrire, 
page après page, le nouvel album d’or d’une 

seconde carrière automobile s’étendant à 
tout moyen de transport, pourvu qu’il soit 
équipé de quatre roues et d’un moteur, al-
lant des camions aux karts. 
S’il regrettait quelque chose, celle de ne ja-
mais avoir pu disputer les Mille Miglia.
«Parcourir ces 1600 kilomètres à une vi-
tesse vertigineuse dans les rues, sur une 
moitié du territoire italien, cela a toujours 
été mon rêve. Mais je suis né trop tard.»
Il effectua plusieurs fois le fameux par-
cours Brescia-Brescia via Rome. Il s’agis-
sait d’une reconstitution historique de la 
course mythique qui réunissait champions, 
semi-champions, gentlemen drivers et 
conducteurs du dimanche. Il ne s’agissait 
pas d’une course de vitesse, mais de régula-
rité, disons, poussée à l’extrême.
Aux différents points de contrôle, les gens 
le reconnaissaient, s’approchaient de sa voi-
ture et entravaient sa progression par leurs 
applaudissements, leurs cris d’encourage-
ment et les petits coups de poing donnés 
sur le capot. Il y avait une foule incroyable 
de spectateurs rassemblés aux bords de la 
route, des hommes, des femmes, des per-
sonnes âgées, des enfants. Mais aussi des 
groupes organisés de sportifs qui agitaient 
des drapeaux et arboraient des pancartes 
lui témoignant leur amour. 
«En passant le col de la Futa, mon regard 
fut accroché par l’une de ces pancartes. 
Juste un cœur et deux mots: “Merci, Clay”.»   

* Cesare De Agostini

Journaliste et écrivain, il est considéré comme 

le meilleur connaisseur de Tazio Nuvolari.

En 1983, il a gagné les prix littéraires 

«Bancarella Sport» et «Premio CONI».

À droite:

Clay au volant de la 

Lancia Aurelia B20 

(avec Cesare De 

Agostini) aux Mille 

Miglia, 1985.

Ci-dessous:

Clay à l’autodrome

de Vallelunga, au nord 

de Rome, siège de 

l’école pour pilotes 

handicapés, avec 

l’Alfa Romeo 1.3 TI 

dotée d’un système 

de commandes au 

volant, 1984.

Un pilote courageux, un homme généreux
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Pour en savoir plus

Andretti, Mario (né à Montona en 1940), pi-
lote automobile américain d’origine italienne. 
En 1969, il remporte les 500 Miles d’Indiana-
polis et l’année suivante, en Formule 1 au vo-
lant d’une March, il franchit pour la première 
fois la ligne d’arrivée en Espagne en termi-
nant troisième. En 1978, il gagne le Champion-
nat du monde des conducteurs de Formule 1.

Borsari, Giulio (Montale, 1925-2013), méca-
nicien sur Maserati et Ferrari, fondateur et 
président du «Club Meccanici Anziani F1». 
De 1974 à 1976, il a dirigé l’équipe des spécia-
listes chargés des réglages de la monoplace 
de Clay Regazzoni.

Brabham, écurie de Formule 1 fondée en 
1962 par l’ancien champion du monde (1959 
et 1960) Jack Brabham et Ron Tauranac, 
ingénieur automobile. La Brabham s’est im-
posée au bout de quatre éditions du Cham-
pionnat du Monde des constructeurs de 
Formule 1 (1966, 1967, 1981, 1983).

BRM, British Racing Motors, écurie anglaise 
de Formule 1 qui a remporté 17 Grands Prix 
et a été sacrée championne du monde des 
constructeurs en 1962.

Casoni, Mario (né à Finale Ligure en 1939), 
président des Petites industries italiennes et 

vice-président de Confindustria. Sa grande 
passion pour la vitesse va de pair avec son 
extraordinaire sens de l’entrepreneuriat: il 
remporte le Trophée de la Montagne (1963-
1964) et se classe deuxième dans le concours 
de vitesse sur piste (1964). Il a également 
participé aux courses de Formule 2 avec 
sa Ferrari « Dino ». Pilote officiel jusqu’en 
1970, il n’arrêtera complètement sa carrière 
qu’en 1983. 

Corradini, Pietro (né en 1947), chef méca-
nicien historique de Ferrari, pour qui il a 
commencé à travailler en 1970.

Ecclestone, Bernie (né à Ipswich, 1930), pi-
lote et entrepreneur britannique. En 1974, 
il figure parmi les fondateurs de la FOCA 
(Formula One Constructors Association) et 
de la FOA (Formula One Management), so-
ciétés qui acquièrent et gèrent les droits de 
télévision pour la Formule 1. 

Ensign, écurie britannique de Formule 1 fon-
dée par Morris Nunn en 1973.

Ferrari, Enzo, (Modène, 1898-1988), fonda-
teur en 1929 à Modène de la prestigieuse 
écurie Ferrari. Pour sa formidable carrière, 
il a reçu de nombreuses distinctions dont, 
en 1952, le titre de Chevalier du travail et, en 
1979, celui de Chevalier de la Grand-Croix 
de la République italienne.

Fittipaldi, Emerson (né à Sao Paulo au Bré-
sil, 1946), pilote automobile brésilien, cham-
pion du monde de Formule 1 en 1972 (sur 
Lotus) et en 1974 (sur McLaren). En 1989, il 
a remporté les 500 Miles d’Indianapolis et 
le Championnat IndyCar Series.

Foletti, Pablo (Lugano, 1937-1998), journa-
liste, commentateur et auteur d’ouvrages sur 
le sport automobile. Cofondateur d’Esposauto.

Forghieri, Mauro (né à Modène en 1935), 
ingénieur italien, concepteur de bolides de 
Formule 1, directeur technique de la Scude-
ria Ferrari de 1962 à 1971 et de 1973 à 1984. 
Sous sa direction, la Ferrari remportera 
quatre titres mondiaux des conducteurs.

Gabbiani, Giuseppe (dit Beppe, né à Plai-
sance en 1957), pilote automobile italien, a 

Double page

précédente:

Clay à bord de  

la Ferrari 312 T2, 

Monte-Carlo,  

1976.
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participé également aux saisons 1978, 1979 
et 1981 de Formule 1.

Hailwood, Mike (né à Great Milton, 1940), 
surnommé «Mike the Bike» pour son aptitu-
de exceptionnelle en matière de conduite de 
motos, il est considéré comme l’un des plus 
grands champions de motocyclisme de tous 
les temps. Il compte 76 victoires et neuf titres 
mondiaux remportés au Grand Prix moto. Il 
a ensuite participé à 49 Grands Prix de For-
mule 1, devenant ainsi l’un des rares pilotes 
capables de concourir dans les grandes sé-
ries tant sur les motos que sur les voitures.

Ickx, Jacky (né à Bruxelles en 1945), formation 
en motocyclisme, il a couru en Formule 1 entre 
1966 et 1979, remportant huit victoires, 13 pole 
positions, 14 tours rapides et quatre hat tricks. 
Vice-champion du monde en 1969 sur Brab-
ham et en 1970 sur Ferrari, il est considéré 
comme l’un des meilleurs pilotes de tous les 
temps à ne pas avoir remporté le titre mondial.

Jabouille, Jean-Pierre (né à Paris, 1942), pi-
lote automobile français, a été champion d’Eu-
rope de Formule 2 en 1976 et a remporté deux 
Grands Prix de Formule 1 en 1979 et en 1980. Il 
est également connu pour avoir été le premier 
pilote à mener Renault F1 (1979) à la victoire.

Jarier, Jean-Pierre (né à Charenton-le-Pont 
en 1946), pilote automobile français de For-
mule 1 et de Formule 2, catégorie dans laquelle 
il a été champion d’Europe en 1973. C’est 
toutefois sur Lotus qu’il eut les meilleures 
chances de victoire, lorsqu’en 1978, il fut ap-
pelé à remplacer Ronnie Peterson, décédé à 
la suite d’un accident au Grand Prix d’Italie. 

Laffite, Jacques (né à Paris en 1943), pilote 
automobile français, champion d’Europe de 
Formule 3 en 1973 et de Formule 2 en 1975. 
Il a fait ses débuts en Formule 1 en 1974, y 
restant jusqu’en 1986 (il obtiendra un total 
de six victoires), année au cours de laquelle 
il a dû se retirer après avoir subi un grave 
accident. Il est actuellement commentateur 
sportif à la télévision française.

Moser, Silvio (Zurich 1941 — Locarno, 1974), 
pilote suisse de renommée internationale. La 
saison 1964 sera rendue inoubliable grâce 
aux victoires de Temporada Argentina et du 

Championnat d’Europe de Formule 3. Il a été 
le premier Tessinois à inscrire des points au 
Championnat mondial de Formule 1 dans 
les années de 1967 à 1971. Cofondateur d’Es-
posauto.

Nunn, Morris (né à Walsall en 1938), ingénieur 
britannique, fondateur et propriétaire dans les 
années 1970 de l’Ensign, écurie de Formule 1. 

Pancalli, Luca (né à Rome, 1964), penta- 
thlonien, nageur, sportif et homme politique 
italien. Après un grave accident survenu 
lors d’une course d’équitation (1981) qui l’a 
contraint à se déplacer en fauteuil roulant, 
il a continué à pratiquer le sport de très 
haut niveau, participant à quatre éditions 
des Jeux paralympiques et remportant huit 
médailles d’or, six d’argent et une de bronze.

Poltronieri, Mario (Milan, 1929-2017), jour-
naliste, pilote automobile et commentateur 
sportif, est depuis près de 25 ans la voix de 
la Formule 1 à la RAI.

Rindt, Jochen (Mayence, 1942 — Monza, 1970), 
pilote automobile germano-autrichien, cham-
pion du monde de Formule 1 en 1970, le seul 
coureur auquel a été attribué le titre mondial 
à titre posthume.

Stewart, Jackie (né à Milton, Fife, 1939), pi-
lote automobile britannique, vainqueur du 
Championnat du monde de Formule 1 en 
1969, 1971 et 1973.

Tyrrell, fondée à la fin des années 1960 
par Ken Tyrrell, cette écurie a remporté 24 
Grands Prix et le Championnat du monde 
des constructeurs en 1971; la même année, 
son pilote Jackie Stewart s’est également 
adjugé le titre des conducteurs catégorie. À 
deux doigts de la faillite après un long déclin 
qui s’est terminé avec la saison 1998, elle a 
été reprise par British America Racing. 

Williams, Frank (né à Southshields en 1942), 
entrepreneur et constructeur automobile 
britannique; fondateur en 1973 de Williams 
Grand Prix Engineering Limited, il s’est 
lancé en Formule 1, remportant neuf fois le 
Championnat du monde des constructeurs.

Sources: www.treccani.it, www.sapere.it

Un pilote courageux, un homme généreux
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À gauche:

Clay sur la plus haute 

marche du podium de 

la Race of Champions, 

Brands Hatch 

(Grande-Bretagne), 

1971.

Ci-dessus, à gauche:

Avec Enzo Ferrari.

Ci-dessus, à droite:

Avec Mauro Forghieri.

Un pilote courageux, un homme généreux
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«Clay? Quelle belle personne! Il a fait par-
tie de l’écurie pendant six ans, avec une 
interruption, et nous a laissé un souvenir 
impérissable. Sa disparition nous a causé 
une douleur immense, parce que Regazzoni 
était l’un des nôtres, il faisait partie de la 
famille. Mon père l’a rappelé en 1973 parce 
qu’il l’estimait beaucoup et qu’il appréciait 
sa manière décontractée d’appréhender les 
courses, typique des pilotes de cette époque-
là, où l’on valorisait le courage, le panache et 
la bravoure. Clay était en plus très sociable, il 
discutait de tout avec mon père, de foot mais 
aussi de femmes. Et comment oublier qu’il est 
à l’origine de l’engagement de Niki Lauda? 
Ce fut vraiment un geste loyal, même si par la 
suite, entre coéquipiers, tous les coups étaient 
permis. Et concernant le titre mondial des 
conducteurs que Regazzoni a perdu en 1974, 
je dois rappeler qu’il n’y a pas eu de «conspi-
ration»; ce fut juste le fruit de circonstances 
malheureuses liées au choix des réglages et 
à d’autres détails techniques. Sinon, Clay et 
moi, nous avions noué une très belle amitié, 
et une vraie complicité s’était installée entre 
nous. C’était un pilote hors du commun, et un 
homme hors du commun.»

Piero Ferrari 

Né à Castelvetro di Modena en 1945, 

entrepreneur et dirigeant sportif; il est 

l’unique fils encore vivant d’Enzo Ferrari.

«C’était un type fantastique, c’était tel-
lement agréable d’être avec Clay sur les 
pistes, ou en dehors. Il avait le don de vous 
communiquer son optimisme, sa sérénité. 
Et il n’abandonnait jamais la partie, même 
lorsque les choses n’allaient pas très bien. 
Lorsqu’il était sur la piste, il savait exalter 
la foule car il était indomptable et intrépide. 
Il n’avait peur de rien, même après des ac-
cidents terribles, il retrouvait rapidement 
le sourire. Le fait qu’il parle notre langue et 
qu’il soit communicatif a également facilité 
les choses, surtout lorsqu’il fallait mettre au 
point les automobiles. Pendant les tests, Clay 
nous permettait d’identifier tout de suite les 
points faibles et les points forts de chaque vé-
hicule. C’était bien sûr un excellent metteur 
au point,, et aussi un grand travailleur. Mon 
meilleur souvenir? Sa victoire à Monza en 
1970, lorsque la foule envahit la piste et vint 
nous rejoindre dans les box, où, fous de joie, 
nous nous sommes tous embrassés.»

Mauro Forghieri

Né à Modène en 1935, il a consacré toute  

sa vie à l’automobile. Ingénieur, concepteur 

de voitures de Formule 1, directeur technique 

de l’écurie Ferrari pendant des années,  

sous sa direction, L’écurie au petit cheval 

cabré a remporté quatre titres de  

champion du monde des conducteurs. 

Clay Regazzoni:  

Le souvenir d’un champion





Mon père Gian Claudio, Clay pour tous

par Alessia Giorgetti Regazzoni*

À gauche:

Regazzoni en famille, à la terrasse

de sa maison de Cassarate - Lugano, 1970.

Sur cette page:

Clay tenant par la main son fils  

Gian Maria, 1970.

Un pilote courageux, un homme généreux
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Tout le monde a connu Clay, mais Clay était 
la facette publique de papa. Je voudrais au 
contraire vous parler de Gian Claudio, qui est 
plutôt resté dans l’ombre de Clay, mais qui, 
pour moi et ma famille, était plus important. 

Si Clay était un personnage mondain, Gian 
Claudio était un homme de foi, façonné 
par l’éducation sévère que ses parents lui 
avaient prodiguée. Et c’est la foi qui l’a guidé 
au cours de la seconde partie de sa vie, celle 
de paraplégique, et qui lui a enseigné une 
morale: «Si tout cela m’est arrivé, c’est parce 
que j’étais célèbre et que je pouvais être un 
exemple pour les handicapés». Le concept 
d’intégration était pour lui une priorité. Sa 
ténacité lui a permis de faire comprendre à 
de nombreuses personnes clouées dans un 
fauteuil roulant qu’elles avaient droit à une 
seconde chance dans la vie. Voir un paraplé-
gique affronter une course terrible comme 
le Paris-Dakar donne automatiquement de 
la force et l’envie de lutter.

L’accident de Long Beach n’a pas arrêté 
Gian Claudio, l’homme, ni Clay, le pilote, 
dans son élan vital; au contraire, il lui a 
même offert la possibilité d’ouvrir un nou-
veau et passionnant chapitre de sa vie. Son 
caractère insoumis – il n’avait peur de rien 
ni de personne – lui a permis de dépasser 
son traumatisme psychologique, en plus 
de son trauma physique. Sans jamais s’api-
toyer sur son sort, ni être pris en pitié. Aux 

yeux de tous, il a réussi à s’imposer de nou-
veau, et comme une «personne» à part en-
tière. Ce nouveau rôle a donné de l’espoir à 
ceux qui pensaient qu’un handicap pouvait 
empêcher de mener une vie quotidienne 
normale. 

Si Clay était le play-boy du paddock, Gian 
Claudio était l’homme de la famille, le mari, 
le papa. Loin, mais toujours proche. Gian 
Claudio a toujours été présent. Si j’avais 
un problème, il était là. Si j’avais un contre-
temps, une difficulté, il m’aidait avec cet 
optimisme qui poussait à dépasser les pro-
blèmes; et avec son opinâtreté et sa méticu-
losité, il nous a appris à ne jamais abandon-
ner la partie et à nous investir corps et âme 
pour réaliser nos rêves. Il nous a appris à 
vivre dans la simplicité et à nous contenter 
des petits plaisirs de la vie, car ce sont eux 
qui nous permettent de trouver la sérénité. 

Clay signait les contrats. Gian Claudio 
n’avait jamais voulu engager un manager 
et faisait une confiance aveugle à ma mère 
pour la gestion de ses revenus, mais aussi 
pour l’éducation de ses enfants et la bonne 
marche des affaires de la maison. Il nous 
a appris à ne pas avoir peur, car il disait 
que la peur, c’était du «vent». Le mot «pro-
blème» pour lui n’existait pas: à ses yeux, 
les problèmes n’étaient que de petits obs-
tacles à surmonter. Mon frère et moi sa-
vions qu’il aurait accédé à nos demandes 

Clay sur le légendaire

Vélosolex avec toute 

sa famille Cassarate - 

Lugano, 1970.
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les plus extravagantes, tout en prenant soin 
d’ajouter à la fin: «Enfin demandez quand 
même à maman». A ce sujet d’ailleurs, je 
me souviens d’une anecdote amusante. 
L’incident s’est produit durant l’été 1980: 
alors que papa se trouvait au Centre pour 
paraplégiques de Bâle pour sa rééducation, 
nous étions en séjour linguistique en Suisse 
romande. Là, nous avions la possibilité de 
voler au-dessus du lac Léman à bord d’un 
petit avion Piper, mais il fallait pour cela 
l’autorisation des parents. Depuis le bu-
reau du directeur, j’ai appelé Bâle, mais au 
lieu de tomber sur papa, c’est maman qui 
a répondu: elle s’est mise à hurler, à nous 
demander comme on avait pu avoir eu une 
idée pareille. Mais moi qui savais bien que 
papa aurait été d’accord (parce qu’une oc-
casion de ce genre, ça ne se présentait pas 
tous les jours), j’ai répondu au directeur 
que nous avions le droit de faire cette ex-
cursion! Nous avons d’ailleurs été les deux 
seuls de toute l’école à la faire!

Clay, c’était aussi l’homme qui s’était instal-
lé à Monte Carlo pour des raisons fiscales. 
Et Gian Claudio, c’était celui qui aimait du 
fond du cœur sa patrie, qui était ému quand 
il entendait l’hymne helvétique ou qui se 
transformait en supporter d’un athlète ou 
d’une équipe suisse.

Si les adieux entre Clay et Ferrari avaient 
été assez houleux, Gian Claudio avait par 
la suite entretenu une correspondance 

affectueuse avec le «Commendatore», afin 
de lui transmettre toute sa reconnaissance 
et sa gratitude. 

Clay et Gian Claudio, deux facettes malheu-
reusement opposées jusque dans l’épilogue: 
autant l’intrépide Clay pouvait rouler à  
300 km/h, autant Gian Claudio, ironie du 
sort, a trouvé la mort dans un stupide acci-
dent, alors qu’il circulait à 80 km/h.

Et c’est notre Gian Claudio qui repose non 
pas à Hollywood ou à Monte-Carlo, mais au 
cimetière de Porza, au nord de Lugano. Un 
havre de paix, où tout, y compris son amour 
pour les voitures, a commencé. 

Enfin, il ne nous reste plus qu’à le remer-
cier. Qui? Clay ou Gian Claudio? C’est à 
chacun de voir. Nous continuons la bataille 
qu’il avait engagée en collectant des fonds 
pour aider la recherche sur la paraplégie. 
Le cœur et l’âme de cette initiative ayant 
toujours été ma chère mère.

* Alessia Giorgetti Regazzoni 
Fille de Clay

Avec ses enfants 

Alessia et Gian Maria, 

Cassarate - Lugano, 

1970.

Un pilote courageux, un homme généreux
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À gauche:

Une sélection des 

nombreux trophées

remportés par Clay 

Regazzoni durant 

son exceptionnelle 

carrière.

À droite:

Une photo du 

Memorial Room

de Lugano.
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Quand, la veille de sa mort, mon père a ache-
té un terrain dans le quartier de Pregasso-
na, à Lugano, jamais nous n’aurions imaginé 
que celui-ci accueillerait un jour un «Memo-
rial Room». Ma mère a eu rapidement l’idée 
d’installer, justement à cet endroit, une salle 
pour accueillir les voitures, photographies, 
casques, trophées et objets accumulés tout 
au long de sa carrière automobile. Le «Me-
morial Room» devrait devenir par la suite 
le pont qui relierait le souvenir de Clay et 
l’idée qui l’avait accompagné tout au long de 
sa deuxième vie: la lutte en faveur des para-
plégiques, la prévention des accidents de la 
route, la certitude qu’une vie n’est pas «finie» 
parce que l’on se retrouve dans un fauteuil 
roulant. Il s’était toujours investi dans cette 
activité et l’avait menée avec toute la ténaci-
té et la fougue spectaculaire qui fascinaient 
tous ses supporters et que les férus d’auto-
mobile admiraient lorsqu’il était au volant 
d’une Formule 1. Le même enthousiasme, 
la même témérité, la même envie de vivre, 
le même optimisme, la même insouciance. 
Tout cela pour une bonne cause.

Je me souviens des premiers cours donnés 
avec des voitures adaptées, dotées d’un sys-
tème de commandes spéciales. Ses yeux qui 
brillaient de joie quand il évoquait l’enthou-
siasme de ses élèves. Le «Memorial Room» 
nous permet de perpétuer sa mission, grâce 
à un travail d’information, de prévention 
et de collecte de fonds. Nous travaillons en 
collaboration avec des établissements sco-
laires et diverses associations. Avec la cer-
titude, confirmée par l‘expérience, qu’une 
leçon donnée au sein du «Memorial Room» 
aux enfants sur la sécurité routière et sur le 
monde des paraplégiques a un tout autre im-
pact que si elle avait eu lieu entre les quatre 
murs d’une salle classique. Je me souvien-
drai toujours de ce que disait mon père:

«L’Etat devrait éduquer les jeunes géné-
rations, il faut leur enseigner le respect 
des autres et les principes essentiels 
dès la fin de l’école maternelle, pour que 

les enfants d’aujourd’hui deviennent les 
adultes bons et honnêtes de demain. Si 
je vais au restaurant, il arrive encore 
que le serveur s’adresse à la personne 
qui m’accompagne pour prendre la 
commande. C’est quelque chose que je 
ne supporte pas. C’est l’expression d’un 
manque de culture qu’il est temps de 
combler, parce que le fait qu’une per-
sonne ne puisse pas marcher ne signifie 
pas qu’elle est incapable de penser, bien 
au contraire. Sans parler des “barrières 
architectoniques”, qui reflètent surtout 
une carence culturelle.»

Revenons-en aux souvenirs. Tout d’abord, 
il y a la Ferrari 312 B3, celle avec laquelle 
papa est devenu vice-champion du monde 
en 1974. Un collectionneur suisse nous l’a of-
ferte. Il trouvait en effet qu’elle serait mieux 
chez nous que chez lui! Puis il y a la Tecno, 
au volant de laquelle il a gagné le Cham-
pionnat d’Europe de Formule 2 en 1970. 
Et ses trois voitures préférées, dotées de 
commandes spéciales au volant. Une Fer-
rari Daytona, une Ferrari F40 et enfin une 
Mustang, avec laquelle il se rendait en ville 
pour les commémorations de divers titres 
ou pour des manifestations. Il y a aussi les 
photographies. Il y en a tant! Toutes anno-
tées de moult légendes, provenant parfois 
de l’album de famille. Sur les murs, les pho-
tographies géantes nous montrent ce que 
Clay représentait pour les passionnés. Sa 
B3 qui décolle sur le Nürburgring durant le 

Clay Regazzoni Memorial Room
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Ci-dessus:

Les coupes et trophées

de Clay conservés 

au Memorial Room.

Trois générations,

au Memorial Room: 

l'épouse Mariapia,

la fille Alessia avec 

la petite Sofia et le 

fils Gian Maria.

Grand Prix d’Allemagne 1974 qu’il gagna, 
ou une superbe photo de lui, après sa vic-
toire du Grand Prix d’Italie 1975, courant, 
sans casque, souriant, pendant qu’une 
foule en liesse le suit, telle une comète! Il 
y a encore les trophées, dont celui de vain-
queur que son coéquipier Jacky Ickx lui 
offrit après que Clay lui eut laissé la vic-
toire. Je me prends à sourire en repensant 
à Clay, qui, un jour, eut une idée étrange: 
faire fondre par le célèbre sculpteur César 
tous les trophées qu’il avait reçus pour en 
faire un seul, géant. Où l’aurions-nous mis? 
Puis l’on passe aux casques: le premier qu’il 
a porté lorsqu’il pilotait la Tecno, rouge, 
orné de la croix suisse. Le second, légère-
ment plus personnalisé, est peut-être le 
plus important car il l’a porté la première 
fois qu’il a gagné à Monza, en 1970. Et les 
casques intégraux. Mon père a été l’un des 
derniers pilotes à accepter d’en porter un, 
car le fait de baisser les lunettes avant le 
départ était un geste qu’il affectionnait 
tout particulièrement. 

À travers les visites que nous organisons 
au «Memorial Room», nous essayons de 
sensibiliser les visiteurs à la dimension hu-
maine du sport automobile, de susciter leur 
intérêt et leur curiosité pour l’expérience 
de papa, de les rendre conscients de l’im-
portance de la sécurité routière et de com-
muniquer des données et des informations 
utiles sur la paraplégie en général. 
Le matériel audiovisuel consultable sur 
écran, dans la salle, permet à la fois de syn-
thétiser et d’harmoniser la communication 
relative aux valeurs et concepts détermi-
nants dans la vie sportive de Clay. 

Lors de nos rencontres avec les élèves, 
nous pouvons compter sur la précieuse 
collaboration d’Alvaro Franchini, représen-
tante de la Police cantonale (éducation à 
la sécurité routière) et de Giampaolo Don-
ghi, représentante du groupe InSuperAbili 
(sensibilisation à la paraplégie). 
Donner plus de liberté aux personnes en 
fauteuil roulant était le rêve de Clay, et avec 
maman, nous avons voulu de toutes nos 
forces poursuivre son projet, sa mission, dé-
butée il y a 30 ans, qui consistait à aider et 
à soutenir les paraplégiques. Le Clay Rega-
zzoni «Memorial Room» est une initiative à 
but non lucratif qui vise à promouvoir la re-
cherche scientifique et l’assistance aux per-
sonnes paraplégiques par le biais du «Club 
Clay Regazzoni – Aiutiamo la Paraplegia» 
(unique association fondée par mon père en 
1994) et la «Fondation internationale pour 
la recherche en paraplégie – IRP» de Ge-
nève, dont mon père a été co-fondateur en 
1995, puis membre du comité. 

Pour conclure, je dirais que pour moi, le 
«Memorial Room» est incontestablement 
un lieu unique, même s’il m’est très fami-
lier. Peut-être aussi à cause des photogra-
phies géantes de papa, où on le découvre, 
tout sourire: je le revois assis sur le divan, 
me racontant ses aventures, et m’appre-
nant à être toujours positive et à affronter 
l’avenir avec enthousiasme. Toujours en 
contrebraquage.

Alessia Giorgetti Regazzoni

Pré-réservations et visites:

Tél.: +41 91 972 68 33

E-mail: info@clayregazzoni.com

www.clayregazzoni.com
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Clay prêt pour un

nouveau défi avec 

l’Ensign, 1977.

Un pilote courageux, un homme généreux

.....................................................................................................................................................................................................................  

Citations du volet financier 

et de la quatrième de couverture 

La recherche et la sélection des citations du vo-

let financier et de la quatrième de couverture ont 

été réalisées par Pino Allievi et Alessia Giorgetti 

Regazzoni.

Crédits photographiques du volet financier 

et de la quatrième de couverture

©	LiveGP: quatrième de couverture.

©	Actualfoto: p. 38 (couleurs).

©	Archivio Famiglia Regazzoni: p. 20 (b/n).

©	Collezione Adriano Cimarosti: p. 30 (b/n).

©	Getty Images: p. 8 (couleurs), p. 20 (couleurs).

©	Olympia: p. 13 (b/n).

©	Rainer W. Schlegelmilch: pp. 4-5.

©	Roger Swan: p. 8 (b/n).

©	Studio Ercole Colombo: pp. 13 (couleurs),  

	 14 (couleurs et b/n), 30 (couleurs).

Crédits photographiques du volet culturel

dédié à Clay Regazzoni

© Actualfoto: pp. XIX (avec G. Borsari), XXVI.

©	Collezione Adriano Cimarosti: p. XXII.

©	DPPI, Paris: p. I.

©	La Stampa: p. XXXV (avec M. Forghieri).

©	Getty Images: p. XXV.

©	Gianni Vescovi: pp. XXX-XXXI.

©	Loris Di Girolamo: p. XL.

©	PCE Vaduz: p. XXXIV.

©	Roger Benoit: p. XIV (Clay au Brésil).

©	Studio Ercole Colombo: pp. IV, X-XIII, XV, XVIII, 	

	 XX (avec N. Lauda), XLIII.

Les autres photographies ont été mises à notre 

disposition par les archives de la famille Regazzoni 

(Archivio Famiglia Regazzoni).
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