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A pagina I:

Alberto Giacometti nel cortile del suo atelier
a Parigi, ca. 1958; questo ritratto e riprodotto
sulla banconota da 100 franchi svizzeri.

In questa pagina:
Alberto Giacometti nel suo atelier parigino,
ca. 1952.

A sinistra:

Alberto Giacometti

Autoritratto, ca. 1923.

Olio su tela su legno: 55 x 32 cm
Kunsthaus Zurigo,

Fondazione Alberto Giacometti.

Alberto Giacometti, 1901-1966

di Beat Stutzer*




Alberto Giacometti

Nella moltitudine di pubblicazioni dedicate
ad Alberto Giacometti e difficile trovarne
una priva di una breve o piu dettagliata
biografia e ne esistono perfino alcune che
raccontano in modo particolare la sua vita:
ad esempio una romanzata, una illustrata,
una focalizzata sulla sua opera e addirittu-
ra una «egizia»l. Scritti ai quali, non da
ultime, si aggiungono le numerose e inten-
se fotografie di spiccato contenuto biogra-
fico che ritraggono Giacometti - al lavoro,
insieme alla moglie Annette, al fratello
Diego o agli amici, nei suoi momenti di vita
a Montparnasse, nel suo atelier a Parigi e

in Bregaglia - o le sue opere?2.
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Alberto e Bianca sul
Longhin, 1936.

Stampa, modesto villaggio di montagna,
deve a Giovanni, Alberto, Diego e anche
Augusto Giacometti la sua ascesa a lumino-
sa stella nell’'universo dell’arte moderna:
Bregaglia - terra dei Giacometti, La remota
valle dell’arte, Fenomeno Stampa, questi solo
alcuni titoli che ’hanno portata alla ribalta.
Nei mesi invernali a Stampa non giunge
neppure uno dei raggi di sole che invece
baciano generosamente i mondani villaggi
della vicina Engadina. Paesaggio scarno e
clima rude hanno sempre accompagnato la
vita, fatta di stenti e privazioni, della gente

della Bregaglia, che a molti suoi figli non ha
saputo dare da vivere, costringendoli a emi-
grare e a guadagnarsi il pane altrove, spes-
so come pasticcieri.

Alberto Giacometti nasce il 10 ottobre 1901
a Borgonovo, figlio del pittore Giovanni
Giacometti e di sua moglie Annetta
Giacometti-Stampa. A fargli da padrino di
battesimo & il pittore solettese Cuno Amiet.
Alberto cresce a Stampa con la famiglia,
che nel 1906 decide di trasferirsi dal Piz
Duan - I'albergo di proprieta in cui abitava
- nella casa di rimpetto con adiacente fieni-
le, che Giovanni trasforma nel suo atelier.
Nel 1909 i Giacometti ereditano una casa a
Capolago, sul Lago di Sils presso Maloja,
nella quale in precedenza usavano trascor-
rere il periodo estivo. Anche qui Giovanni
allestisce un atelier, che in futuro diventera
Pabituale spazio di lavoro di Alberto in
occasione dei suoi soggiorni in Bregaglia.

Grazie al suo carisma, Annetta sara per
decenni il punto fermo e di riferimento di
questa famiglia fuori dal comune, come
peraltro dimostra l'infinitd di disegni,
dipinti e sculture che il marito, e piui tardi
anche il figlio, le dedicheranno nel corso
della sua lunga vita. La profonda relazione
che ha incessantemente legato Alberto a
sua madre é gia testimoniata dalla fotogra-
fia del 1911, scattata a Soglio dal fotografo
Andrea Garbald in occasione del 40° com-
pleanno di Annetta: in questa foto di fami-
glia, mentre i fratelli e la sorella di Alberto
— Diego, Bruno e Ottilia - guardano nell’o-
biettivo e il padre osserva i suoi figli,
Alberto e Annetta si scambiano uno sguar-
do affettuoso e di profonda intesa. Ci rife-
riamo qui allo «sguardo inauditamente
intenso di Alberto verso sua madre» e alla
«sicurezza con la quale lei lo ricambiay. Lo
«stesso sguardo»3 che in seguito Alberto
avrebbe rivolto alla realta.

Un talento innato

Alberto comincia a disegnare gia nei pri-
missimi anni della sua infanzia. Nel 1913
dipinge il suo primo quadro a olio e poco
dopo modella le prime sculture, le teste dei
suoi fratelli Diego e Bruno. L’atelier del
padre & una culla che lo fa crescere con
estrema naturalezza nel mondo dell’arte e i



Alberto Giacometti
Femme-cuillére,
1926/27.
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lavori del «principiante dotato per natu-
ra»4 testimoniano del suo straordinario
talento - peraltro fattivamente incentivato
dal padre - gia in giovanissima eta.
Parallelamente, Alberto si allena con assi-
duita copiando capolavori, un’abitudine che
poi manterra per tutta la vita. Tra il padre,
apprezzato pittore post-impressionista al
quale si deve l'avvento del «colore lumino-
so» nell’arte svizzera, e il figlio si sviluppa
un rapporto di reciproco dare e avere,
un’intensa relazione artistica. Negli anni
della scuola, presso l'istituto evangelico a
Schiers in Prettigovia (1915-1919), Alberto
realizza, oltre a disegni e acquerelli, anche
dipinti a olio e piccole opere plastiche, tra le
quali le teste della madre e del compagno di
scuola Simon Bérard. A Stampa disegna
invece gli spazi a lui familiari, la mamma
intenta ai fornelli, la famiglia riunita a tavo-
la e il padre. Anche se nella «fase di enfant
prodige» Alberto emula il padre, i suoi primi
lavori dimostrano uno stupendo virtuosi-
smo nel cogliere la realta osservata.
L'insistente disegnare ’ambiente circo-
stante diventera in seguito una consuetudi-
ne. Gia allora l'attenzione di Alberto non
era rivolta tanto al motivo, quanto al pro-
blema artistico di fondo: come si comporta-
no le cose viste a distanza in rapporto allo
spazio che le circonda?

Formazione e viaggi

Nell’autunno del 1919, Alberto si iscrive
all’Ecole des Beaux-Arts (pittura) e
al’Ecole des Arts et Métiers (scultura,
disegno) a Ginevra. Nel 1920 accompagna il
padre alla Biennale di Venezia: la pittura
del Tintoretto nella citta lagunare e quella
di Giotto, a Padova, lo entusiasmano.
Dall’autunno 1920 fino all’estate successiva
Alberto soggiorna in Italia, prima a
Firenze, dove si interessa di arte egizia, poi
a Perugia e ad Assisi. Ma e a Roma che l'ar-
tista deve confrontarsi con la sua prima
«crisi creativay: lui stesso definisce «insuf-
ficiente» un busto della cugina Bianca al
quale sta lavorando, opera che infine non
gli riuscira. Nell’autunno 1921, durante un
viaggio, Alberto vede morire in un albergo
di Madonna di Campiglio il suo amico e
accompagnatore, Pieter van Meurs: un
evento che lascia una traccia profonda
nella sua vita, tanto che in seguito gli

dedichera sia lo scritto Le Réve, le Sphynx
et la mort de T. (1946)5 sia la scultura Téte
d’homme sur tige.

Parigi

119 gennaio 1922 Alberto Giacometti arriva a
Parigi, dove nei cinque anni seguenti fre-
quentera i corsi di scultura di Emile-Antoine
Bourdelle all’Académie de la Grande-
Chaumiére. Nel 1924 trova il suo primo ate-
lier, nel 1925 il secondo. A Parigi si trasferi-
sce anche il fratello Diego, con il quale con-
dividera da allora momenti di vita e di lavo-
ro: una proficua collaborazione che durera
per decenni. Diego si mette al servizio di
Alberto per eseguire gli oggetti d’arte da lui
disegnati, realizzare gli stampi per le scultu-
re in gesso e in argilla e curare la fusione in
bronzo di queste ultime. Alberto Giacometti
intrattiene fino al 1929 una relazione non
fissa con la scultrice americana Flora Mayo.
I due artisti si ritraggono reciprocamente in

sculture d’argilla.

Attraverso disegni e sculture Giacometti si
confronta con il cubismo, scoprendo le
opere di Henri Laurens, Jacques Lipchitz e
Constantin Brancusi. Nel 1926 realizza la
prima delle sue opere piu celebri, la Donna
cucchiaio, che rispecchia 'attrazione dell’ar-
tista per l'arte africana. Nello stesso anno
Giacometti si trasferisce in un atelier angu-
sto e misero in Rue Hippolyte-Maindron 46,
dove vivra e lavorera fino alla sua morte.
Dopo la guerra lo ampliera affittando locali
adiacenti e vi fara installare luce, acqua e




La zona con il divano
nello studio parigino
di Alberto Giacometti,
ca. 1953.

Alberto Giacometti

telefono: migliorie alle quali non se ne

aggiungeranno altre. L'artista stesso, com-
mentando queste sue bizzarre condizioni di
lavoro, affermera: «Strano, quando ho affit-
tato latelier nel 1927 ho subito avuto I'im-
pressione che fosse angusto. Ero intenzio-
nato ad abbandonarlo presto - era troppo
piccolo, un buco. Ma piu ci restavo, piu
diventava grande. Li ho potuto fare tutto.
[...] Anche avendo un atelier pili grande
dubito che utilizzerei piut spazio»6. Anche
quando arrivera il successo, negli anni ’50,
Giacometti restera fedele a questo atelier,
ammettendo che la sua «condition miséra-
ble» gli era sempre piu congeniale?.

11 periodo surrealista

Inizialmente Giacometti trascorre a Parigi
solo sei mesi all’anno. Nel 1927, in Bregaglia,
realizza una serie di ritratti del padre che
evidenziano un radicale allontanamento
dalla tradizione accademica: le teste diven-
tano sempre piu schiacciate, fino a diven-
tare solo superfici piatte sulle quali incide-
re i volti. Un processo creativo che genera
sculture sottili, rettangolari, in chiara e
definitiva rottura con il figurativo. Con
queste «piastrey, I'artista richiama su di sé
le attenzioni dell’avanguardia parigina.
Ora partecipa regolarmente a diverse
mostre. Nella galleria di Jeanne Bucher il
collezionista Visconte Charles de Noailles
acquista la Testa che guarda. B il periodo in
cui Alberto fa la conoscenza di artisti e
scrittori come André Masson, Hans Arp,
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Joan Mird, Max Ernst, Louis Aragon, Jean
Cocteau, Alexander Calder, Jacques Prévert,
Georges Bataille e Michel Leiris, il quale nel
1929 pubblica nella rivista «Documentsy il
primo articolo a lui dedicato.

A una mostra del 1930, alla Galerie Pierre
Loeb, André Breton acquista la Palla sospe-
sa. Giacometti viene accolto nel circolo dei
surrealisti che ha le sue guide in André
Breton e Louis Aragon, un movimento nel
quale svolgera un ruolo centrale come scul-
tore. E Man Ray a presentare Alberto e
Diego Giacometti a Jean-Michel Frank, un
mercante di mobili esclusivi e arredatore
d’interni che diventera per una decina d’an-
ni loro committente di vasi, cornici di cami-
ni, lampade, appliques e altri oggetti d’arte.
In quel periodo i Giacometti firmano anche
gioielli per la stilista Elsa Schiaparelli.

Nel testo di ispirazione surrealista leri, sab-
bie mobili®, pubblicato nel 1933, Alberto
Giacometti narra in forma poetica i suoi
ricordi d’infanzia e le sue esperienze adole-
scenziali. Le sue in parte terrificanti fanta-
sie oniriche e sessuali, in simbiotica unione
con le teorie di Breton e lattrazione per
culture remote e primitive, trovano concre-
ta espressione artistica in complesse scul-
ture surrealiste come Donna sgozzata, La
gabbia, Pointe & l'eeil, Mano presa o L'oggetto
invisibile. Tutte opere che in forma criptata
trattano i temi della sessualita, dell’aggres-
sione e della violenza, del contrasto tra i
sessi 0 'enigmatico numinoso gioco tra vita
e morte (Non si gioca piit, Tavola surrealista).
Nel 1934 la rottura con i surrealisti: lavo-
rando all’enigmatica scultura in gesso
1+1=3, l'artista viene assalito dai dubbi e
avverte il bisogno di riallacciare i legami
con la materialita e la naturalita, uno slan-
cio che in quei giorni lo porta a disegnare e
modellare la testa del fratello. André
Breton e indignato: «Una testa, tutti sanno
cos’e una testaly. I surrealisti, in opposizio-
ne alle tendenze restauratrici e ai cliché
figurativi invocati dai sostenitori dell’arte
«ortodossay, definiscono reazionario il
ritorno di Giacometti al modello, un tradi-
mento dell’avanguardia. La scomunica da
parte di Breton non tarda ad arrivare, ma e
lo stesso Giacometti a distanziarsi per sua
scelta dal movimento.
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Alberto Giacometti

La mére de l'artiste,
1937.

Olio su tela: 60 x 50 cm
Kunsthaus Zurigo,
deposito dr. Anton e
Anna Bucher-Bechtler.

Ritorno al modello

Il divorzio dai surrealisti fa perdere a
Giacometti molti amici, ma gli consente di
trovarne nuovi come Balthus, André Derain,
Pierre Tal-Coat e Pablo Picasso, tutti artisti
come lui sulla strada del ritorno al realismo
e alla «raffigurazione secondo naturay». In
questo periodo, nel quale lavora esclusiva-
mente su modello, Alberto Giacometti rea-
lizza disegni e sculture, perlopiu figure su
piedistallo, con la testa sempre pili piccola,
perfino ridotta alla grandezza di un pollice.
Nel 1937, quando la severa Annetta esprime
dubbi sul talento del figlio, Giacometti dipin-
ge due quadri per rassicurarla in merito alla
sua capacita di creare opere valide: il ritrat-
to La Madre dell'artista e la natura morta
Mela sul buffet, che esprimono il suo approc-
cio dialettico con la pittura di Paul Cézanne.
Nella raffigurazione dello spazio i due dipin-
ti si spingono ben oltre i confini di Cézanne e
rappresentano il fondamento dell’opera pit-

torica dell’artista nel dopoguerra.

Alberto avvia una nuova relazione senti-
mentale con Isabel Delmer, la sua modella
inglese per disegni e sculture (Zesta di
Isabel). Nel 1938 viene investito da un’auto
in Place des Pyramides a Parigi: I'inciden-
te gli costa la frattura del piede destro, che
da quel momento lo costringera a zoppica-
re. Un evento che, come lui stesso confes-

sera, lascia tracce profonde nella sua vita
di uomo e di artista.

Ginevra

Poco prima dell’entrata delle truppe tede-
sche in citta, Giacometti sotterra le piccole
sculture nel suo atelier. Mentre Diego deci-
de di restare a Parigi, alla fine del 1941
Alberto si trasferisce a Ginevra dove rimane
fino al settembre del 1945. Anche se avreb-
be potuto lavorare nel comodo atelier pater-
no in Bregaglia, Alberto sceglie di sistemar-
si a Ginevra, non da ultimo per via del suo
legame con la madre Annetta che in quegli
anni vi soggiorna spesso per prendersi cura
del nipotino Silvio: nel 1937, infatti, la sorel-
la Ottilia, che aveva sposato il medico gine-
vrino Francis Berthoud, era morta durante
il parto. Giacometti abita in una stanzetta al
terzo piano dell’'Hotel de Rive, spartana-
mente arredata con una stufa di maiolica e
un tavolino di legno. In questo angusto spa-
zio lavora a piccole figure in gesso, voluta-
mente minuscole per rendere evidente la
distanza spaziale che lo separa dal modello.
In proporzione il piedistallo su cui poggiano
le sculture appare gigantesco (Piccolo uomo
su basamento, Busto di Silvio). A Ginevra
Giacometti fa la conoscenza dell’editore
Albert Skira, del fotografo Elie Lotar e di
Annette Arm. Durante il soggiorno estivo
del 1943 a Maloja vede la luce Donna sul
carro, un'opera che si stacca nettamente

dalle miniature ginevrine.

Anni mirabilis

A meta settembre del 1945, dopo quasi quat-
tro anni di “esilio”, Giacometti torna a Parigi
dove riprende a lavorare in solitudine, ma
anche a partecipare alla mondana vita not-
turna di Montparnasse. La sua visione della
realta, il suo nuovo approccio plastico al
soggetto prende ora la forma di quello che
diventera lo «stile Giacometti». Le figure si
assottigliano e si allungano sempre di piu
sugli alti basamenti che le sorreggono, esse-
ri filiformi a meta fra mimesi e apparizione,
ma dalle proporzioni perfette, dotate di uno
sguardo magnetico e di un’incredibile pre-
senza nello spazio. Giacometti riduce la
materia plastica delle sue sculture a favore
dello spazio circostante, con le quali instau-
rano un dialogo strettissimo (L'uomo col dito
puntato, Donna in piedi).
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Alberto Giacometti
nel Café Expressin
Rue d'Alesia, dove era
solito fare colazione
e incontrare gli amici.
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Dopo il distacco dai surrealisti, fino al
1947 nessuna mostra ospita i lavori di
Giacometti. Nella personale del 1948 alla
Pierre Matisse Gallery di New York, insie-
me a opere degli anni precedenti, vengono
presentate le nuove sculture con figure
filiformi, in parte anche a grandezza natu-
rale. Questa mostra pone le basi della fama
di Giacometti nei paesi anglosassoni. In
seguito la sua notorieta raggiunge anche
I’Europa, dove il suo lavoro viene esposto
in numerose e importanti rassegne. Il cata-
logo della mostra di New York contiene la
lettera dell’anno precedente nella quale
Giacometti illustra al gallerista come crea
le sue opere e le schizza una per una con le
relative spiegazioni?; é inoltre riprodotto lo
scritto La ricerca dell’assoluto di Jean-Paul
Sartrel0. Da quel momento per il pubblico
americano Giacometti diventa lo scultore
dell’esistenzialismo francese.

Dal 1946 al 1950 Giacometti vive un periodo
di «anni mirabilisy che vede nascere tutta
una serie di capolavori in cui riesce a dare
forma visibile alle sue aspirazioni piu
profonde. Al centro delle sue intenzioni c’e
I'esperienza visiva della presenza, in qual-
che modo vivente, dell’altro. Le sculture
sono autentici «modelli di percezione», ad
esempio quando declinano coppie di opposti
come vicinanza e lontananza, attrazione e
repulsione (Quattro figurine su base). Tema
principe della sua ricerca é il rapporto visi-
vo e affettivo fra l'artista/osservatore e la
realta osservata ed esperita. Per Giacometti
la scultura non e mai riproduzione del reale
ma immaginazione all’interno di uno spazio
al contempo afferrabile e inaccessibile (1
naso, L'uomo che si rovescia). In una seconda
variante Giacometti affronta nuovamente il
tema dell’'uomo su un carro (Z/ carro).

Nel 1950 la Pierre Matisse Gallery di New
York organizza un’altra mostra personale
che Giacometti accompagna nuovamente
con una lettera illuminante!! nella quale
illustra anche le nuove composizioni a piit
figure, esemplari configurazioni spaziali
sistemate su una base (La piazza) o in una
gabbia. L'artista tematizza cosi l'esperien-
za dello spazio e del tempo, come pure la
situazione esistenziale dell'uomo a essi
consegnato. Le figure in cammino si muo-

vono sul basamento come su una passerel-
la, inscenate quasi come in una rappresen-
tazione teatrale. Giacometti radicalizza lo
smarrimento dell’esistenza umana nello

spazio.

11 19 luglio 1949, a Parigi, Alberto sposa
Annette Arm che d’ora in poi sara la sua
modella preferita. Non cambia pero di una
virgola le sue abitudini di vita. Nel primo
pomeriggio va sempre al Café-Tabac, all’in-
crocio fra Rue d’Alésia e Rue Didot, dove
mangia qualche uovo sodo, beve alcune
tazze di caffe e fuma un’infinita di sigarette.
Torna poi nell’atelier dove lavora concen-
trato fino a mezzanotte circa. A quell’ora si
reca alla brasserie Coupole dove al «suo»
tavolo consuma il secondo pasto della gior-
nata. Le sue «escapades» notturne durano
quasi sempre fino all’alba, quando rientra
per lavorare ancora qualche ora.

Gli anni Cinquanta

Negli anni Cinquanta Alberto Giacometti
riprende la pittura di paesaggi. A fornirgli lo
spunto sono i «banali» soggetti nei dintorni
del suo atelier, le vedute di Rue Hippolyte-
Maindron, Rue d’Alésia o Rue Didot. In
Bregaglia dipinge i luoghi che gli sono fami-
liari fin dalla prima infanzia, cosl come si
presentano al suo sguardo dall’atelier di
Maloja o di Stampa: a Capolago la vista sul
lago di Sils, a Stampa il giardino accanto
all’abitazione o la veduta verso l'alto della
valle delimitata dalle cime dei monti. Anche
se non manca il colore, distribuito con
sapienza in modo sfumato, a prevalere sono
i toni grigi. A Giacometti non interessa
tanto la topografia o 'atmosfera di un pae-
saggio, quanto riuscire ad estrarne l'essen-
ziale. Desidera evocare cio che persiste oltre
il mutare del tempo - il contenuto di verita
di un'immagine. Nell'opera di Giacometti,
I'insolubile problematica della riproduzione
credibile della realtd osservata diventa un
aspetto costante e centrale, con il quale si
confronta continuamente e inflessibilmente.
11 suo lavoro sul paesaggio mira cosi a pene-
trarne le strutture elementari e individuar-
ne i complessi rapporti spaziali con un insi-
stito tessuto di linee che si intrecciano.
Analogamente alle sculture, per Giacometti
cio che conta non ¢ copiare il reale, ma piut-
tosto rievocarlo in modo artistico.
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Alberto Giacometti
al lavoro de

La Grande Téte,
un'opera progettata
per la Chase
Manhattan Plaza a
New York, ca. 1960.
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Giacometti incontra lo scrittore francese
Jean Genet, che ritrae piu volte. Nel cata-
logo per I'esposizione alla galleria Maeght
del 1957, Genet pubblica il testo LAtelier
d’Alberto Giacometti2: il primo omaggio
letterario allo studio di Giacometti e al
suo «genius loci». Alla fine del 1955
Giacometti conosce Isaku Yanaihara, pro-
fessore di filosofia giapponese, che fino al
1961 gli fa ripetutamente da modello per
dipinti e sculture. Diversamente dai pre-
cedenti ritratti frontali che raffigurano
anche ambienti familiari come l'atelier o
il soggiorno, i lavori successivi sembrano
dislocati in uno spazio indeterminato:
Pattenzione dell’artista, infatti, & quasi
esclusivamente concentrata sulla testa e
sullo sguardo del soggetto rappresentato.
Nel 1955 Giacometti si fa conoscere anche
in Germania con le sue prime mostre a
Krefeld, Diisseldorf e Stoccarda. Nello
stesso anno gli vengono dedicate le prime
retrospettive a Londra (Art Council) e a
New York (Solomon R. Guggenheim
Museum). Altro momento importante e la
sua partecipazione alla Biennale di Venezia
nel 1956 dove, nel padiglione francese,
espone la serie delle Donne di Venezia,
dieci versioni di un’unica grande figura
femminile in piedi.

Parigi - Stampa

Per quasi quarant’anni Parigi é stata la
patria di elezione e il luogo principe in cui
Giacometti ha vissuto e operato. In Rue
Hippolyte-Maindron & nata gran parte
delle sue opere, nella Ville Lumiere ha
messo radice in simbiosi con i movimenti
d’avanguardia, dapprima il surrealismo e
poi l'esistenzialismo. Non ha pero mai
dimenticato la sua Val Bregaglia, dove ha
sempre fatto ritorno e dove ha lavorato
altrettanto intensamente e prodotto
innumerevoli disegni, oltre a dipinti e
sculture importanti. Per Giacometti la
Bregaglia non era soltanto il luogo dove
potersi ritirare e riposare, era anche una
fonte di ispirazione artistica. Per tutta la
vita, egli ha attinto energia creativa dalla
polarita fra la metropoli capitale dell’ar-
te e la quiete dell’ambiente montano, in
un movimento di alternanza quasi ritua-
le che lo portava da Stampa a Parigi e
viceversals.
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Gli ultimi anni

Nel 1956 Giacometti viene invitato insieme ad
Alexandre Calder a creare una scultura per
la piazza antistante il nuovo grattacielo della
Chase Manhattan Bank a New York. Negli
anni seguenti questo progetto tiene incessan-
temente occupato lartista grigionese che
intende realizzare tre sculture in reciproco
rapporto I'una con l'altra: un uomo che cam-
mina, una figura ieratica di donna in piedi e
una grande testa su piedistallo. Pochi mesi
prima della sua morte, a inizio ottobre del
1965, Giacometti si imbarca sulla Queen
Elizabeth alla volta di New York, per visitare
la sua esposizione al Museum of Modern Art.
Di notte si reca alla Chase Manhattan Bank e
per la prima volta si confronta fisicamente
con lo spazio di questa piazza: capisce cosi
che l'unica soluzione possibile € una figura
femminile alta dai sei agli otto metri, che pur-
troppo, perd, non riuscira mai a realizzare.
Per contro, nel 1964, porta a termine un’ope-
ra composta da tre grandi sculture - L'uomo
che cammina II, Donna in piedi IIl e L'uomo
che cammina I - per il cortile della Fondazione
Maeght a Saint-Paul-de-Vence.

Dal 1958 Giacometti lavora a un altro ambi-
zioso progetto. Allarga infatti 'orizzonte del
suo sguardo oltre Montparnasse e mette la
sua matita al servizio dell'intera Parigi. Le
vedute della cittd rivestono per lui tanta
importanza quanto soggetti piu ordinari
come il dettaglio di una sedia o un portacene-
re. Tutti i disegni eseguiti direttamente sulla
pietra litografica verranno pubblicati postu-
mi nel 1969 dal critico d’arte ed editore
Tériade in un prezioso volume comprenden-
te 150 litografie, intitolato Paris sans finl4.

Nell’autunno del 1959 Giacometti fa la
conoscenza di Caroline, una prostituta al
cui fascino soccombe e che immortala poi
in una serie di ritratti. Il 25 gennaio 1964
muore la madre, Annetta, che viene sepol-
ta nel cimitero di Borgonovo, sotto la stes-
sa lapide che trent’anni prima Alberto
aveva disegnato per il padre.

Nel frattempo Giacometti diventa famoso
in tutto il mondo e le sue mostre si molti-
plicano in continuazione. Nel 1962 alla
Biennale di Venezia vince il Gran Premio
della Scultura e il Kunsthaus di Zurigo gli



Natura morta
nell'atelier di Parigi,
la mano sospesa &
un'opera del periodo
surrealista di
Giacometti, ca. 1953.
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dedica una grande retrospettiva. Seguono

poi le mostre di Washington e Basilea, nel
1965 espone al Museum of Modern Art di
New York (con successiva tappa a Chicago,
Los Angeles e San Francisco), alla Tate
Gallery di Londra, al Louisiana Museum a
Humlebaek e ad Amsterdam: appunta-
menti ai quali Giacometti non manca quasi
mai di recarsi di persona. Nel 1962 viene
pubblicata la prima monografia, scritta
da Jacques Dupin, con una ricca docu-
mentazione sulle opere dal 1914 al 1962.
Nel 1965 Ernst Scheidegger e Peter Miinger
gli dedicano un film. A novembre lartista
riceve il Gran Premio Nazionale dArte dal
governo francese e la laurea ad honorem
dalla facoltd di filosofia dell’'Universita di
Berna.

All’inizio di dicembre Giacometti entra
all'ospedale cantonale di Coira per una
cura, ma 1’1l gennaio muore per una peri-
cardite causata da bronchite cronica. Il 15
gennaio si svolge la cerimonia di sepoltura
nel cimitero di Borgonovo di Stampa con
la sentita partecipazione di numerosi
compagni di vita, amici, colleghi, direttori
di museo e galleristi di tutto il mondo e
alla presenza di rappresentanti del governo

francese e della Confederazione elvetica. Il
fratello Diego disegna la lapide sulla quale
viene posto il busto di bronzo Elie Lotar III,
l'ultima opera di Alberto Giacometti.

* Beat Stutzer

Storico dell’arte, direttore del Museo d’arte
dei Grigioni e conservatore del Museo
Segantini di St. Moritz.
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un uomo di confine e il legame con la sua terra d’origine

di Franco Monteforte*

A sinistra:

Luciano, prob. Odette, Max Ernst, Alberto,
Ada e Bianca (da sinistra a destra),
agosto 1935.

In questa pagina:
Alberto Giacometti davanti all'ufficio postale
di Maloja.



Alberto Giacometti
a Capolago, 1930.
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I 9 gennaio 1922 Alberto Giacometti,
vent’anni appena compiuti, giungeva a Parigi
per seguire i corsi di Antoine Bourdelle
all’Académie de la Grande Chaumiére.
Parigi in quegli anni si avviava a diventare la
capitale indiscussa della cultura e dell’arte
del XX secolo, ereditando in Europa, dopo il
crollo dell'impero asburgico, il ruolo di
Vienna, dove Alberto avrebbe preferito
andare «perché la vita costava meno».

Non era la prima volta che lasciava la
Bregaglia. Fra il 1915 e il 1919 aveva frequen-
tato la Scuola Secondaria Evangelica di
Schiers, nei pressi di Coira, ma l'aveva
abbandonata prima del diploma. Si era quin-
di iscritto all’Ecole des Beaux-Arts e poi
all’Ecole des Arts et Métiers di Ginevra, ma
la citta non lo aveva entusiasmato e in meno
di un anno era tornato a casa. Era stato, infi-
ne, a Firenze e a Roma, dove aveva abitato
nella casa dello zio Antonio, pasticciere,
accanto alla cugina quindicenne Bianca, la
maggiore dei sei cugini romani, per la quale
aveva preso la sua prima cotta giovanile. Ma
pure qui, malgrado il Circolo Artistico cui si
era iscritto e lo studio di via Ripetta, dove
aveva fatto amicizia con due artisti svizzeri
suoi coetanei, Arthur Welti e Hans von
Matt, 'ambiente lo aveva presto deluso.
Anche Parigi, dove aveva studiato suo
padre, avrebbe dovuto essere, all’inizio, un
soggiorno di studio. E nei primi tre anni,
infatti, Alberto passera piu tempo in
Bregaglia che nella capitale francese, dove
risiedera in tutto non piu di sei mesi. Solo a
partire dal 1925, quando comincia a esporre
alle annuali mostre al Salon delle Tuileries
e al Salon des Indépendants, i suoi periodi-
ci soggiorni in Bregaglia si faranno piu radi
e piu brevi. Da quel momento Parigi e il suo
ambiente artistico e intellettuale divente-
ranno la scena con cui la sua arte formera
progressivamente un binomio inscindibile.
Non per questo, pero, viene meno il suo
legame con la Bregaglia. La casa e il pae-
saggio di Stampa e Maloja, i genitori, i fra-
telli, Patelier del padre, continuano ad esse-
re, anzi, temi artistici ricorrenti e paralleli a
quelli cui lavora a Parigi, al punto che,
com’é stato ormai ampiamente dimostrato,
tutta la sua opera e la sua stessa persona-
lita sarebbero incomprensibili al di fuori di
questa continua spola tra Parigi e Stampal.
Come ha scritto il suo biografo James Lord,

«anche dopo che ebbe messo radici pil sta-
bili a Parigi, egli ritornava regolarmente a
Stampa, come se vi fossero due Alberti, uno
che viveva allestero e un altro che non
aveva mai lasciato la casa paterna. LAlberto
parigino poteva trovare rassicurazione da
quest’ultimo, ma per il proprio bene doveva
periodicamente ritornare nel luogo dove
entrambi erano nati. Il suolo roccioso della

valle i alimentava entrambi»2.

Né poteva essere diversamente. In Bregaglia
Alberto aveva vissuto coi suoi tre fratelli
un’infanzia straordinariamente felice, in un
clima di calda armonia familiare, dominato
dalla forte personalita della madre Annetta
e permeato - grazie allo zio Augusto e al
padre, entrambi eccellenti pittori - di cultu-
ra artistica non provinciale, ma internazio-
nalmente aperta, come aperta era sempre
stata quella piccola valle alpina sospesa tra
Svizzera e Italia, i cui abitanti da secoli
sciamavano in tutta Europa alla ricerca di
fortuna. Il padre Giovanni, si era sempre
stilisticamente mosso fra le moderne cor-
renti del divisionismo, dell’espressionismo
e del fauvismo e, all'ombra di Segantini, di
cui era stato amico e collaboratore, di Cuno
Amiet, padrino e primo maestro di Alberto,
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Alberto Giacometti
Albero in fiore a
Stampa, ca. 1920.
Acquerello e matita
sucarta: 31 x21,5cm
Kunsthaus Zurigo,
Fondazione Alberto
Giacometti.

e di Ferdinand Hodler, il pili celebre arti-
sta svizzero del tempo, padrino di Bruno,
aveva conquistato una certa fama nella
Confederazione che nel 1920 lo aveva desi-
gnato commissario alla Biennale di
Venezia, dove aveva portato con sé il figlio
maggiore Alberto.

Fra Stampa, dove la famiglia risiedeva nella
grande casa rosa con 'annesso atelier del
padre ricavato dal vecchio fienile, e Maloja,
dove si trasferiva d’estate nella casa eredi-
tata dallo zio materno, Alberto aveva dun-
que mosso i suoi primi passi d’artista.

Qui a 12 anni aveva eseguito i suoi primi
disegni, La morte di Biancaneve e una copia
dell’incisione di Diirer Il cavaliere, la morte,
il diavolo. Qui a 13 anni aveva modellato
con la plastilina la sua prima scultura, un
ritratto del fratello Diego, e realizzato due
anni dopo il primo busto della madre.

Qui aveva dipinto, accanto al padre, i suoi
primi paesaggi del Maloja e della Bregaglia,
seguendone I'indirizzo artistico tra divisio-
nismo e fauvismo.

Qui, con la matita in mano, aveva provato
per la prima volta quell’esaltante brivido di
onnipotenza espressiva che gli aveva rivela-
to la sua vocazione d’artista. «Sentivo - dira
anni dopo - di avere una tale padronanza di
cio che volevo fare, che potevo farlo esatta-
mente come volevo. [...] Sentivo di saper
riprodurre e di possedere qualsiasi cosa
volessi. [...] Nulla poteva resistermi. [...] La
matita divento la mia armax3.

Poi a Roma, nel 1921, lavorando al busto
della cugina Bianca, aveva avuto per la
prima volta quella confusa sensazione, per
cui non riusciva pitt a riprodurre esatta-
mente cio che vedeva, «mi perdevo, tutto
mi sfuggiva, la testa del modello davanti a
me diventava simile a una nuvola, vaga e
illimitata»4.

Da quello scacco era nata la sua decisione di
lasciare la Bregaglia e di dedicarsi alla scul-
tura per la quale suo padre, che ne era stato
fino allora il maestro, non poteva pili esser-
gli d’aiuto. «Incominciai a fare scultura per-
ché proprio quello era il campo in cui capivo
di meno. Non potevo tollerare che mi sfug-
gisse del tutto. Non avevo altra sceltay®.
Non era uno scacco, era un destino, all’inizio
angosciosamente vissuto, poi nel corso degli
anni sempre piu accettato fino a farne la
propria, inconfondibile cifra stilistica che

ne avrebbe decretato il successo e I'univer-
sale fama d’artista. In quello scacco, infat-
ti, non c’era annidato solo il suo stile, ma
c’era il sentimento di un’intera epoca, l'e-
poca dell’incertezza, che nelle sue opere
avrebbe riconosciuto se stessa e il suo
carattere piu profondo.

Il Novecento aveva messo nella sua anima

d’artista il seme delle proprie inquietudini e
quel seme avrebbe potuto svilupparsi solo
tra Parigi, che di quelle inquietudini era il
centro, e la Bregaglia, che dell’anima di
Giacometti custodiva e alimentava le radici.
Senza quella scelta, insomma, Giacometti
non sarebbe mai stato Giacometti come noi
oggi lo conosciamob. Fino al 1925, infatti, i
suoi ritratti e i suoi paesaggi non si disco-
stavano molto ancora dall’'indirizzo artisti-
co del padre.

In quell’anno Alberto aveva regalato ai suoi
genitori, per i 25 anni del loro matrimonio,
un quadro, Noza d’argent, 4 ottobre 1925, in
cui raffigurava la propria famiglia en plein
air nella scena estiva del Maloja: il padre
intento a dipingere, la madre che cuce
seduta su una panca, la sorellina Ottilia con
un mazzo di fiori in mano e lui stesso,
accanto alla madre, intento a scolpire un
sasso, mentre sullo sfondo gli operai lavora-
no alla sistemazione della casa di Capolago.
In due piceoli riquadri, a sinistra e a destra,
i fratelli assenti: Diego al lavoro in una fab-
brica chimica a St. Denis, Bruno, studente
alla scuola cantonale di Coira, nell’atto di
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Alberto Giacometti
con la madre Annetta
sulla scala della casa
a Stampa, ca. 1960.

suonare il violino. E un dipinto insolito nella
produzione di Alberto non solo e non tanto
per quella certa naiveté del cromatismo
fauve con cui é costruito, in contrasto con i
modi piuttosto cézanniani che aveva preso
la sua pittura dopo i primi anni a Parigi,
quanto per il tono narrativo della composi-
zione e per la corale rappresentazione di
tutta la propria famiglia entro una solare
atmosfera di serena e distesa tranquillita. I
volti non vi sono raffigurati, ma solo som-
mariamente accennati. Molte altre volte
Alberto raffigurera la madre, il padre, il fra-
tello Diego, la sorella, la casa e le montagne
del Maloja, essi tuttavia non saranno mai
piu tutti insieme come in questa scena
familiare, ma diventeranno figure e volti
isolati e ossessivamente indagati, presenze
di insondabile enigmaticita esistenziale. B
un quadro, insomma, in cui Alberto prende
congedo dal se stesso che era stato fino ad
allora, ma non dalla propria famiglia, né
dalla propria terra.

Rispetto a Bruno e a Diego, trasferitisi
I'uno a Zurigo dopo la laurea in ingegneria
e l'altro nel 1925 a Parigi accanto al fratel-
lo, Alberto é quello che con pill regolarita
e costanza tornera sempre nella Valle. Per
tutti e tre il legame con la propria terra
era, innanzitutto, quello con la propria
madre, Annetta, la cui forte personalita
fungeva da potente catalizzatore del grup-
po familiare anche dopo che i tre figli
maschi erano andati via. Ma per Alberto
questo legame con la madre aveva un

significato speciale?.

La celebre foto di Andrea Garbald del 1911
che ritrae la famiglia Giacometti in occasio-
ne del quarantesimo compleanno della
madre vale da questo punto di vista piu di
un intero trattato psicoanalitico.

Lo sguardo reciproco che si scambiano
Alberto e sua madre, ai poli opposti del
gruppo, ha una tale intensita affettiva e un
cosl forte magnetismo attrattivo che sem-
bra escludere e tagliar fuori tutti gli altri
membri della famiglia.

E questo sguardo che costituisce loscuro e
profondissimo background esistenziale dei
suoi busti, dei ritratti a olio e degli innume-
revoli disegni e litografie della madre che,
insieme a Diego e alla moglie Annette,
restera sempre la sua prima e piti impor-
tante modella.

Il rapporto di Giacometti col padre, anche se
profondo e sempre molto affettuoso, ¢, inve-
ce, un rapporto diverso. Nei confronti del
padre Alberto sente piuttosto il rapporto di
filiazione e di discontinuita artistica, di cui
c’e traccia nel dipinto citato del 1925 dove si
giustappone come scultore al padre pittore.
Della madre e dei fratelli egli scolpisce i
ritratti fin dal 1915, ma, se si esclude un gesso
del 1923, i primi ritratti scultorei del padre -
un vero e proprio ciclo modulato in una
superba gamma stilistica che va dalla rap-
presentazione tridimensionale tradizionale
alla piatta sublimazione quasi astratta del
volto - sono del 1927, 'anno in cui, realizzan-
do le sue sculture piatte ispirate all’arte
cicladica, da lui studiata nelle quotidiane
peregrinazioni al Louvre insieme a quella
egiziana, Alberto sente di essersi definitiva-
mente affrancato dalla tutela artistica pater-
na. Qualche anno dopo, nell’estate del 1930,
Giacometti installa a Maloja le monumentali
Tre figure in un alpeggio, con cui sembra
quasi voler affermare la propria identita di
scultore sulla propria stessa terra, dopo
averla riaffermata sulla figura paterna.

Alla morte del padre, nel 1933, Alberto, giun-
to con Diego nella clinica di Glion, sopra
Montreux, quando Giovanni Giacometti era
gia spirato, & colto da una febbre fortissima
che gli impedisce di partecipare ai suoi fune-
rali in Bregaglia, ma qualche tempo dopo
disegna il suo monumento funebre, scolpito
da Diego: un masso di granito su cui sono
raffigurati un uccello, un calice, un sole e una
stella, simboli di rinascita e immortalita.
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Il divano nello studio
dove Alberto Giacometti
si sedeva spesso a
disegnare, ca. 1953.

Quella pietra tombale fu probabilmente rea-
lizzata nell'estate del 1935, nel corso della
lunga vacanza che Max Ernst, su invito di
Alberto, trascorse quell’anno a Maloja dove
dipinse con colori a olio dei grandi massi
levigati dall’acqua, lasciati nella loro forma
naturale, oppure scolpiti e incisi sul modello
dello stesso monumento funebre al padre di
Alberto e Diego8.

Max Ernst non fece forse in tempo, nel ’35,
a vedere a Maloja le Tre figure in un alpeg-
gio di Giacometti, abbandonate e andate
quasi certamente distrutte nell’inverno
del 1931, ma probabilmente ne conosceva
le immagini gia pubblicate, perché di esse
c¢’é un’eco pilt che evidente nei suoi Les
asperges de la lune (asparagi lunari), scolpi-
ti proprio nel 1935.

Dopo la morte del padre, col passare degli
anni, nell’atelier di Stampa le opere di
Alberto si affiancheranno sempre pitt nume-
rose accanto a quelle paterne fino a domi-
narne 'atmosfera in un graduale trapasso di
eredita artistica.

L'atelier di Stampa diventa cosl il pendant di
quello parigino di rue Hippolyte-Maindron
dove Giacometti si era trasferito alla fine di
dicembre del 1926 e che, sebbene piccolo e
disagevole, si rifiutera sempre di lasciare,
anche quando i lauti guadagni glielo avreb-
bero consentito.

Quello studio-abitazione, impregnato di
odore di creta umida, dove ci si muoveva a
stento tra tele, sculture e gessi in affastella-
to disordine, dove amava leggere e disegna-
re seduto sul letto e sui cui muri consunti si
sarebbero accumulati nel tempo, schizzi,
disegni, figure, graffiti, un archivio visivo di
idee progetti irrealizzati, non era in realta
una casa, ma una tana, un antro, come quel-
lo che a Stampa, poco lontano da casa sua, si
apriva sotto un grande sasso dove da picco-
lo amava coi compagni rifugiarsi e che nel
1935 rievochera in un celebre racconto, Hier,
sables mouvants. «Era un monolite d’una
tinta dorata - scrive Giacometti - che alla
base si apriva su una caverna: tutta la parte
inferiore era scavata, erosa dall’acqua.
Llentrata era bassa e oblunga, alta a malape-
na quanto noi a quei tempi. L'interno si face-
va via via pill profondo, sino a formare quel-
la che sembrava, alla fine, una seconda pic-
cola caverna. [...] Nostro primo pensiero,

dopo la scoperta della pietra, fu di circoscri-
verne l'accesso. Doveva essere soltanto una
fessura, larga appena da permetterci di
entrare, ma io ero al colmo della gioia quan-
do potevo accoccolarmi nella piccola caver-
na che si trovava sul fondo; potevo entrarvi
a fatica: ogni mio desiderio era esaudito»®.

Lo studio di rue Hippolyte Maindron era
appunto la replica di quella caverna. Quei
trenta metri quadrati a Parigi sono stati il
cordone ombelicale segreto che ha tenuto
legato fino all’ultimo il Giacometti parigino
alla sua infanzia in Bregaglia. Per questo non
l'aveva pitt abbandonato. «Piu ci stavo, pit1

diventava grande», confessera Giacometti.

Allo stesso modo pit1 stava nella caverna di
Stampa, pit1 il suo inconscio infantile si dila-
tava in inquietanti fantasie. II racconto
della caverna, infatti, si concludeva con la
confessione pubblica degli impulsi sadici e
omicidi che avevano popolato la sua mente
infantile. Quegli impulsi e quelle fantasie li
troviamo proiettati in quasi tutte le sue
coeve sculture del periodo surrealista tra il
1930 e il 1934, che suo padre riteneva opere
in cui Alberto aveva «perso la strada»l0, ma
che segnano un momento importante della
sua evoluzione artistica e ne sanciscono la
piena affermazione a Parigi.

Senza il contesto parigino, questa potente
liberazione onirica dell’inconscio che si rea-
lizza nella sua scultura surrealista, sarebbe
stata difficilmente concepibile. Ma la trac-
cia mnestica di quelle surreali visioni di
crudelta, violenza e incombente minaccia,
ci riporta interamente all’infanzia dell’arti-
sta in Bregaglia, come dimostra non solo il
racconto citato, ma anche un altro dei suoi
lirici morceaux littéraires di quegli anni,
Charbon d’herbe, dove fa capolino «la testa
di Bianca che guarda appena all’indietro» e
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A sinistra:
escursione a Juf,
1936.

A destra:

sul Piz da la Margna,
1936. Nella foto,

da sinistra a destra:
Francis Berthoud,
Tullio, Bianca, Rodolfo
e Alberto Giacometti.

«il ragazzino tutto vestito di nuovo mentre
attraversava un prato in uno spazio dove il
tempo obliava lorayll. B in queste, e altre,
prove di surrealismo letterario che lo stesso
Giacometti ci offre la spiegazione ultima del
suo surrealismo scultoreo.

La scultura surrealista di Giacometti, peral-
tro - se si escludono le Tre sculture nel pae-
saggio pil sopra citate - resta interamente
confinata al Giacometti parigino, perché I'al-
tro Giacometti, quello che torna tutti gli anni
in Bregaglia, sia nella scultura che nei dise-
gni e nei dipinti, lavora con un naturalismo
figurativo, certo ben diverso da quello giova-
nile dei primi anni ’20, in cui si fa strada
semmai l'istanza cubista del Giacometti
postsurrealista.

Quasi assente, invece, in quegli anni il pae-
saggio di Stampa e Maloja. Con le montagne
e lanatura della sua valle Giacometti ha piut-
tosto, negli anni ’30, un rapporto intensa-
mente fisico, come mostrano le foto del ’35-
’36 che lo ritraggono impegnato in escursio-
ni alpinistiche con Max Ernst, il cognato
alpinista Francis Berthoud, Odette, la
moglie di Bruno, e i cugini romani, tra cui
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Ada e Bianca. E come se in quegli anni
Giacometti assorbisse in contatto diretto le
forme del paesaggio alpino bregagliotto,
delle sue cime e delle sue rocce, che finiran-
no poi per fissarsi nelle forme tormentate e
allungate delle sue sculture piu celebri.

Immagini e suggestioni della sua terra gli
arrivavano, del resto, direttamente anche a
Parigi, attraverso due periodici cui fu sem-
pre abbonato, I'«Almanacco dei Grigioni» —
che nel 1926 aveva pubblicato la scultura di
un suo Ritratto di Diego riconoscendone per
primo in Svizzera il valore d’artista - e i
«Quaderni Grigioni Italiani», le cui pagine
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riempiva di schizzi e disegni, che da soli
costituiscono un singolare capitolo, ancora
poco indagato, del suo legame con la
Bregaglia.

Questo legame, cosl intenso e profondo a
tuttiilivelli, rimane, tuttavia, privo di qual-
siasi venatura patriottica. A differenza del
padre e del fratello Bruno, Alberto, infatti,
non si senti mai veramente svizzero. A cio
contribul forse l'atteggiamento delle auto-
rita elvetiche che nei primi anni in cui era a
Parigi, gli avevano rifiutato l'assegno di
aiuto agli studenti che si perfezionavano
all'estero. Né valse a compensare questo
rifiuto il fatto che il suo primo committente
fosse un famoso collezionista svizzero, Josef
Miiller, che nel 1926 gli aveva ordinato la
scultura della propria testa. In seguito, nel
’39, quando di fronte alla minaccia nazista la
Svizzera, per riaffermare la propria identita,
aveva deciso di dar vita alla grande
Esposizione nazionale di Zurigo, il fratello
Bruno era riuscito a farlo invitare per espor-
re una scultura nel cortile centrale del padi-
glione dei prodotti tessili da lui progettato.
Dopo gli anni del surrealismo, Alberto attra-
versava un periodo in cui le sue figure si
erano sempre piil rimpicciolite fino a diven-
tare minuscole. A Bruno che lo aveva accol-
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to all’aeroporto di Zurigo accompagnato da
un camion per il trasporto dell'installazione,
aveva percio fatto notare che non ce ne
sarebbe stato bisogno e tirando fuori di
tasca una scatola di fiammiferi ne aveva
tratto la scultura che intendeva esporre, una
figurina di non piu di 5 centimetri. Il netto
rifiuto di Bruno lo aveva mandato su tutte le
furie, ma alla fine aveva ceduto mandando
una grande scultura astratta in gesso del
193412,

Ma erano soprattutto la sua mentalita e la
natura intrinsecamente cosmopolita della
sua opera a renderlo estraneo a ogni forma
di patriottismo. E cosi quando nel 1952 la
Commissione Federale lo invitd a esporre
alla Biennale di Venezia nel padiglione
svizzero progettato dal fratello Bruno,
Giacometti declino I'invito dicendo di sentir-
si un artista internazionale, pili che svizzero.
E se nel 1950 aveva accettato di esporre
alcune sue opere a Basilea, lo aveva fatto
solo per cedere alle insistenti richieste dei
suoi vecchi compagni degli anni del collegio
di Schiers, Christoph Bernoulli e Lucas
Lichtenhan, e solo a condizione di esporre
con un altro suo amico francese, André
Masson. Anche nel 1956 aveva acconsentito
all’allestimento di una sua personale retro-
spettiva a Berna, ma contemporaneamente
aveva accettato I'invito a partecipare come
rappresentante della Francia alla Biennale
veneziana, per la quale creera la straordina-
ria serie delle sue dieci Femme de Venise. 11
che era un altro modo per sottolineare di
non sentirsi svizzero. L'unica Biennale in cui
si sentl del tutto a suo agio fu quella del 62
in cui venne invitato direttamente, come
artista, vincendo il gran premio della scultu-
ra. In quell’anno anche la Svizzera gli dedica
una grande retrospettiva al Kunsthaus di
Zurigo (249 opere tra sculture dipinti e dise-
gni), la rassegna piu1 vasta e importante fino
ad allora a lui dedicata, che per Giacometti
assumeva un significato del tutto particola-
re, anche perché collocata entro un museo
in rapporto con le grandi opere del passato.
«Il rilievo dato dalla Svizzera al figlio - ha
scritto James Lord - e 'interesse dell’artista
si fondevano in quella sensazione di aver
realizzato davvero qualcosa che altrove non
avrebbe avuto un simile spessore. Se ne era
andato di casa per il suo lavoro, ma aveva la
ventura di vedere la mostra pilt onnicom-

prensiva di quel lavoro nella citta pitt impor-
tante del paese»3. La Svizzera, insomma, lo
consacrava come il pil1 grande artista sviz-
zero vivente, ma a quel punto egli non era
un artista svizzero, ma un protagonista
della scena artistica internazionale cui
anche la patria d’origine rendeva il suo
omaggio. Nel 1963 sarebbe poi nata a
Zurigo, fra atroci attacchi e polemiche da
cui lartista si tenne sovranamente fuori, la
Fondazione Giacometti e pill recentemente
la Confederazione gli avrebbe dedicato il
biglietto da 100 franchi.

Se non si sentiva veramente svizzero, non
si sentiva nemmeno francese. Negli anni in
cui muoveva i primi passi d’artista a Parigi
si era, anzi, legato al gruppo degli artisti
italiani (Campigli, Tozzi, ecc.) e con essi
aveva esposto nel 1928 alla mostra Les arti-
stes italiens de Paris al Salon de 'Escalier e
a quella Un groupe d’Italiens de Paris alla
Galérie Zak. Quell’anno, a una mostra di
Campigli alla Galérie Bucher, aveva anche
esposto due sue sculture piatte, fra cui una
Téte qui regarde acquistata da uno dei piu
raffinati collezionisti d’arte parigini, il
visconte di Noailles, cio che gli aveva pro-
curato l’'attenzione dei surrealisti e il suo
primo contratto con il mercante Pierre
Loeb. Nella societa parigina, insomma,
aveva spiccato il suo volo d’artista da un
piedistallo tutto italiano, ma a Parigi cio
che piu lo affascinava era il suo spirito arti-
stico cosmopolita. Era nato in una valle di
confine e dei confini avvertiva, in qualche
modo, tutta 'umana assurdita. Della sua
stessa valle, la Bregaglia, non sembro mai
avere un concetto geopolitico, ma solo di
geografia umana, che comprendeva anche
la Bregaglia italiana. Per lui la Bregaglia
cominciava al Maloja e finiva a Chiavenna,
soprattutto da quando, dopo la meta degli
anni Cinquanta, aveva cominciato a cono-
scere e frequentare nuovi amici in Italia.

Il primo di questi era stato lo scultore valtel-
linese Mario Negri. Giacometti lo aveva
conosciuto alla fine del 1955, quando Negri
collaborava alla rivista di Gio Ponti «Domusy.
Ed e per un articolo su Giacometti per
«Domus» che nel dicembre del ’55 si reca a
Stampa trascorrendovi tre giorni. L'articolo,
Frammenti per Giacometti4, uno dei primi e
dei pili acuti pubblicati in Italia sull’artista,
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uscira nel luglio 1956 su «Domus» con le
foto di Ernst Scheidegger, avviando la rice-
zione critica della sua opera in Italia dove
fino ad allora Giacometti era stato presso-
ché sconosciuto.

Da quel momento l'amicizia tra Negri e
Giacometti si fara sempre piu stretta e
Giacometti comincera a prendere I'abitudi-
ne di arrivare a Stampa non piu attraverso
Zurigo, ma attraverso Milano.

B Negri ora che lo va a prendere alla sta-
zione e che, prima di portarlo in macchina
a Stampa, gli fa scoprire le grandi basili-
che romaniche di Milano, Sant’Ambrogio,
Sant’Eustorgio, San Lorenzo - dove
Giacometti non si stanca di ammirare gli
affreschi della cappella di Sant’Aquilino
(«incredibili, incredibili nella loro verita») —
la Pieta Rondanini di Michelangelo al
Castello Sforzesco, che I’'artista sente subi-
to cosi affine al proprio lavoro, quindi
Santa Maria del Tiglio a Gravedona e gli
affreschi romanici della chiesetta di S.
Fedelino sul lago di Novate Mezzola, in una
sorta di pellegrinaggio artistico nell’arte
primitiva italiana lungo il tragitto verso la
Bregaglia. Ed & Negri che lo introduce negli
ambienti intellettuali della critica d’arte
milanese dove conosce, tra gli altri,
Lamberto Vitali, Enzo Carli, Franco Russoli,
Luigi Carluccio. Da questi nuovi rapporti di
amicizia, nasce nel 1957 la partecipazione
di Giacometti all’organizzazione della
Mostra di scultura nel parco all’'undicesima
Triennale di Milano, per la quale egli sfrut-
tera tutte le sue conoscenze e le sue rela-
zioni per assicurarvi la partecipazione di
artisti importantits.

Frequentando Giacometti, Negri si era
accorto dell'importanza che nella sua opera
avevano le copie dalle opere del passato, una
vera e propria «scuola dello sguardoy», e
aveva percio suggerito l'idea, entusiastica-
mente accolta dallo stesso Giacometti, di
farne un volume che uscira nel ’67 a cura di
Luigi Carluccio.

Fra le persone che Giacometti conosce in
quegli anni in Lombardia c’¢ anche un
medico, il professor Serafino Corbetta, un
brianzolo che nel 1942 si era trasferito a
Chiavenna dove aveva attivamente parteci-
pato alla resistenza contro il fascismo,
riorganizzato le strutture sanitarie e dato

vita a un attivissimo gruppo di donatori di
sangue, diventando presto un mito in tutta
la valle (dove per indicare che qualcuno
era spacciato si diceva «quel i el guaris pii
gnanca ’l Corbetta»'6).

Il professor Corbetta aveva molte cose per
piacere a Giacometti. Era un ottimo conosci-
tore e collezionista d’arte, il che lo rendeva
un cordiale interlocutore. Aveva una bella
testa tonda e pressoché calva, il che ne face-
va un modello di grande interesse per
Giacometti che adorava la calvizie e riteneva
i capelli una menzogna. Infine era medico e i
medici in quegli anni sarebbero diventati
sempre pill importanti per lui.

Giacometti lo aveva conosciuto in Bregaglia
nel 1957, grazie a una vicina di casa che lo
aveva consigliato alla madre Annetta, allora
ottantaseienne, per i suoi acciacchil”. E cosl
il medico chiavennasco aveva cominciato a
frequentare la casa di Giacometti a Stampa
dove, nel corso di diverse estati, avrebbe
posato per il ritratto a olio portato a termine
solo nel 1961, una delle opere pili notevoli
dell’'ultimo Giacometti.

Per ringraziarlo dell’assistenza alla madre,
Giacometti in segno di amicizia gli aveva
fatto recapitare a sorpresa, per ferrovia,
una delle 8 copie della celebre Femme qui
marche del ’32. In seguito, oltre al ritratto e
a parecchi disegni, gli avrebbe donato
anche il gesso dipinto di una Femme au cha-
riot e il bronzo di una Femme debout, tutte
opere che avevano straordinariamente
impreziosito la gia ricca collezione d’arte
del medico chiavennasco, descritta da
Manuel Gasser su «Du» nel ’65 e da Luigi
Carluccio su «Bolaffiarte» nel *7018.

In quegli stessi anni Giacometti conosce a
Parigi, tramite Franco Russoli, anche lo
scrittore italiano Giorgio Soavi, che con le
sue foto e i suoi scritti ce ne dara un ritrat-
to umano vivo e palpitante, e il critico d’ar-
te Alberto Martini, che pubblichera su di
lui due densi saggi critici®. E cosi nel 1962,
P’anno in cui vince il gran premio per la
scultura a Venezia, la schiera delle sue
amicizie italiane si era notevolmente allar-
gata e quando l'artista giungeva a Stampa,
giornalisti, fotografi, vecchi e nuovi amici
arrivavano dalla Svizzera e dall’Italia per
intervistarlo, posare, fotografarlo. Cio che
non gli impediva, peraltro, di ritrovarsi
puntualmente nel tardo pomeriggio con
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gli amici di Stampa al bar del Piz Duan, di
fronte a casa sua, nella locanda che era
stata di suo nonno Alberto Giacometti. Pur
non comprendendone il linguaggio artistico,
infatti, la gente del paese non smettera mai
di considerarlo uno di loro, e tale, del resto,
si riterra sempre lo stesso Giacometti che
non disdegnava di discutere con gli amici
del Piz Duan quel suo continuo fare e disfa-
re la stessa tela o lo stesso blocco di creta,
cosl come faceva con gli amici parigini a La
Coupole di Montparnasse2°.

Il rapporto di Giacometti con I'Italia si confi-
gura, a partire dalla seconda meta degli anni
Cinquanta, come un naturale prolungamen-
to di quello con Stampa e la Bregaglia. Nel
tragitto Milano-Stampa, Chiavenna e casa
Corbetta, divengono presto per Alberto una
tappa obbligata e una meta pressoché quoti-
diana dei suoi soggiorni in Bregaglia. Ne
sono, tra I'altro, testimonianza il disegno del
’61 Annette al Crotto Caurga e il testo auto-
grafo che lascia sul libro d’oro del crotto di
Chiavenna, dove disegna anche piatti e boc-
cali sulla tavola. A Stampa e a Chiavenna,
insieme al professor Corbetta, lo fotografera
nel ’61 anche il grande fotografo parigino
Henri Cartier-Bresson - cui si devono alcu-
ne tra le piu celebri foto di Giacometti - in
una serie di memorabili scatti culminanti
nella bella foto dell’artista che saluta a
Stampa la madre al balcone, in uno scambio
di sguardi che si riallaccia idealmente a
quello della foto di Garbald del 1911.

Poco meno di due anni dopo, nell’aprile del
1963, é ancora in un crotto di Chiavenna che
si consuma la svolta esistenziale destinata a
segnare profondamente gli ultimi anni di
vita di Giacometti.

Alla fine del ’62 le condizioni di salute di
Alberto si erano parecchio aggravate e un
giovane medico di Maloja, Reto Ratti, che
lavorava allora a Parigi e ne era diventato
amico, gli aveva vivamente consigliato di
farsi controllare da uno specialista. Alberto
si era quindi rivolto al suo medico persona-
le, il dottor Theodore Fraenkel, suo vecchio
compagno di militanza nel movimento sur-
realista, che invece dei soliti palliativi, lo
mand0 questa volta a farsi visitare da un
chirurgo, il dottor Leibovici, lo stesso che
24 anni prima gli aveva curato la frattura al
piede provocatagli dall’investimento di un
auto in place des Pyramides che lo aveva

lasciato leggermente zoppo per il resto
della vita. Gli esami radiografici rivelarono
un tumore maligno allo stomaco, frutto di
una decennale ulcera gastrica malcurata,
che rendeva urgente un intervento chirur-
gico. Fraenkel aveva imposto ad Annette,
a Bruno, a Leibovici, a Reto Ratti e al dot-
tor Corbetta, accorso subito a Parigi, di
non rivelare la verita al paziente ed egli
stesso, pressato da Alberto, gli aveva giu-
rato che non si trattava di cancro.
L'operazione, il 6 febbraio 1963, riusci per-
fettamente.

Alrisveglio Alberto si senti rinato e nel suo
animo il lavoro, gli affetti e le amicizie di
sempre si ridestarono subito associati alle
nuove amicizie italiane, attraverso cui
viveva ora il suo legame con la Bregaglia.
«Alzarmi, uscire, andare nell’atelier, vede-
re» aveva subito annotato sul suo taccuino.
«S}, il lago di Como, salendo in direzione di
Bellano, arrivando a Lecco verso Colico e,
piu oltre, Chiavenna, il lago di Mezzola, e
Stampa. Dov’é la mia vita? Non lo so pill.
Qui? In rue Hippolyte-Maindron? I[...]
Scrivere alla mamma e ai miei amici, a
Corbetta, e a Milano e a Pierre Matisse. [...]
Diego la prima parola che ho detto sveglian-
domi dopo loperazione, il suo busto». E
qualche giorno dopo: «Al principio della set-
timana prossima partire per Stampa con
Annette o Diego, passando da Milano. A
Milano, Corbetta alla stazione. A Stampa
lavorare, si ricomincia, vedere un po’ da
cosa, tutto quel che voglio, in assoluta
liberta. Al mio ritorno qui, teste e figure. [...]
Teste soprattutto teste, e in seguito figure.
Diego, Annette, Caroline, altre sculture,
quadri, disegni. Riprendere ogni cosa dac-
capo, cosl come vedo le persone e le cose,
specialmente le persone e le teste, gli occhi
all’'orizzonte, il globo degli occhi, la partizio-
ne degli occhi. Non capisco piu nulla della
vita, della morte, di nulla»2L.

Era un programma di stile e di lavoro cui si
sarebbe maniacalmente attenuto, soprat-
tutto dopo che apprendera la vera natura
della sua malattia, in quel viaggio verso
Stampa, attraverso Chiavenna, che aveva
subito oscuramente presentito come un
appuntamento con la verita.

Anche quella volta a Milano, ad attendere
lui e Annette, c’era Mario Negri, con cui
era giunto all'ora di pranzo a Chiavenna,
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dove Corbetta lo aveva accolto con un
entusiasmo («Che piacere vederti di nuovo
qui. Siamo stati tanto in ansia») che lo aveva
subito insospettito. Messo alle strette,
Corbetta, che del rapporto medico-malato
aveva un’idea molto diversa da quella di
Fraenkel, aveva finito per confessargli la
verita, mostrandogli la lettera con cui
Leibovici gli aveva comunicato il buon esito
dell’interventoz2.

Da quel momento Giacometti rompera
definitivamente con Fraenkel, anche se
qualche mese dopo, alla fine della sua con-
valescenza in Bregaglia, spedira al medico
parigino, ottemperando a una vecchia pro-
messa, sei cartoline con magnifici schizzi a
penna della casa e delle montagne di
Stampa, del torrente Mera e di un interno
con natura morta2s.

Fraenkel probabilmente non aveva imma-
ginato quanto fosse importante per
Giacometti conoscere la verita sulla pro-
pria malattia.

Da tempo sognava di notte e quasi deside-
rava, diceva, di avere un cancro, come per
sperimentare nel suo stesso corpo quella
malattia assoluta che per lui si identificava
con la morte. E la dialettica tra la vita e la
morte era stata fin dall’inizio la molla
segreta di tutta la sua arte. Aveva 20 anni
quando nel corso del suo viaggio a Venezia
col padre, dopo essersi entusiasmato per
Tintoretto e poi, a Padova, ancor piu per
Giotto, aveva visto per strada camminare
alcune ragazze e di colpo aveva capito che
le immagini di Giotto o di Tintoretto, per
quanto potenti, non avrebbero mai potuto
eguagliare la verita di quella vita in carne e
0ssa, che esse ne potevano essere solo il
riflesso e che l'arte, anche la pii grande,
aveva in sé qualcosa di irrimediabilmente
morto. L’anno seguente, una notte a
Vicenza, aveva trovato morto 'amico con
cui viaggiava, l'olandese van Meurs che
aveva conosciuto I'anno prima in treno tra
Roma e Pompei. «Il viaggio che feci nel 1921
(la morte di van Meurs e tutti gli episodi ad
essa collegati) — scrivera nel ’46 Giacometti
rievocando quella vicenda - fu come uno
squarcio nella mia vita. Tutto cambio»24.
Non solo l’arte era un pallido riflesso della
vita, ma la vita stessa gli si rivelava improv-
visamente fragile e sfuggente.

Da tutto questo era nata la crisi espressiva
che lo aveva indotto a trasferirsi a Parigi.
Poi nel ’46 la repentina morte di Tonio
Pototsching, l'avventuroso svizzero che
faceva da portiere allo stabile di rue
Hyppolite Maindron. La rigidita di quella
testa sembrava, all'improvviso, espandersi
dappertutto e rivelargli la verita della vita,
spalancandogli con orrore «un mondo mai
veduto prima». Nel metro, per strada, al
ristorante, tra gli amici, tutto gli appariva
correre al suo destino di morte. «Tutti i vivi
erano morti»2.

Da quel momento le sue immagini si erano
fatte lunghe e sottili, fragili e tormentate, in
bilico appunto tra la vita e la morte. La sua
arte si inabissava alle radici dell’essere
umano e in essa prendevano forma gli inter-
rogativi ultimi dell'esistenza.

Come é stato spesso notato, in quell’allun-
garsi e in quel ruvido frastagliarsi della
forma cera la sublimazione dell’aguzza e
tormentata geologia delle cime della
Bregaglia. In quel disfarsi della materia
scultorea, c’era il disfacimento morenico
delle sue rocce entro cui I'acqua si scava il
suo primo, spumeggiante rigagnolo, lungo e
sottile come le sue figure. Ma c’era anche
quel tratto rurale che, ha notato Giorgio
Soavi, in Giacometti «& sempre presente» e
che si esprime, prima di tutto, in quell’ener-
gico e ruvido modo di modellare la creta
con «le sue grandi mani da contadino prein-
dustrialey, che a Parigi avevano tanto colpi-

to uno scrittore come Vargas LlosaZs.

XXIV




11 genio che si manifesta attraverso l'arte

Nessuno meglio di Ernst Scheidegger ha
mostrato con le sue foto questa stretta rela-
zione che intercorre tra la scultura di
Giacometti e il paesaggio d’alta quota della
Bregaglia. Nessuno come questo grande
fotografo svizzero che di Giacometti fu
amico e modello, ha intuito I'intimo legame
della sua opera con 'ambiente naturale e
umano d’origine?”.

Ancora una volta il Giacometti parigino
traeva dalla propria terra l'alimento pri-
mario della sua creativita artistica. Ancora
una volta quelle radici potevano dare i pro-
pri frutti solo a Parigi, a contatto con le
teorie della percezione visiva di Merleau-
Ponty, con l'opera e la personalita di un
Jean Genet o con lesistenzialismo di un
Sartre che, non a caso, scrivono in quegli
anni due celebri saggi su Giacometti.

11 frastagliarsi e disfarsi della forma sculto-
rea diventa in quegli anni nel disegno e
nella pittura un concitato e rigoglioso
addensarsi di linee. Il segno corre ora libe-
ro sulla tela e sul foglio e questa liberta da
un nuovo vigore espressivo ai suoi ritratti e
ai suoi paesaggi di quegli anni. Come nella
scultura l'allungarsi e lo sgretolarsi della
figura umana, cioé il suo rifluire verso la
morte, ne potenzia fortemente la presenza,
cosl nella pittura e nella grafica, dietro il
baluginante schermo delle linee, anziché
dissolversi, le persone e le cose acquistano
un’insospettata evidenza in cui si fissa un
fuggevole attimo di vita.

Fin dai primi anni Cinquanta tutti i suoi
numerosi paesaggi a olio di Maloja e di
Stampa rivelano questa svolta nei toni
umbratili e grigi che gli furono sempre cari.
Ma é nelle due grandi litografie del ’57, la
Casa di Giacometti a Maloja e Montagna a
Maloja, che Giacometti raggiunge un inegua-
gliato vertice espressivo. Entrambe le lito-
grafie riprendono, peraltro, due motivi cari
all’artista fin dagli anni Venti, a dimostrazio-
ne del fatto che tutta la sua opera non é altro
che una lunga fedelta alle poche cose, ai luo-
ghi e alle persone comprese nel cono di luce
della propria esistenza e della propria affet-
tivita. Continuare a rappresentarli era stato
il suo modo di esorcizzarne la morte, ma ora
in essi egli cercava soprattutto la vita.
Paradossalmente, infatti, la vita, e non pii1 la
morte, ¢ il tema della sua opera, dopo che

aveva appreso la vera natura della sua
malattia. Leibovici, a Parigi, lo aveva liberato
dal cancro, ma Corbetta, a Chiavenna, lo
aveva liberato dall’ansia della morte.

Gli anni fra il ’63 e il ’65 sono per Giacometti
anni di febbrile attivita. Nel '63 esce da
Einaudi il libro dei Quarantacinque disegni
con la prefazione di Jean Leymarie e la cura
di Lamberto Vitali. Quando Alberto un gior-
no d’inverno a Milano ne avra in mano le
prime copie, ne sara oltremodo soddisfatto,
per laccuratezza e la fedelta delle riprodu-
zioni. Quella sera, arrivando a Stampa,
mostrera felice il libro alla madre: «<mama i’
a al libar, al libar» e a Giorgio Soavi che lo
accompagnava tocchera posare per i due
ritratti a olio che quella notte dipingera?23.
A 92 anni la mamma di Alberto non si muo-
veva quasi piu da Stampa e raramente d’e-
state saliva ormai a Maloja. 'anno seguen-
te sarebbe morta e quella morte, non che
deprimerlo, pareva averne moltiplicato le
energie creative.

Mai viaggera tanto come nel ’65, a Londra
per lamostra alla Tate Gallery, a Copenaghen
per quella al Louisiana Museum, a New York
per la grande rassegna al Museum of
Moderne Art. Sulla nave per New York
(Giacometti detestava I'aereo) scrisse la pre-
fazione al libro Le copie del passato, che Luigi
Carluccio aveva ormai ultimato, ma che
Giacometti non fara in tempo a vedere: «Da
quando ho visto riproduzioni d’arte, e cio
risale alla mia pill lontana infanzia e si
confonde con i miei ricordi pii remoti, ho
subito desiderato di copiare tutte quelle
che mi attiravano maggiormente e in realta
il piacere di copiare non mi ha piui lasciato.
[...] In un certo senso ho ancora dodici anni.
Forse ho soprattutto dodici anni»29.

Ora quando era a Stampa non si dedicava
solo alla pittura e al disegno, ma continua-
va a modellare i suoi busti, quello di
Annette che posava e, a memoria, quello
di Diego, assente. In mancanza del fratello
che gli preparava i gessi, Giacometti aveva
chiesto a Corbetta di indicargli qualcuno
in grado di farlo e il medico gli aveva pre-
sentato un valente artigiano e artista
dilettante di Chiavenna, Italo Rizzi, che
Giacometti aveva ricompensato donando-
gli, tra I’altro, una sua Femme debout, rima-
sta a lungo esposta a Chiavenna dietro il
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Annette, Diego e
Alberto Giacometti
nel cortile dell'atelier:
Alberto aveva il suo
studio a sinistra, Diego
adestra, ca. 1958

Alberto Giacometti

vetro del bar di Italo Rizzi, che Giacometti
aveva preso a frequentare con Corbetta,
surrogato chiavennasco del bar parigino
di Montparnasse. Nacquero cosi i gessi dei
due busti d’argilla di Diego modellati nel
’64 da Giacometti a Stampa, il Chiavenna I
e il Chiavenna II, che dopo la sua morte
saranno fusi in bronzo a Parigis0.

B un Giacometti vitale e umanissimo quel-
lo di quegli anni a Stampa. Le foto di
Lamberto Vitali e quelle di Giorgio Soavi
ce lo mostrano nel febbrile lavoro delle
mani che modellano la creta, ma quelle di
Paola Martini Salvioni ci rivelano un inedi-
to Alberto che si abbandona a momenti di
affettuosa tenerezza con Annette.

Anche il suo stile era mutato. Nei disegni e
nelle incisioni, la concitata agitazione del
segno aveva ceduto il posto a un andamen-
to piu sereno e disteso della composizione,
divenuta sempre pill eterea ed essenzialesl.
B sugli interni e sui volti che ora indugia
maggiormente il suo sguardo. La Suspension,
la grande lampada del tinello di Stampa da
tutti invidiata in paese e da lui fin da piccolo
disegnata, si libra leggera nell’aria come
un’ascensione. La madre Annetta, raffigura-
ta ancora in mille pose, in piedi, sdraiata o
seduta al tavolo sotto la lampada, diventa da
ultimo solo un volto, due occhi, un semplice
sguardo all’'orizzonte nel grande vuoto del
foglio bianco. Il ritratto litografico di
Lamberto Vitali, disegnato una sera del ’63 a
Milano nella celebre officina grafica di
Upiglio, & anch’esso tutto nel suo sguardo,
come i ritratti a penna e a olio di Corbetta,
come quelli di Soavi, di Annette, o della bre-
gagliotta Nelda.

Non é piu la fragilita dell’essere cio che
ossessiona Giacometti, ma la sfida che egli
muove alla vita. L’arte non € piti ora per lui
un modo per sottrarre le persone e le cose
alla morte e al nulla, ma il titanico tentati-
vo di creare un doppio della vita.

Nella sua scultura, percio, non piu figure
intere, ma solo busti, in cui non & piu I'in-
sieme che lo interessa, ma il volto, gli
occhi, lo sguardo. «Gli occhi sono l'essere
stessoy, dice Giacometti nel ’65 a Jean Clay
e in essi egli cerca di fermare la scintilla
della vita, consapevole, come moderno
Sisifo, che il suo tentativo & votato al falli-
mento, perché la vita rinasce ogni giorno

diversa e non si puo fermare cio che per
sua natura e in perenne divenire.

«Il mondo mi sorprende ogni giorno di
pil», aveva confessato nel ’62 ad André
Parinaud, «Diventa pii1 grande, piit meravi-
glioso, piul inafferrabile, pitt bello. [...] E
l'avventura, la grande avventura consiste
nel veder sorgere qualcosa di ignoto ogni
giorno, nello stesso volto: un’avventura piit
grande di qualsiasi viaggio intorno al
mondo. [...] Né ci deve essere mai speranza
di una conoscenza totale»32.

Dunque il fallimento, da cui nel ’21 aveva
preso avvio la sua avventura parigina, non
é piu una frustrante dannazione, ma é il
destino e la condizione stessa dell’artista
moderno. «Non c’é riuscita che nella misu-
ra dello scacco: piu si fallisce, pill si riescey,
dice a Jacques Dupin qualche mese prima
di morire33. Il non-finito, allora, non certifi-
ca solo 'inevitabile fallimento dell’artista di
fronte alla vita, ma é 'unica forma artistica
adeguata ad esprimere l'infinito rinascere
della vita. I’arte non & che un perenne ini-
Zio, una «ricerca senza fine»34.

L'uomo, le cose, i volti, il volto di Diego, il
volto di Annette, Stampa, Maloja, Parigi,
tutto ¢ senza fine, come senza fine era
stato il suo modo di rappresentarli per
tutta la vita.

Paris sans fin, non é percio solo il titolo del

grande album di 150 litografie che egli ter-
mina negli ultimi mesi di vita, estremo
omaggio alla citta che lo aveva reso gran-
de, ma racchiude il senso umano e artistico
di tutta la sua opera3.

Giacometti muore, cosi, con lo sguardo
malinconicamente perduto all’orizzonte
infinito della vita, lo stesso che si legge
negli occhi del suo ultimo busto di Elie
Lotar, il Lotar III.

XXVI




Alberto Giacometti

Femme debout, 1948.

Bronzo:
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Kunsthaus Zurigo,
Fondazione Alberto
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Lavorava a questo busto del suo modello
parigino, quella sera di dicembre del ’65,
quando aveva lasciato Parigi per ricoverar-
si all’ospedale di Coira, dove sarebbe
morto I'11 gennaio 1966.

A Stampa si daranno convegno i suoi
amici di Parigi, di Milano, di Chiavenna e
di Zurigo per accompagnarne il feretro in
corteo con la gente della Bregaglia.

Sulla sua tomba di Borgonuovo, vicino a
quella dei genitori, Diego porra un uccello
di bronzo da lui scolpito (purtroppo ruba-
to), insieme al bronzo del Lotar III, oggi
alla Cidsa granda di Stampa nella sala
dedicata ai Giacometti e a Varlin, gli arti-
sti cui é legata I'immagine della Bregaglia
nel Novecento.

* Franco Monteforte
giornalista, storico e critico d’arte.

1 Alberto Giacometti. Stampa-Paris, a cura di
BEAT STUTZER, Bundner Kunstmuseum, Coira
2000; I Giacometti, la valle, il mondo, a cura di
PIERO BELLASI, MARCO OBRIST, CHASPER PULT,
Mazzotta, Milano 2000.

2 JAMES Lorp, Giacometti. Una biografia,
Umberto Allemandi, Torino 1988, p. 70.

3 Entretien sur lart actuel: Marie-Thérese
Maugis avec... Alberto Giacometti, in «Les

Lettres francaisesy, 6-19 agosto 1964.

4 [Prima] lettera a Pierre Matisse, in ALBERTO
GIACOMETTI, Scritti, presentazione di MICHEL
LEIRIS e JACQUES DuPIN, a cura di ELIO
GRAZIOLI e CHIARA NEGRI, Abscondita, Milano
2001, p. 70.

5 JEANNE-MARIE DROT, Alberto Giacometti,
intervista per la ORTE, 19 novembre 1963.

6 Da questo punto di vista & a mio avviso,
un’evidente forzatura 'opinione dello scrittore
peruviano Mario Vargas Llosa secondo cui
«per l'assoluta indifferenza che dimostro nei
confronti delle mode passeggere, questo sviz-
zero della provincia avrebbe conosciuto la
stessa sorte anche se non fosse mai uscito
dalla val di Bregaglia» (MARIO VARGAS LLOSA,
Giacometti e quella sua Parigi anni ’60, in «La
Repubblicay, 2 agosto 1997, p. 30).

7 La mamma a Stampa- Annetta- gesehen von
Giovanni und Alberto Giacometti, a cura di
BEAT STUTZER e CHRISTIAN KLEMM, Kunsthaus

Ziirich e Biindner Kunstmuseum Chur, 1990.

8 I sassi dipinti e scolpiti di Max Ernst reste-
ranno per molto tempo davanti alla casa di
Giacometti a Maloja, amorevolmente curati da
Annetta, a formare uno scultoreo «giardino di
Alberto Giacometti», come lo chiamo lo stesso
Ernst. Si veda in proposito Max Ernst. Sculture,
a cura di IpA GIANNELLI, Castello di Rivoli,
Museo d’arte contemporanea, Charta editore,
Milano 1996, pp. 69 e 211. In questo volume,
sulla base degli appunti di Ernst, la vacanza di
quest’ultimo in Bregaglia é datata al 1934, ma
tutte le altre testimonianze concordano, inve-
ce, nel datarla al 1935. Si veda per tutte la testi-
monianza di Odette Giacometti, moglie di
Bruno, in ERNST SCHEIDEGGER, (a cura di), La

Bregaglia. Patria dei Giacometti, Pro Grigioni
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Italiano/Armando Dado editore, Locarno
2001, pp. 176-179.

9 ALBERTO GIACOMETTI, Hier, sables mouvants,
in «Le surrealisme au service de la révolu-
tiony, n. 5, maggio 1933, trad. it. col titolo Zeri,
sabbie mobili, in ALBERTO GIACOMETTI, Scritti,
cit., p. 35.

10 JAMES LORD, Giacometti. Una biografia,
Umberto Allemandi, Torino 1988, p. 117. Lord
attribuisce questo giudizio negativo del padre

a una testimonianza di Diego Giacometti.

I ALBERTO GIACOMETTI, Charbon d’herbe in
«Le surrealisme au service de la révolu-
tion», n. 5, maggio 1933, trad. it. col titolo
Carbone d’erba, in ALBERTO GIACOMETTI,
Scritti, cit., p. 34.

12 T’episodio & riferito da JAMES LORD,
Giacometti, cit., pp. 179-180.

13 JAMES LORD, Giacometti, cit., p. 380

14 Tlarticolo di Mario Negri su «Domus» &
ora raccolto in MARIO NEGRI, All'ombra della
scultura, All'insegna del pesce d’oro, Milano
1985, pp. 70-82, insieme a quello pubblicato
sulla stessa rivista nel giugno del 1966, pp.
83-111. Entrambi gli articoli sono ora ripro-
dotti in Alberto Giacometti. Percorsi lombardi,
a cura di CASIMIRO D1 CRESCENZO e FRANCO
MONTEFORTE, Credito Valtellinese, Sondrio
2003, pp. 299-303 e 305-314.

15 Per 'amicizia tra Negri e Giacometti e, pii1
in generale, per il capitolo delle sue relazioni
italiane, rimando al mio saggio L’ultimo
Giacometti tra Parigi, Bregaglia, Chiavenna e
Milano, in Alberto Giacometti percorsi lombardi,
cit. pp. 43-80, dove sono raccolti anche testi-
monianze, lettere e documenti, compresi quel-
li dellattiva partecipazione di Giacometti al
Comitato organizzatore della “Mostra di scul-
tura nel parco” nell’ambito dell’XI Triennale

milanese.

16 Sulla figura del prof. Serafino Corbetta si
VEDA NATALIA CORBETTA (a cura di), Serafino
Corbetta un medico tra arte e natura, edito in

proprio, Milano 2003.

17 Testimonianza di Serafino Corbetta nel film
di GIORGIO S0AVI Ritratto di Alberto Giacometti,
TSI, Lugano 1969.

18 M. G. (MANUEL GASSER), Una citta, un medi-
co, una collezione, in «Du - Atlantisy, a. XXV,
aprile 1965, pp. 267-289, trad. it. in Alberto
Giacometti. Percorsi lombardi, op. cit. 393-397;
Luiar CarLuccio, L'amico di Giacometti. La
collezione del prof. Corbetta a Chiavenna, in
«Bolaffiartey, n. 3, ott. 1970, pp. 42-46. Ora
anche in Alberto Giacometti. Percorsi lombardi,
op. cit. pp. 363-365. Si veda anche la rievoca-
zione di Pucct CORBETTA e ROBERTO SARFATTI,
Giacometti in casa Corbetta, nel catalogo
della mostra Alberto Giacometti - Die Frau
auf dem Wagen Triumph und Tod, Lehmbruck
Museum, Duisburg 2010, in cui é stata espo-
sta la serie delle Femmes au chariot, tra cui
anche
Corbetta.

il gesso dipinto appartenuto a

19 Gli seritti di Franco Russoli su Giacometti
si possono leggere in FrRANCO RussoLl, Arte
moderna, cara compagna, Garzanti, Milano
1987, pp. 150-153, 267-269, 282-286. I due
saggi di ALBERTO MARTINI, Solitudine di
uomini e cose nel vano profondo dello spazio e
Alberto Giacometti: la poesia delle apparenze,
pubblicati entrambi nel 1965 sono riprodotti
in Alberto Giacometti. Percorsi lombardi, pp.
371-377 e pp. 379-387. Innumerevoli gli serit-
ti, gli articoli e i filmati di Giorgio Soavi su
Giacometti. Ci limitiamo qui a segnalare Il
mio Giacometti, Longanesi, Milano 1969; il
film Ritratto di Alberto Giacometti per la TSI,
Lugano 1969; Alberto Giacometti. La ressem-
Paris 1991; Alberto
Giacometti. Il sogno di una testa, Mazzotta,

blance impossibile,

Milano 2000; I segni dell’anima, Volti e memo-
rie familiari nei disegni di Alberto Giacometti,
in «Notiziario della Banca Popolare di
Sondrio», n. 86, Agosto 2001, pp. 68-71.

20 Interessante, a questo proposito, la testi-
monianza di GUIDO GIACOMETTI, Giacometti nel
suo paese, pubblicata nel catalogo della mostra
Alberto Giacometti, a cura di ANDRE KUENZI,
Fondation Pierre Giannada, Martigny 1986,
pp. 21-26.

21 ALBERTO GIACOMETTI, Scritti, op. cit., p. 259.
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Giacometti, op. cit., pp. 392-393 ed e confer-
mato anche dalla testimonianza delle figlie di
Corbetta. In un recente libro autobiografico,
Paola Carola, amica di Giacometti e di
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Alberto Giacometti: Stampa-Paris, op. cit., pp.
49-86 e BEAT STUTZER, Alberto Giacometti:
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25 Idem, p. 62.

26 GIORGIO SoAv1, Alberto Giacometti. Il sogno
di una testa, op. cit., p. 15; MARIO VARGAS
LLOSA, op. cit.

27 ERNST SCHEIDEGGER, Alberto Giacometti,
Traces d’une amitié, Maeght Editeur, Paris 1991.
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28 Giorgio Soavi, Alberto Giacometti. Il sogno

di una testa, op. cit. p. 10.

29 ALBERTO GIACOMETTI, Tre note per le copie,
introduzione al volume di Luict CARLUCCIO,
Alberto Giacometti. Le copie del passato, Botero,
Torino 1967, p. VII, (tr. it. a cura di ELiO
GRAZIOLI
GIACOMETT, Scritti, op. cit., p. 129).

e CHIARA NEGRI in ALBERTO

30 Su queste due sculture e sui rapporti tra
Rizzi e Giacometti si veda la lunga nota di
CASIMIRO D1 CRESCENZO al gesso del Buste

d’homme (Chiavenna I) in Alberto Giacometti.
Disegni, sculture e opere grafiche, a cura di
MARILENA PASQUALI, Mazzotta, Milano 1999,
pp. 145-146.

3l Herbert Lust, in riferimento all'opera grafi-
ca dell’'ultimo Giacometti, parla, non a caso, di
“periodo apollineo” (HERBERT LUST, Giacometti.
The Complete Graphics, Tudor Publishing
Company, New York 1970, p. 85).

32 ALBERTO GIACOMETTI, Conversazione con
André Parinaud, in Scritti, cit., pp. 310-314.

33 ALBERTO GIACOMETTI, Conversazione con
Jacques Dupin, trascrizione dal film di
ERNST SCHEIDEGGER e PETER MUNGER, Alberto
Giacometti (1965-1966), trad. it. a cura di ELIO
GRAZIOLI in Alberto Giacometti, a cura di
Marco BerpoLITI e ELio GrazioLl, Marcos y
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A sinistra:
Alberto Giacometti mentre
lavora a una piccola figura,
ca. 1950.
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Alberto Giacometti:

un talento innato, una forma intima di espressione

di Casimiro Di Crescenzo*




Alberto Giacometti al
lavoro con i pennelli
nell'atelier di Stampa,
ca. 1960.
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A distanza di quasi cinquant’anni dalla
morte di Giacometti, avvenuta 1'11 gen-
naio del 1966, la sua opera in scultura, pit-
tura e disegno continua a esercitare un
fascino profondo e sempre maggiore.
Un’esperienza creatrice che, per la sua
capacita di porre domande sulla nostra con-
dizione umana e sul nostro destino, ha par-
ticolarmente interessato i poeti, gli scrittori
e i filosofi della sua epoca. La sua forma di
espressione creativa si é sviluppata attorno
al concetto di Realta, non intesa come un
trascorrere di una quotidianita facilmente
definibile e spiegabile, ma come un’entita
superiore in cui 'essere umano vive e con la
quale interagisce, cambiandola e venendo-
ne cambiato a sua volta. La Realta si tra-
sforma in un’entita che sconfina nel meravi-
glioso, impossibile da afferrare, fonte di ine-
sauribili sorprese. Questo continuo proces-
so di mutazione, a cui e sottoposto anche lo
sguardo dell’artista, rende impossibile la
capacita di comprenderla fino in fondo e
una volta per tutte, anzi - Giacometti ne &
convinto - il tutto si ferma a un tentativo di
rappresentazione votato all’insuccesso
totale. L'importante non & arrivare a un
risultato ma insistere in questa ricerca, fare
tesoro dei propri fallimenti, per avanzare e
per migliorare se stessi.

L'opera di Giacometti & costantemente rivol-
ta a un’indagine sul Reale e la sua visione
poetica traduce la sua conoscenza della
Realta e del mistero che 'alimenta. L'invito &
di andare oltre 'apparenza e la sfida & di
porre domande che ci obblighino a cercare
delle risposte. Il suo fascino maggiore € que-
sto approccio rabdomantico dove una prima
verita ne fa intravedere un’altra, che pero a
sua volta ne svela un’altra ancora, come dei
veli che si aprono, in un continuo rilancio che
si fa sempre piill penetrante, attento e intimo
e che, inevitabilmente, coinvolge lo spettato-
re poiché lo porta a riflettere sulla sua con-
dizione di essere umano, di presenza vitale
qui nel mondo. Nella ricerca di Giacometti
I'uomo ha una posizione di assoluta centra-
lita, non I'eroe ma la persona comune e, quin-
di, tutti noi consapevoli del limite temporale
della nostra esistenza e della presenza ine-
luttabile della morte, ma carichi di questa
volonta di esistere che ci fa accettare l'idea
della continuita della vita, anche in nostra
assenza, dopo la nostra scomparsa.

Di fronte a una Realta intesa come entita
superiore e da decifrare, ecco, quindi, per
Giacometti, la necessita di limitare il pro-
prio campo di ricerca, di spogliarsi di ogni
cosa superflua, di concentrarsi su pochi
oggetti - una mela sul tavolo é sufficiente a
rappresentarne il mistero. Nella sua ricer-
ca sul ritratto pone la sua attenzione sui
volti dei famigliari a lui pit vicini, e per
quanto conosciuti sempre enigmatici: il
fratello Diego e la moglie Annette saranno
i pazienti modelli per lunghe sedute di
pose. Poi la madre Annetta, il filosofo
Yanaihara, Caroline ed Eli Lotar per ricor-
dare i modelli pitt importanti. Anche in pit-
tura, limitato I'uso del colore, ridotta la
tavolozza alla infinita gamma del grigio e
dell’ocra, ravvivati dal tocco di luce del
bianco, ritornano gli stessi soggetti e il
campo di indagine non va oltre le mura del-
l'atelier di Parigi o di Stampa che diventa-

no il suo universo totale.

Singolare cammino quello di Giacometti;

apparentemente, in vita, sembra ripiegato
in una ricerca secondaria, quella figurati-
va, rispetto alla corrente astratta, priori-
taria e alla moda nell’arte della seconda
meta del Novecento. In realta, come un
poeta, la cui presenza é sentita come mar-
ginale nella nostra societa, é riuscito a svi-
luppare il proprio pensiero attorno al
nucleo, pill intimo e vero, di questo perio-
do cosl travagliato e intenso e ora, riguar-
dando al Novecento, la sua opera sembra,
pit di altre, meglio rappresentare tutto
l’accidentato percorso del secolo. Il suo
Uomo che cammina, cosl ostinato a non per-
dere la direzione intrapresa, e le sue
donne in piedi, che si offrono al nostro
sguardo come divinita superiori e inacces-
sibili, affermano in maniera perentoria la
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In alto a destra:
Giovanni e Anetta
Giacometti.

In basso a sinistra:

Val Fex, 1935.

centralitd dell'uomo e la sua presenza
reale e tangibile nel mondo.

Ogni racconto del percorso artistico di
Giacometti inizia dalla sua valle natale, la
Val Bregaglia, nel Cantone dei Grigioni in
Svizzera. B in questa valle che abita suo
padre, il famoso pittore post-impressionista,
Giovanni Giacometti, discepolo e amico di
Segantini, legato alla sua terra e profonda-
mente innamorato della luminosita del pae-
saggio e della forza emanante dalle alte
montagne. Qui incontra Annetta Stampa,
donna solida e di grande carattere, che
sposa il 4 gennaio del 1901, scegliendo di abi-
tare a Borgonovo, dove nove mesi dopo, il 10
ottobre, dara alla luce il primo figlio,
Giovanni Alberto Giacometti, cui seguiran-
no altri tre: Diego, Ottilia e Bruno. Dopo la
nascita di Ottilia, la famiglia si trasferisce
nel vicino villaggio di Stampa, dove risiede-
ranno definitivamente.

Ha del prodigioso, questo fenomeno unico
di fioritura di talenti nella famiglia
Giacometti. Oltre a Giovanni, bisogna ricor-
dare Augusto Giacometti, suo cugino di
secondo grado, e importante pittore astrat-
to. E tra i figli di Giovanni, oltre ad Alberto,
c’e anche Diego che dividera la sua vita con
il fratello, diventando uno dei modelli piu
importanti e il fedele assistente nel lavoro
dell’atelier. In seguito si fara conoscere
come raffinato creatore di oggetti decora-
tivi in bronzo, in maggior parte mobili e
lampade. E Bruno che, stabilitosi a Zurigo,
sara un architetto di successo. Grazie ai
legami artistici e agli interessi culturali
del padre, Alberto vive in un ambiente
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familiare sereno, stimolante e ricco di fer-
menti. I genitori lo seguono con affetto e
incoraggiano, senza voler indirizzare il
dono naturale per il disegno che dimostra
precocemente di possedere. La biblioteca
del padre ¢ a disposizione di tutta la fami-
glia, cui non é negato 'accesso all’atelier.
Sicuramente i dipinti di Giovanni esercita-
no una grande influenza su Alberto che a
distanza di anni ricorda ancora il buon
odore dei colori usati dal padre e la gioia
che provava, rientrando da scuola, di poter
finalmente sedersi nell’atelier e guardare le
riproduzioni di quadri e sculture nei libri o
disegnare. Gia all’eta di dieci anni firma i
suoi primi lavori con un monogramma ispi-
rato a quello di Diirer, una delle sue prime
grandi passioni insieme a Rembrandt.
Inizia cosi, molto giovane, l'abitudine di
copiare, con il disegno a matita, tutte le
opere d’arte che pil lo interessano, spesso
anche sul libro stesso. Questa pratica, che
continuera per tutta la vita, & un esercizio
utile alla comprensione dell'opera, uno stu-
dio accurato per capirne la struttura e la
complessita. I primi lavori sono ispirati
all’ambiente domestico, scene di vita quoti-
diana con protagonisti i suoi famigliari e gli
abitanti di Stampa, paesaggi della valle e
racconti fantastici o storie tratte dalla
Bibbia. La sua prima scultura é un ritratto
di Diego, eseguito nel 1914 in plastilina,
opera delicata e perfettamente compiuta,
cui seguiranno i ritratti di Bruno e della
madre. Il suo primo quadro & di un anno
successivo, una natura morta, dai colori
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decisi e squillanti. Scolaro brillante con
ottimi voti, e lui stesso a chiedere nel 1915 ai
genitori di essere iscritto alla Scuola
Secondaria di Schiers, una istituzione pro-
testante molto conosciuta per la severita
degli studi e la rigida disciplina. Anche in
questo nuovo ambiente, cosi diverso e lonta-
no dal calore protettivo della sua famiglia,
Giacometti riesce a distinguersi e a farsi
apprezzare dai professori e dai compagni di
studio per la sua intelligenza, la volonta e le
capacita intellettuali. Confrontandosi con i
suoi coetanei, prende coscienza dell’eccezio-
nalita dei suoi doni artistici, presto ricono-
sciuti anche dalle autorita scolastiche che
gli permettono di creare un piccolo atelier
dove esercitarsi con serenita. Questo € un
periodo di grande felicita creativa per il gio-
vane allievo; si sente in piena armonia col
mondo e capace di dominare completamen-
te la sua visione della realtd. Tuttavia,
inspiegabilmente, nel 1919, decide di abban-
donare il collegio di Schiers prima di com-
pletare gli esami finali e chiede a suo padre
di concedergli un periodo di riflessione di
tre mesi per lavorare con lui nell’atelier, al
termine del quale Giacometti rivela la deci-
sione, gia maturata prima, di voler diventa-
re o un pittore o uno scultore. Non tornera
piu a Schiers e nei suoi ricordi, proprio in
questo momento della vita in cui ha deciso
di imboccare una precisa direzione, perde
per sempre quell’incantata visione sul
mondo che lo aveva sorretto e spinto fino ad
allora e prende coscienza, con un senso di
smarrimento, che la Realta gli sfugge,
diventa vaga e impossibile da comprendere.

Seguendo i consigli del padre, che usera
tutta l'esperienza maturata nel tempo per
costruire la carriera del figlio e assicurargli
quelle opportunita e possibilita che, invece,
gli erano state negate, Giacometti si iscrive
alla Scuola di Belle-Arti di Ginevra per
seguire il corso di pittura e disegno. Il
primo distacco dalla valle natale é vissuto
come un’esperienza negativa e insoddisfa-
cente e si conclude dopo pochi mesi; ad
Alberto non piacque né la vita di citta né
I'insegnamento. Un nuovo viaggio, ricco di
positive esperienze che eserciteranno
un’influenza decisiva e duratura nel futuro,
avviene nel maggio del 1920, quando
Giovanni Giacometti, che era membro della
Commissione svizzera delle arti, dovendo
recarsi alla Biennale di Venezia, decide di
portare con sé il figlio. La scoperta della
cittd lagunare & una rivelazione inattesa
per Alberto che resta soggiogato dal fasci-
no di questa citta, cosi ricca di storia e d’ar-
te, e dalla sua atmosfera quasi magica, per-
vasa dalla luce del sole e dal riflesso dell’ac-
qua. Incurante delle novita artistiche espo-
ste alla Biennale, Giacometti si appassiona,
con un amore esclusivo e di parte, all’arte di
Tintoretto di cui cerca di vedere tutti i qua-
dri esposti nei musei e nelle chiese della
citta. Per Alberto & una scoperta meravi-
gliosa, un sipario aperto su un mondo
nuovo che é il riflesso stesso del mondo
reale che lo circonda. Sulla via del ritorno si
fermano a Padova per visitare la Cappella
degli Scrovegni e qui Alberto prova una
nuova, violenta emozione, come un pugno
in pieno stomaco, di fronte agli affreschi di
Giotto, la cui forza espressiva si impone su
tutto, anche su Tintoretto. Alberto si sente
disorientato; non vuole perdere quel rifles-
so della realta che ha cosi amato nei quadri
di Tintoretto, ma nello stesso tempo & con-
sapevole della superiorita di Giotto, creato-
re di un’arte che sa esprimere valori eterni
e immutabili. In questo dissidio sentito
come insanabile, nella contrapposizione tra
Arte e Realt3, si situera tutta la successiva
ricerca di Giacometti.

Trascorsa l'estate a casa, sente ancora vivo
il fascino per I'Italia e piu forte il desiderio
di visitare le sue cittd d’arte. Dall’autunno
del 1920 fino all'estate del 1921, con il per-
messo del padre, compie un lungo soggior-
no nel Bel Paese; prima a Firenze, per una
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ventina di giorni, dove, non trovando posto
all’Accademia, trascorre il suo tempo visi-
tando tutti i monumenti; poi, passando per
Assisi, si reca a Roma dove vive per il resto
del tempo ospite di un cugino di suo padre,
entusiasta della citta, della sua vita, deside-
roso di vedere tutto. Si iscrive a una scuola
di nudo e crea dipinti e sculture. Anche a
Roma prova un momento di crisi, cercando
di eseguire due ritratti della cugina Bianca,
di cui si era innamorato; non riuscendo a
terminarli, finisce per distruggerli. Al ter-
mine del suo soggiorno romano, riesce a
effettuare un ultimo viaggio per visitare
Napoli, Pompei e Paestum che avra delle
conseguenze decisive che lo influenzeranno
per il resto della vita. Sul treno da Paestum
a Pompei conversa con un anziano signore
olandese, di nome Pieter van Meurs.
Qualche tempo dopo il suo ritorno a
Stampa il cugino Antonio fa arrivare ad
Alberto un annuncio di giornale col quale
van Meurs cerca di prendere contatto col
giovane studente d’arte, incontrato mesi
prima nel treno. Alberto, pensando che
avesse perduto qualcosa, gli scrive. Van
Meurs, invece, gli risponde invitandolo a
fare insieme, a sue spese, un viaggio a
Venezia; lui era anziano e solo e, avendolo
trovato simpatico, gli avrebbe fatto piacere
la sua compagnia. Giacometti, dopo qual-
che esitazione, accetta I'invito. L'incontro
avviene a Madonna di Campiglio dove van

Meurs si ammala improvvisamente e
Giacometti deve vegliarlo, rimanendo al
suo capezzale tutta la giornata. Purtroppo,
in serata, le condizioni di salute di van
Meurs peggiorano e poche ore dopo muore.
Per la prima volta Giacometti si trova a
confronto con la morte. Fino allora aveva
pensato che portasse con sé qualcosa di
solenne, capace in qualche modo ancora di
valorizzare la vita, come se fosse possibile
prepararsi a questo momento. Ora invece si
presentava drammaticamente come la
negazione totale dell’essere; in poche ore,
van Meurs era diventato un oggetto inerte.
La morte ¢, quindi, una minaccia sempre
presente che puo colpire tutti, all'improvvi-
so. Mai prima aveva sperimentato questo
senso di fragilita, di vulnerabilita dell'esse-
re umano, la cui stessa esistenza sembra il
prodotto di una casualita. Si reca lo stesso
a Venezia, dove cerca di dimenticare la tra-
gica esperienza vissuta, ma nel suo intimo
la sua vita, e la concezione che aveva di
essa, cambia per sempre.

Rientrato in Svizzera, Giacometti annuncia
ai suoi familiari di volere diventare scultore
e, seguendo il suggerimento del padre,
lascia Stampa all’inizio del 1922 per andare
a vivere a Parigi dove frequenta il corso di
scultura di Antoine Bourdelle all’Académie
de la Grande Chaumiére. B probabile che
con questa scelta Giacometti volesse
costruire per sé un cammino diverso da
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quello del padre, tuttavia bisogna sottoli-
neare che in questi anni i suoi dipinti dimo-
strano l'assoluta padronanza del mezzo e
competono in abilita, sicurezza e qualita
con quelli creati da Giovanni Giacometti. Si
tratta di una pittura felice, solare, piena di
colori, ricca di risonanze post-impressioni-
ste, non ancora sfiorata dalle istanze delle
avanguardie del Novecento. Comunque,
fino al 1925, Giacometti non smette di dipin-
gere. Dopo questa data abbandona la pittu-
ra durante la sua permanenza a Parigi, ma,
a intermittenza, nei suoi soggiorni annuali
a Stampa e a Maloja, riprende in mano i
pennelli per creare ritratti dei suoi familia-
ri. All’inizio, a differenza dell’entusiasmo
provato a Venezia o a Roma, Giacometti
non ama Parigi; si sente spaesato e solo, dif-
fida delle lusinghe offerte dalla Ville
Lumiére e soffre di una fortissima nostalgia
per la vita nella sua valle natale. Nei primi
anni ritorna per lunghi periodi, anche di
mesi, a Stampa e solo progressivamente, a
partire dal 1925, comincia a sentirsi a suo
agio nella capitale francese. Oltre allo stu-
dio all’Accademia, ancora una volta, i
musei gli offrono nuovi stimoli e riflessioni;
copia la statuaria egiziana, sumera e cicla-
dica al Louvre; al museo del Trocadero
scopre l'arte africana, oceanica e messica-
na che copia con passione. Scopre l'arte
dell’avanguardia visitando le gallerie d’arte
e leggendo le riviste, come «Cahiers d’Art»
e «Documentsy, che la difendono. In breve
tempo Giacometti, la cui educazione arti-
stica é ferma all'insegnamento di Cézanne
e all’arte post-impressionista, allarga i suoi
interessi, e guarda con attenzione agli inse-
gnamenti di Picasso, Brancusi, Zadkine,
Laurens e Lipchitz. I ricordi di Giacometti
fissano al 1925 ’anno in cui vive la sua crisi
artistica piu forte. Deluso dall’insegna-
mento dell’Accademia, incapace di cogliere
I'insieme di una figura, e allo stesso tempo
di analizzarne i dettagli - 1a forma si disfa-
ceva -, non riuscendo ad elaborare un
nuovo metodo di lavoro, decide di abban-
donare lo studio da modello e di affidarsi
alla memoria. Molte prove dimostrano che
la crisi non fu cosi repentina e immediata
come sembra suggerire la ricostruzione di
Giacometti. Non coincise con 'abbandono
dell’Accademia, che frequento fino al 1927, e
non provocod 'abbandono dello studio di

una testa dal vero. Téte d’Ottilia del 1926,
ispirata ai busti di Charles Despiau, dimo-
stra la capacita di Giacometti di confron-
tarsi con la scultura tradizionale. Il suo
desiderio di realizzare in scultura delle
teste continua durante i suoi soggiorni in
Svizzera perfino dopo la sua adesione al
movimento surrealista e trova una ulterio-
re conferma nella splendida serie di teste
del padre, eseguita durante l'estate del 1927.
Modellata col gesso o scolpita nel granito e
nel marmo, resa a tutto tondo oppure indi-
cata solo dal viso appiattito, delicatamente
evocata nella sua versione piu astratta in
marmo, la testa del padre e sottoposta a
una complessa indagine conoscitiva, pre-
standosi a una ricerca che parte dalle
forme tridimensionali, si interroga su cio
che effettivamente vede 'occhio umano e si
spinge fino alla soluzione piu1 estrema, sfio-
rando l'astrazione. Tuttavia l'esito finale
della crisi del 1925, espresso dall’abbando-
no del lavoro da modello, fu il rifiuto dell’ar-
te tradizionale, incapace di rappresentare
la Realta, e l'apertura verso l'arte d’avan-
guardia e il suo nuovo vocabolario di segni
che elabora forme inedite, esplorando una

realta sentita come interiore. La ricerca sul
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reale, non basato solo sull’apparenza delle
forme, ma anche su un’indagine verso gli
archetipi universali, conduce Giacometti a
un lavoro di immaginazione che in breve
tempo, utilizzando il vocabolario post-cubi-
sta, lo portera all’interno del movimento
surrealista. Femme-Cuillere del 1926, che si
ispira ai cucchiai in legno della tribu africa-
na Dan, é una rappresentazione totemica
della fertilita della donna. E un idolo primi-
tivo, sensuale e potente; una dea-madre
fiera della sua capacita di generare una
vita. Le Couple del 1927 presenta una stessa
concettualizzazione delle forme, ancora pill
trasgressiva, dove la forma generale dei
corpi ripropone l'aspetto del loro organo
sessuale. La relazione erotica tra 'uvomo e
la donna, collocati ciascuno su una propria
base, & suggerita dalla forma del loro occhio
che ripropone il sesso I'uno dell’altro. Con
la serie delle plaques effettua la semplifica-
zione pill drastica e riduce la scultura a una
lastra che reca una semplice impressione.
Prendendo come riferimento Femme-
Cuillere, le forme suggeriscono che sono
rappresentate per lo pil corpi femminili e
possiamo costatare lefficacia della riduzio-
ne formale e il suo sviluppo verso gli arche-
tipi che svelano il mistero della fertilita
femminile. Un piccolo cerchio concavo é
sufficiente a indicare la testa, una grande
cavita rappresenta il ventre, brevi linee
incise disegnano le braccia o le gambe. Con
Téte qui regarde, creata nell’'inverno 1927-28
e che rivela debiti formali con esempi del-
larte cicladica, spinge all’estremo questa
tendenza, diventando una lastra tesa, simi-
le a un foglio. La testa e ridotta a due segni
concavi, quello orizzontale indicante l'oc-
chio che osserva e l'altro, verticale, il naso.
Ridotta ai minimi termini la scultura, allon-
tanandosi dalla rappresentazione figurati-
va, Giacometti ci costringe a osservare l'e-
nigma dell’Essere. Questa opera, esposta
nel giugno del 1929 nella Galleria Jeanne
Bucher, diede a Giacometti un successo
inatteso e insperato; € infatti comprata dal
Visconte Charles de Noailles, ricco collezio-
nista e generoso mecenate dei surrealisti, e
questo suo acquisto non passa inosservato.
L’attenzione di tutta Parigi si concentra
immediatamente sul giovane scultore che
in pochissimo tempo conosce e frequenta
Pavanguardia artistica, soprattutto i mem-

bri del movimento surrealista. Questo

incontro sembra inevitabile in quanto le
opere di Giacometti gia dal 1929 si colloca-
no in una dimensione onirica. La serie delle
“Costruzioni trasparenti” e formalmente
debitrice delle sculture in bronzo di
Lipchitz e delle costruzioni in filo di ferro di
Picasso, opere da entrambi definite come
dei disegni nello spazio. Questo nuovo
modo di intendere la scultura aiuta
Giacometti a far partecipare lo spazio nella
composizione, a usare il vuoto per delinea-
re o integrare la figura. La scultura Femme
couchée qui réve gia dal titolo conferma la
nuova direzione intrapresa da Giacometti.
Ritroviamo gli stessi segni-forma fin qui
utilizzati dall’artista, ma la soluzione finale
é diversa. Il corpo femminile, con la sua leg-
gera ondulazione, sembra galleggiare
sospeso tra realta e sogno; solo le tre barre
che lo trafiggono sembrano indicare, piu
che una violenza effettiva, una minaccia
incombente. Una crudeltd maggiore é rap-
presentata in Le Couple del 1929 dove la
figura maschile dirige con violenza una asta
verso la figura femminile che le sta di fron-
te, immobile, bloccata dalla paura o dal
desiderio.

L'esposizione Téte qui regarde alla Galleria
Jeanne Bucher procura a Giacometti I'in-
contro con Pierre Loeb, il mercante dei
surrealisti, che gli offre un contratto di un
anno, onorato nella primavera del 1930
con una mostra che riunisce opere di
Miré, Arp e Giacometti. Tra le opere espo-
ste, Boule suspendue, & subito notata da
Dali e Breton che, affascinato, 'acquista e,
incontrato l'autore, gli chiede di entrare
ufficialmente a far parte del movimento
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surrealista. Giacometti accetta. Boule
suspendue inaugura la serie surrealista
degli «oggetti a funzionamento simboli-
coy, secondo la famosa definizione data da
Dali, oggetti dotati di un funzionamento
minimo meccanico e carichi di fantasie
erotiche inconsce. La scultura é formata
da una struttura a gabbia, al cui interno,
sospesa a un filo, vi & una boccia, priva di
uno spicchio. Sotto di essa & posta una
forma a crescente. Lo spettatore € invitato
a partecipare mettendo in funzione l'og-
getto. Tuttavia solo la boccia pud muo-
versi, ma 'unico movimento possibile &
quello di oscillare sopra il crescente, sfio-
randolo, senza mai riuscire a toccarlo.
Non si prova, quindi, nessuna gratifica-
zione poiché la sfera puo solo ripetere il
suo movimento all’infinito senza mai
giungere a un atto conclusivo; inevitabil-
mente scatta un senso di frustrazione che
si associa all’inutilita dell’atto compiuto.
In questo modo, il meccanismo creato da
Giacometti mette a nudo i desideri ses-
suali pitl nascosti. Molte sue opere sur-
realiste presentano un erotismo crudele e
sadico, rappresentazioni inquietanti di
psico-drammi dove & indagato il rapporto
famigliare o la relazione tra uomo e
donna, vista sopratutto come uno scontro
violento e mortale, dove uno dei due part-
ner necessariamente soccombe. Ecco
quindi un proliferare di gabbie, di oggetti
sgradevoli, di ingranaggi minacciosi, di
meccanismi sconosciuti, di piani da gioco
dove le regole sono oscure e da interpre-
tare, ma grazie alle quali Giacometti rie-
sce a creare una espressione sculturale
che non avra paragoni e che da sola gli
garantisce un posto di primo piano tra i
creatori del XX secolo.

L'improvvisa, inaspettata morte del padre,
avvenuta nel giugno del 1933, pone fine a

queste fantasie orientando I'indagine di
Giacometti, nell’ultimo periodo di aderen-
za al surrealismo, verso temi legati alla
morte e alla continuita della vita.
Inevitabile & quindi il riemergere con forza
dell’interesse per la realta. Nella lettera a
Pierre Matisse scrive che vedeva di nuovo
i corpi che lo attiravano nella realta e le
forme astratte che gli sembravano vere in
scultura. Nel febbraio del 1935 il desiderio
di fare delle composizioni con figure lo
spinge a prendere un modello per scolpire
dal vero; decisione questa che provoca la
reazione sdegnata di Breton: «Una testa!
Tutti sanno cosa e una testa». Breton con-
sidera questa attivita inutile e reazionaria.
Per Giacometti, al contrario, ¢ lo stimolo
per una nuova ricerca alla quale si consa-
cra per gli anni a seguire. L'uscita dal
gruppo surrealista é vissuta da Giacometti
come una forma di liberta riacquistata, pur
se deve scontare un forzato isolamento e
l’abbandono dei vecchi amici. Tuttavia le
nuove amicizie con Beckett, Sartre e
Simone de Beauvoir lo conforteranno nel
cammino intrapreso.

Giacometti pensa che questo studio sulla
testa lo avrebbe occupato per una quindici-
na di giorni, il tempo necessario per riflet-
tere sulla sua costruzione, per poi potersi
dedicare alle composizioni. Invece lo studio
della testa diventa I'impegno principale e
subito abbandona l'idea di occuparsi della
figura intera. I suoi modelli sono Diego, che
posa di mattina, mentre al pomeriggio
Alberto paga una modella di nome Rita. Le
fara seguito Isabel, la donna di cui Alberto
& innamorato. Diego del 1937 testimonia le
difficolta dell’artista. Perfino la testa fami-
gliare del fratello e diventata simile a un
oggetto sconosciuto. Il modellato tormen-
tato tradisce lo sforzo di Giacometti di tro-
vare uno stile personale capace di ricreare
la sua visione della realta. Giacometti vuole
riuscire a creare una testa posta a una
certa distanza, visibile per intero e in un
solo colpo d’occhio. Rifiuta, quindi, la scul-
tura tradizionale e il suo procedere per
canoni e cerca di controllare la sua visione
e di comprenderne i meccanismi.
Operazione sicuramente non facile, se non
impossibile, ostacolata anche da tutte le
conoscenze tecniche acquisite in cosi tanti
anni di mestiere.
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Contemporaneamente alla ricerca in scul-
tura compiuta a Parigi usando come
modelli il fratello Diego, Rita e poi Isabel,
Giacometti a Stampa procede in pittura
confrontandosi prima col volto della sorel-
la, poi con quello di Maria, e infine con
quello della madre Annetta. Due dipinti
del 1937, Portrait de la mere e Pomme sur
buffet, sono due capolavori che con il loro
stile anticipano di un decennio la ricerca di
Giacometti. Con queste due opere riesce a
far sua la lezione di Cézanne, di cui & sem-
pre stato ammiratore. Il ritratto della
madre si impone come un’apparizione
istantanea, lo spazio intorno la circonda
completamente e vibra della sua presenza
vitale; anche lo sfondo, marcato da linee
nere, partecipa pienamente al ritmo della

composizione.

In questa pagina,

a sinistra:

Alberto Giacometti
mentre lavora al ritratto
di Jacques Dupin,
Parigi, 1964.

A destra:

Lo studio di Giacometti
con alcuni bozzetti in
gesso, Parigi, 1953.

11 lavoro sulle teste continua, ma Giacometti
non riesce a esserne soddisfatto; sente
ogni giorno di avanzare un po’ ma senza
trovare una soluzione definitiva. In questo
periodo studia con attenzione la lezione
degli antichi maestri, copia spesso dai libri,
soprattutto l'arte egiziana, guarda all’inse-
gnamento di Cézanne. Per superare le sue
difficolta decide nel 1940 di lavorare aiu-
tandosi con la memoria, ma, suo malgrado,
le sculture diventano sempre piit minusco-
le, fino a quasi scomparire. Tuttavia sem-
bra che Giacometti sperimenti per la
prima volta questa diminuzione con la
scultura Ottilia creata nel 1937, dopo la sua
morte. I1 10 ottobre del 1937, nello stesso
giorno in cui é nato Alberto, Ottilia da alla
luce Silvio; poche ore dopo, stremata dal
parto, muore. Il dolore &€ enorme e annien-
ta tutta la famiglia. Alberto la disegna sul

letto di morte; sullo stesso quaderno com-

paiono anche i primi ritratti di Silvio, un
disegno delicato tracciato dalla matita
rende con dolcezza la tenera vita.
Nell’ultima pagina un ritratto di Ottilia,
cancellato e ripreso piu volte, lavorato a
memoria, ne testimonia la sparizione.
Rientrato a Parigi, comincia a lavorare su
questa scultura, ultimo ritratto della sorel-
la. Questa perdita colpisce duramente
Alberto, allontanando tutte le certezze
conquistate con i due quadri La mere de
lartiste e Pomme sur buffet, realizzati in
quella stessa estate. Le opere continuano a
rimpicciolirsi: Giacometti spiega questo
fenomeno col fatto che gli & possibile affer-
rare l'intera visione senza essere distratto
dai singoli dettagli solo guardando il
modello da distante. Spesso Giacometti
crea delle grandi basi per queste sculture,
qualche volta raddoppiandole come in
Petite buste sur double socle per aumentarne
la monumentalita e rinforzare il senso di
distanza tra la figura e lo spettatore.
I’invasione della Francia da parte delle
truppe tedesche sorprende Giacometti a
Parigi, da dove tenta di scappare, ma reso-
si conto dell’inutilita della fuga, ritorna
dopo pochi giorni e vi resta fino all’ultimo
giorno del 1941, quando decide di andare a
Ginevra a far visita alla madre, che si era i
trasferita per crescere il nipote Silvio e
compensare con il suo amore lassenza
della madre. Alberto pensa di restare in
questa citta il tempo necessario per otte-

XXXIX



Alberto Giacometti

A sinistra:

Il fratello minore di
Alberto, Diego,

oltre a essere artista

e designer di mobili,

si occupava del getto e
della patinatura di tutte
le sculture, Parigi, ca.
1958.

A destra:

Alberto Giacometti
con la moglie Annette
nell'atelier di Stampa,
ca. 1960.

nere un nuovo visto per la Francia. Invece
le autorita tedesche rifiutano di conceder-
lo e fino al settembre 1945 vive in una pic-
cola stanza di un povero albergo, dove con-
tinua a realizzare sculture di piccole
dimensioni. Giacometti frequenta gli altri
espatriati francesi e soprattutto il gruppo
di intellettuali che gravita attorno all’edi-
tore Skira e alla redazione della sua rivista

«Labyrinthey.

g

Dopo che la guerra é gia terminata da
mesi, Giacometti decide finalmente di
ritornare a Parigi, dove trova latelier
intatto grazie alle cure di Diego. Riprende
il lavoro arrivando a nuove conclusioni
influenzate anche dalla conoscenza delle
teorie fenomenologiche di Merleau-Ponty.
Grazie al disegno le sue sculture incomincia-
no ad allungarsi, a diventare sottili, leggere,
apparentemente senza peso. Giacometti ha
trovato il suo stile; ben presto inizia a espor-
re le sue sculture in pubblico e subito si
forma un interesse intorno alla sua opera e
a tutti é chiaro di trovarsi di fronte a qual-
cosa di nuovo in scultura. La mostra alla
Pierre Matisse Gallery ne decreta il suc-
cesso. Inaugurata il 19 gennaio del 1948 e
accompagnata da uno splendido catalogo,
con un importante testo di Jean-Paul
Sartre, si presenta come una retrospettiva,
iniziando dalle opere giovanili per arrivare
alle sottili sculture del 1947 che vengono
esposte al pubblico per la prima volta.
Giacometti e ora diventato famoso e i suoi
busti, come Diana Batuaille, o le sue figure
femminili e gli uomini che camminano

XL

diventano l’espressione di uno stile sempre
pilu apprezzato.

Dopo leffervescenza degli anni 1940-50
caratterizzati da una ricchissima varieta di
lavori, Giacometti preferisce concentrarsi
su pochi temi, generalmente busti e nudi in
piedi resi con grande naturalismo e forza
espressiva. I suoi modelli principali furono
Diego e Annette, la giovane moglie che
aveva conosciuto a Ginevra che, arrivata a
Parigi nel 1946, aveva deciso di sposare nel
1949. Petit buste d’Annette é tra le prime scul-
ture che la vedono protagonista. Giacometti
si ispira senza sosta al suo volto e alla sua
figura in decine di sculture, dipinti e dise-
gni. Anche Diego posa per una serie molto
interessante e variata di busti, dove si con-
traddistingue Buste de Diego [dit Aménophis],
costruito su una doppia visione. Vista fron-
talmente la testa ¢ sottile come una lama di
coltello, mentre il busto diventa una massa
compatta. Di profilo, il busto si smaterializ-
za e la testa appare come un viso.

Sempre pill spesso Giacometti ama lavora-

re una scultura a piu riprese e per periodi
anche lunghi e, per questo scopo, comincia
a preferire la creta. Questo materiale, piu
duttile del gesso, se mantenuto umido, gli
permette di continuare il proprio lavoro di
fronte al modello, indipendentemente dal
numero di pose. Le Donne di Venezia nasco-
no in questo modo e devono il loro nome al
fatto che sono state create in vista della sua
partecipazione alla Biennale di Venezia del
1956. Esse sono stadi successivi di una stes-
sa scultura modellata con la creta. Quando
Giacometti ritiene il lavoro soddisfacente,
chiede al fratello di eseguire il calco in
gesso; poi continua a lavorare la creta, for-
mando una nuova figura e cosl via. In que-
sto modo, ne sono state create quindici.
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Sei sono esposte alla Biennale di Venezia e
cinque alla mostra di Berna. Per la fusione
in bronzo ne furono scelte nove e la loro
numerazione non rispetta 'ordine di crea-
zione. Spesso Giacometti dichiara di non
essere interessato all’esito finale. Un lavoro
finito o non finito avevano per lui la stessa
importanza, importante restava il tentativo
di ricreare la presenza viva del modello.
Due anni piu tardi, nel 1958, riceve la com-
missione di una scultura per adornare la
piazza antistante il grattacielo della Chase
Manhattan Bank a New York. Giacometti
progetta di realizzare una composizione
che riunisca tutti i suoi temi piu cari; donne
in piedi, uomini che camminano e una testa
monumentale. Piccoli studi vengono esegui-
ti nel 1959. ’anno successivo, con grande
fervore creativo realizza quattro Donne in
piedi, le sculture piu alte da lui realizzate,
due Uomini che camminano, e due Grandi
Teste, ma decide di non presentare il pro-
getto alla commissione. Tuttavia, nel 1965,
durante il suo viaggio a New York per visi-
tare la sua mostra al Museo d’Arte
Moderna, si reca piit volte a osservare la
piazza, pensando alla fine di realizzare un'u-
nica grande scultura femminile, alta sette-
otto metri, in grado di reggere il confronto
con la monumentale altezza del grattacielo.
Rientrato in Francia non c’e il tempo per
mettere in pratica il progetto perché due
mesi piu tardi Giacometti muore.

Nelle opere dell’'ultimo periodo Giacometti
comprende che la realta dell’individuo
risiede nell'individuo stesso ed é rivelata
dal suo sguardo. Gli ultimi anni sono dedi-
cati a questa ricerca che si svolge sia in pit-
tura sia in scultura con i suoi modelli di
sempre: Annette - ritratta numerose volte
in dipinti e sculture, tra cui una serie molto
bella di busti - e Diego, spesso ritratto da
memoria in una serie di sculture come
Diego assis che riformula stilemi della sta-
tuaria egiziana oppure in altri casi come
Busto d’Uomo detto Chiavenna II dove la
testa & soggetta a una forte tensione, i
lineamenti tesi al limite della deformazio-
ne, mentre il busto assume una forma piu
stilizzata. Poi tra i migliori dipinti ci sono i
ritratti di Caroline, una giovane prostituta
di cui Alberto si era invaghito, e infine un
nuovo modello, Lotar, che aveva conosciuto
Giacometti durante gli anni del Surrealismo,
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quando era stato per breve tempo un foto-
grafo di successo. Quando, molti anni pit1
tardi, incontra per caso Giacometti in un
bar, prende I'abitudine di frequentare I’ate-
lier. Nel 1964 comincia a posare per
Giacometti che crea tre sculture di Lotar.
La prima é la piu piccola e si limita alla
testa e alle spalle, la seconda include il
torso e la terza presenta il torso e la parte
superiore delle gambe. La testa di Lotar,
calva e con una bella struttura cranica,
perfetta per Giacometti. E anche simile alla
testa Gudea tante volte osservata al
Louvre, della quale aveva acquistato una
calco in gesso che faceva bella mostra di sé
sul tavolo dell’atelier nel 1965. Le tre scul-
ture ci colpiscono per la potenza dello
sguardo, ma quello di Lotar III oltrepassa lo
spettatore, rivolto verso uno spazio che non
ci appartiene. Lotar III & I'ultima scultura
su cui Giacometti lavora nel dicembre del
1965 prima di lasciare Parigi per farsi rico-
verare all’Ospedale di Coira. Dopo la morte
di Alberto, avvenuta 1’1l gennaio 1966,
Diego torna a Parigi dove trova il Lotar IIT
intatto; l'argilla non si era seccata o rotta.
Riscalda lentamente l'atelier per poterne
eseguire un calco in gesso. Quando, anni
pit tardi, fu organizzata l’edizione in bron-
zo di questa scultura, Diego ne ricevette un
esemplare che volle collocare sulla tomba
del fratello accanto a un suo piccolo uccello

in bronzo.

* Casimiro Di Crescenzo

Storico dell’arte, curatore di mostre,
responsabile dell’Archivio Armando Pizzinato
di Venezia.
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A sinistra:

Ernst Scheidegger nella sua abitazione
zurighese: sullo sfondo il suo ritratto
eseguito da Varlin, Zurigo, 1998.

In questa pagina:
Ernst Scheidegger davanti al suo ritratto
eseguito da Varlin, Zurigo, 2002.

La Fondazione Archivio Ernst Scheidegger

di Christian Dettwiler*




Sotto:

Copertina del volume
Alberto Giacometti -
Spuren einer
Freundschaft di Ernst
Scheidegger. Questa
monografia, pubblicata
per la prima volta nel
1990, sara rieditata

in una versione rielabo-

rata nel 2012.

A destra:

L'unica fotografia

che ritrare Ernst
Scheidegger insieme
ad Alberto Giacometti
in un circo di Parigi,
senza data.

Alberto Giacometti

Ernst Scheidegger é senz’altro uno dei pitt
importanti fotografi svizzeri del 20° secolo.
Un uomo che si ¢ fatto da sé, anche grazie a
uno spiccato fiuto che ’ha portato a essere
sempre nel posto giusto al momento giusto
con le persone giuste.

C’¢ un aneddoto della sua vita che ben illu-
stra la sua personalitad. Dopo I'apprendista-
to di vetrinista, 'esercito lo chiama ad assol-
vere il servizio militare come osservatore
aeronautico a Maloja. Poiché in questa zona
gli aerei da controllare sono pochi - e quei
pochi che la sorvolano sfuggono alla sua
attenzione - Scheidegger decide di andare
alla scoperta della regione e in una vecchia
stalla trasformata in atelier fa la conoscenza
di Alberto Giacometti. Da questo incontro
un po’ casuale nasce un’amicizia che durera
tutta la vita.

Pur trovandosi a casa sua, nell’ambiente
dove era nato e cresciuto, a causa della
guerra Giacometti si sentiva separato dalla
sua seconda casa, la patria elettiva: Parigi e
soprattutto il suo studio in Rue Hyppolite
Maindron. Forse e proprio questo isolamen-
to nelle montagne grigionesi e a Ginevra,
dove di tanto in tanto si trattiene, ad avere
dato I'impronta alle figure scarne e solitarie
delle sue sculture e alle intricate trame di
linee dei suoi disegni e dipinti. Uno stile che
dopo la guerra lo rendera famoso come l'ar-
tista-simbolo dell’esistenzialismo.
Dall’amicizia con Scheidegger nasce la piu
completa documentazione fotografica e

filmica sulla vita e lopera di Albero
Giacometti. Scheidegger realizza tra I'altro
il libro Alberto Giacometti - Spuren einer
Freundschaft (Tracce di un’amicizia), fino ad
oggi il pit profondo e importante volume
fotografico dedicato alla figura e all’arte di
Giacometti. Tra il 1964 e il 1966 viene anche
prodotto un film-documentario che rappre-
senta il pil significativo omaggio filmico

all’artista bregagliotto.

Definire Ernst Scheidegger unicamente
come “il fotografo di Giacometti” sarebbe
pero alquanto riduttivo. Alla Scuola supe-
riore di arti applicate di Zurigo, infatti,
Scheidegger conosce Max Bill, artista,
architetto e grafico di fama mondiale, al
quale rimane legato da amicizia fino alla
morte di Bill nel 1994. In quella stessa scuo-
la incontra anche Werner Bischof, altro
famoso fotografo svizzero, che a Parigi lo
introduce nell’agenzia Magnum, dove lavo-
rano gia celebrita del fotogiornalismo come
Robert Capa e Henri Cartier-Bresson.
Oltre a diventare membro di Magnum, gra-
zie a Bischof Scheidegger scopre la passio-
ne per il cinema, che coltiva insieme a lui.
Purtroppo la morte prematura impedira a
Bischof ogni sviluppo nella settima arte.
Scheidegger, invece, potra esprimere tutto
il suo amore per questa attivita e realizzare
numerosi e importanti documentari e film
pubblicitari.

Ma la vita di Ernst Scheidegger conosce
molti altri momenti significativi. Dopo la
Seconda guerra mondiale lavora come
curatore di mostre nell’ambito del Piano
Marshall, come professore di fotografia e
grafica alla «hfgy, la Scuola superiore di
arti applicate di Ulm, e dal 1960 e redattore
responsabile dell'inserto fotografico della
«Neue Ziircher Zeitung» e autore di repor-
tage in numerosi paesi soprattutto del
Medio ed Estremo Oriente.
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Ernst Scheidegger

nel suo atelier a Zurigo.

Scheidegger ¢ stato
non solo fotografo e
regista di film ma
anche editore, grafico
e artista.

Zurigo, ca. 2000.
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Nel frattempo mantiene sempre vivo il con-
tatto con Parigi, Giacometti e 'amicizia con
altri artisti. Un giorno, nel celebre ristoran-
te «La Coupole», Scheidegger mostra le sue
ultime foto a Giacometti e Joan Mir6 si uni-
sce a loro - ancora una volta il luogo giusto
nel momento giusto. Alcuni giorni dopo,
infatti, Scheidegger riceve un telegramma
da Barcellona: Miré lo invita a fargli visita
per fotografare il suo atelier e le sue opere.
Anche da questo incontro nasce dapprima
un’amicizia e poi un libro importante per gli
studiosi dell’artista catalano: Spuren einer
Begegnung (Tracce di un incontro).
Scheidegger € una persona in perenne movi-
mento: una sosta a Parigi ed é gia in volo per
I'India, dove con Le Corbusier fotografa i
lavori per la citta di Chandigarh, la nuova
capitale del Punjab, per poi ripartire alla
volta del Burma, dove documenta la cerimo-
nia di ordinazione di sacerdoti buddisti.

Questa instancabile attivitd ha prodotto un
archivio con circa 80’000 negativi in bianco
e nero, circa 50’000 diapositive a colori, 20
film su artisti e una serie di documentari su
vari paesi della terra. Alcune di queste pelli-
cole hanno ricevuto riconoscimenti ufficiali:
nel 1966, per esempio, a Scheidegger viene
conferito il Premio del cinema svizzero per
il lavoro su Giacometti.

Nel 2000 Scheidegger affida il lavoro di una
vita, con tutte le sue fotografie e i suoi film,
alla «Neue Ziircher Zeitungy. Di questo gior-
nale per circa trenta anni ha dettato la cifra
visiva, proseguendo con innumerevoli repor-
tage tra il 1960 e il 1988 il lavoro di Gotthard
Schuh, altra figura di spicco del mondo
fotografico svizzero. La «Neue Ziircher
Zeitung» ha inventariato e anche parzial-
mente digitalizzato l'archivio Scheidegger.

Dieci anni dopo il quotidiano zurighese



Alberto Giacometti

decide pero di separarsi dall’archivio che
non considera piu core business di un'im-
presa attiva in campo pubblicistico.

Una cordata composta da varie cerchie di
interessati si impegna quindi per la soprav-
vivenza e la promozione dell’archivio. Di tale
cordata fanno parte il Kunsthaus di Zurigo,
che gia nel 1992 aveva dedicato una grande
retrospettiva al lavoro di Scheidegger, ma
anche la Fondazione Alberto Giacometti,
con sede a Zurigo, che ha cosi potuto garan-
tirsi 'accesso a un inesauribile fonte di
materiale fotografico.

Nella primavera del 2010 la Fondazione viene
costituita sotto la direzione dello stesso Ernst
Scheidegger; del consiglio di Fondazione
fanno parte Helene Grob, la compagna di
Scheidegger, il dr. Christian Klemm (diretto-
re della Fondazione Alberto Giacometti di
Zurigo), il dr. Tobia Bezzola (curatore al
Kunsthaus di Zurigo), il dr. Peter Uhlmann
(avvocato di Zurigo e rappresentante legale
della Fondazione) e Herbert Heeb (avvocato
di Zurigo).

Nella primavera del 2011 la Fondazione
rileva l’archivio dalla «Neue Ziircher
Zeitungy. 11 lascito é ora depositato presso
il Kunsthaus di Zurigo; per motivi ammi-
nistrativi ’archivio dei negativi e delle dia-
positive € invece ancora in mani private,
sebbene anche la sua destinazione finale
sara il Kunsthaus. Dal momento dell’ac-
quisizione, la Fondazione ha portato avan-
tile sue attivita (produzione di stampe ori-
ginali, digitalizzazione di negativi e diapo-
sitive, ecc.), allestendo anche un sito web
(www.ernst-scheidegger-archiv.org) che
propone materiale fotografico costante-
mente ampliato e che prossimamente sara
disponibile anche in inglese.

Nel fondo fotografico di Scheidegger sono
presenti ritratti di artisti famosi come
Alberto Giacometti, Joan Mird, Max
Ernst, Hans Arp, Georges Vantongerloo
ed Eduardo Chillida. Nessun editore o
museo - dal Museum of Modern Art di
New York al Centre Pompidou di Parigi,
dal Lehnbruckmuseum a Duisburg al
Museo Picasso a Malaga (per citarne solo
alcuni) - che voglia realizzare una pubbli-
cazione su questi protagonisti dell’arte
puo veramente fare a meno degli scatti
del fotografo svizzero. Ecco cio che rende
unico questo archivio.

A cio si aggiungono le foto degli innumere-
voli reportage in Marocco, Egitto, Yemen,
Sudan, Afghanistan, India, Pakistan, Burma
e Cambogia, rese altrettanto uniche dalla
loro autenticita storica. Tutte istantanee
nate dalla capacita di essere al momento
giusto nel posto giusto. Altro aspetto di pri-
maria importanza e la conservazione del
materiale filmico prodotto da Scheidegger.
Ecco perché la Fondazione ha stretto una
collaborazione con la Cinémathéque Suisse
a Losanna che in futuro si occupera della
sua tutela.

Salvaguardare e promuovere l'opera di uno
dei piu grandi fotografi del secolo scorso e
di essenziale importanza - e la Fondazione
Archivio Ernst Scheidegger intende dedi-
carsi a questo compito. La cooperazione
con la BPS (SUISSE) e un brillante esem-
pio di tale impegno.

* Christian Dettwiler
Direttore della Fondazione Archivio Ernst
Scheidegger.

Fondazione Archivio Ernst Scheidegger
Via Plaids Sut 3
CH-7017 Flims Dorf

Tel. +41 70 407 3212
www.ernst-scheidegger-archiv.org
stiftung@ernst-scheidegger-archiv.ch
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Alberto Giacometti

A CURA DI
Myriam Facchinetti

REVISIONE DEI TESTI
Andrea Paganini
Docente, scrittore, direttore delle edizioni “L’'ora d’oro”

PROGETTO GRAFICO
Petra Hafliger
Lucasdesign, Giubiasco

Nel retro copertina:

Alberto Giacometti

Homme qui marche, 1947.
Bronzo: 170 x 23 x 53 cm
Kunsthaus Zurigo,

Fondazione Alberto Giacometti.



