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Page I:

Alberto Giacometti dans la cour de son atelier

a Paris, vers 1958; c'est ce portrait qui figure sur
les billets de 100 francs suisses.

Sur cette page:
Alberto Giacometti dans son atelier parisien,
vers 1952.

A gauche:

Alberto Giacometti,

Autoportrait, vers 1923.
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Alberto Giacometti

Alberto et Bianca
sur le Longhin, 1936.

Parmi la multitude de publications consa-
crées a Alberto Giacometti, rares sont
celles qui ne proposent pas de biographie
plus ou moins détaillée de I'artiste. Ce sont
autant de facons particulieres de raconter
sa vie: biographie romancée, ou illustrée,
ou plutét centrée sur 'ceuvre... il existe
méme une biographie «égyptienne»l. Ces
ouvrages sont souvent enrichis de nom-
breuses et tres belles photographies qui
représentent l’'artiste — dans sa vie quoti-
dienne, au travail, en compagnie de sa
femme, Annette, de son frére Diego ou de
ses amis, 8 Montparnasse, dans son atelier
parisien ou du Val Bregaglia - ou ses ceuvres?.

Stampa, modeste village de montagne, doit a

Giovanni, Alberto, Diego et méme a Augusto
Giacometti son accession au rang de Terre
sacrée de 'art moderne. A preuve, quelques
titres qui témoignent de sa renommée: La
Bregaglia, terre des Giacometti, La lointaine
vallée de l'art, Le phénomene Stampa. Pendant
les mois d’hiver, les rayons de soleil qui bai-
gnent généreusement les villages riants
de PEngadine, vallée voisine, n’arrivent
pas jusqu’a Stampa. Austérité du paysage
et rudesse du climat ont toujours accom-
pagné l'existence faite de privations de la

population paysanne. La région a rarement
pu offrir de quoi vivre a ses fils, souvent
contraints d’émigrer pour gagner leur
vie ailleurs, comme patissiers par exemple.

Alberto Giacometti nait le 10 octobre 1901
a Borgonovo, fils du peintre Giovanni Gia-
cometti et d’Annetta Giacometti-Stampa.
Son parrain est le peintre Cuno Amiet, ori-
ginaire de Soleure. Alberto grandit & Stampa
parmi les siens. En 1906, la famille décide
de quitter l'auberge du «Piz Duany, pro-
priété de la famille, pour la maison d’en fa-
ce, avec grange attenante, que Giovanni
aménagera pour lui-méme en atelier. En
1909, les Giacometti héritent d’une maison a
Capolago, sur le lac de Sils, pres de Maloja,
ou ils auront coutume d’aller passer les
mois d’été. La aussi, Giovanni, le pere, s’'ins-
talle un atelier qui deviendra plus tard le
lieu de travail d’Alberto lors de ses séjours
dans le Val Bregaglia.

Par son charisme, Annetta restera toujours
la figure centrale et le point d’ancrage de
cette famille hors du commun, comme l’at-
teste I'infinité de dessins, peintures et sculp-
tures que son mari, et plus tard son fils, lui
consacreront au cours de sa longue vie. Le
lien profond et indéfectible qui unit Alberto
a sa mere est presque palpable dans une
photographie de 1911, prise a Soglio par le
photographe Andrea Garbald & 'occasion
des quarante ans d’Annetta. Sur cette photo
de famille, tandis que les autres enfants,
Diego, Bruno et Ottilia fixent 'objectif, et que
le pére contemple sa progéniture, Alberto et
Annetta échangent un regard affectueux
et d’'une grande force. Ce «regard extraordi-
nairement intense d’Alberto en direction de
sa mérex3, c’est le méme qu’il portera ensui-
te sur la réalité.

Un talent inné

Alberto commence a dessiner dés la petite
enfance. En 1913, il peint son premier tableau
a l'huile et modéle peu apres ses premiéres
sculptures, les tétes de ses freres Diego et
Bruno. Latelier de son pere est un lieu protégé
ot il grandit dans une proximité extrémement
naturelle avec le monde de I'art. Les travaux
de ce «débutant doué par la nature»4 témoi-
gnent des son plus jeune age d’un talent ex-
traordinaire - activement nourri par son pére.
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Par ailleurs, Alberto s’exerce assidiiment
en copiant les grands chefs-d’ceuvre, une
habitude qu’il conservera toute sa vie.
Giovanni Giacometti est un peintre post-im-
pressionniste trés apprécié a qui 'on doit un
travail intéressant sur la couleur comme
source de lumiere. Entre le pere et le fils
se développe un rapport d’échanges réci-
proques, une intense relation artistique.
Pendant ses années au collége protestant
de Schiers, dans le district de Préttigau
(1915-1919), Alberto réalise, outre des des-
sins et des aquarelles, des peintures & I'huile
et de petites ceuvres sculptées, parmi les-
quelles une téte de sa mére et de son compa-
gnon de classe Simon Bérard. De retour a
Stampa, il dessine plutdt son environnement
familier, sa mére occupée aux fourneaux, sa
famille réunie a table et son pere. Dans sa
phase «enfant prodige», Alberto imite beau-
coup son péere, mais ses premiers travaux té-
moignent tres vite d’'une étonnante capacité
a saisir la réalité observée. Sa manie de
dessiner le milieu qui ’entoure deviendra
par la suite une habitude. Mais déja a cette
époque, son attention n'est pas tant tournée
vers le motif que vers ce probléme artistique
de fond: quel rapport entretiennent les ob-
jets que l'on voit a distance avec l'espace qui
les entoure?

Formation et voyages

A Tautomne 1919, Alberto s'inscrit & I'Ecole
des Beaux-Arts (en peinture) et & 'Ecole des
Arts et Métiers (en sculpture et dessin) a
Genéve. En 1920, il accompagne son pére a
Venise: il découvre avec enthousiasme la
peinture du Tintoret dans la Cité des Doges
et celle de Giotto & Padoue. De 'automne
1920 & I’été suivant, il séjourne en Italie, tout
d’abord a Florence, ou il s’intéresse a l'art
égyptien, puis a Pérouse et a Assise. Mais
c'est a Rome que l'artiste affronte sa premie-
re «crise créatrice»: il juge lui-méme «insuf-
fisant» un buste de sa cousine Bianca auquel
il travaille, et qui, en fin de compte, ne don-
nera rien. A Pautomne 1921, au cours d’un
voyage, Alberto voit mourir dans une auber-
ge de Madonna di Campiglio son ami et com-
pagnon de voyage Pieter van Meurs. Cet
événement le marquera profondément, et
cest a cet ami qu’il dédie son texte Le Réve, le
Sphinx et la mort de T. (1946)5 et la sculpture
Téte d’homme sur tige.

Paris

Alberto Giacometti arrive a Paris le 9 jan-
vier 1922. Pendant cinq ans, il fréquentera
les cours de sculpture d’Emile-Antoine
Bourdelle 4 ’Académie de la Grande Chau-
miére. En 1924, il trouve son premier atelier,
et en 1925, le second. Son frére Diego s’ins-
talle lui aussi & Paris. Alberto partagera des
lors avec lui des moments de vie et de tra-
vail, et cette collaboration fructueuse dure-
ra plusieurs dizaines d’années. Diego se met
au service d’Alberto pour exécuter les ob-
jets d’arts qu’il a dessinés, réaliser les mou-
lages pour les sculptures en platre et en
glaise et assurer la réalisation en bronze de
ces dernieres. Alberto Giacometti entre-
tient jusqu'en 1929 une relation épisodique
avec la sculptrice américaine Flora Mayo.
Les deux artistes se sculptent réciproque-
ment a la glaise.

A travers le dessin et la sculpture, Giacomet-
ti se mesure au cubisme et découvre les
ceuvres de Henri Laurens, Jacques Lipchitz
et Constantin Brancusi. En 1926, il réalise la
premiere de ses ceuvres les plus célébres,
Femme-cuillere, qui refléte son gott pour l'art
africain. Plus tard, il emménage dans un ate-
lier exigu et misérable au 46, rue Hippolyte-
Maindron, ot il vivra et travaillera jusqu’a sa
mort. Apres la guerre, il 'agrandira en louant
des espaces attenants, et il y fera installer
I'électricité, I'eau et le téléphone: ce sont 1a
les seules améliorations auxquelles il consen-
tira. Commentant ces étranges conditions
de travail, 'artiste lui-méme affirme: «C’est
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Coin avec divan

dans le studio d'Alberto
Giacometti a Paris,
vers 1953.

étrange, dés que j’ai loué l'atelier en 1927,

j’ai tout de suite senti qu’il était exigu.
J’avais I'intention de le quitter bien vite - il
était trop petit, ¢’était un trou. Mais plus j’y
restais, plus il devenait grand. La, j’ai pu
tout faire. [...] Méme si j’avais un atelier
plus grand, je doute que j'utiliserais plus de
place.»® Méme une fois le succes venu dans
les années 1950, Giacometti restera fidele a
cet atelier, constatant que sa «condition mi-
sérable» lui convenait de plus en plus”.

La période surréaliste

Au départ, Giacometti ne passe a Paris que
six mois par an. En 1927, dans le Val Brega-
glia, il réalise une série de portraits de son
pére ot1 il s’éloigne radicalement de la tradi-
tion académique: ses tétes deviennent de
plus en plus aplaties, jusqu’a devenir de
simples plaques ou il grave des visages. Ce
procédé génére des sculptures fragiles,
rectangulaires, en rupture évidente avec
la figuration. C’est avec ces «sculptures-
plaques» que l'artiste attire I'attention de
l'avant-garde parisienne. Il participe dés lors
régulierement a des expositions. Dans la
galerie de Jeanne Bucher, le collectionneur
Charles de Noailles acquiert la Téte qui
contemple. C’est le moment ot1 Alberto fait la
connaissance d’artistes et écrivains comme
André Masson, Hans Arp, Joan Miré, Max
Ernst, Louis Aragon, Jean Cocteau, Alexander
Calder, Jacques Prévert, Georges Bataille et
Michel Leiris, qui publie en 1929 dans la re-
vue Documents son premier article sur lui.

Vi

Au cours d’une exposition en 1930 a la ga-
lerie Pierre Loeb, André Breton achéte la
Boule suspendue. Giacometti est accueilli
dans le cercle des surréalistes, dirigé par
Breton et Aragon. Il jouera un role central
en tant que sculpteur au sein de ce mouve-
ment. C’est Man Ray qui présente Alberto
et Diego a Jean-Michel Frank, un mar-
chand de meubles d’art et architecte d’in-
térieur qui, pendant une dizaine d’années,
leur commandera des vases, des manteaux
de cheminée, des lampes, des appliques et
autres objets d’art. A cette méme période,
les Giacometti signent méme des bijoux
pour la styliste Elsa Schiaparelli.

Dans le texte d’inspiration surréaliste
Hier, sables mouvants8, publié en 1933, Al-
berto Giacometti raconte sous forme poé-
tique ses souvenirs d’enfance et ses expé-
riences d’adolescent. Ses visions
oniriques sexuelles, en partie terrifiantes,
en totale symbiose avec les théories de Bre-
ton, et son attirance pour les cultures loin-
taines et primitives, s’expriment concre-
tement dans des sculptures surréalistes
complexes, telles que Femme égorgée, La
Cage, Pointe a l'ceil, Main prise ou L’Objet
invisible. Autant d’ceuvres qui, de facon
plus ou moins cryptée, traitent des
thémes de la sexualité, de 'agressivité ou
de la violence, de l'opposition entre les
sexes ou de notre rapport énigmatique de
fascination / répulsion avec la vie et la mort

(On ne joue plus, Table surréaliste).

La rupture avec les surréalistes advient
en 1934: alors qu’il travaille & son étrange
sculpture en platre 1+1=3, 'artiste est as-
sailli de doutes et éprouve le besoin de re-
nouer avec la matérialité et la nature. Cet
élan le porte alors a dessiner puis & mode-
ler une téte de son frere. André Breton
s’indigne: «Une téte, mais tout le monde
sait ce que c’est qu'une téte!». Les surréa-
listes, qui s’opposent au conservatisme et
aux clichés figuratifs des tenants de l’or-
thodoxie en art, jugent réactionnaire le
retour de Giacometti au modéle. Pour eux,
c’est une trahison faite & I’avant-garde.
L'ordre d’excommunication ne tarde pas
a étre prononcé par Breton, mais c’est
Giacometti lui-méme qui, délibérément,
s’éloigne du mouvement.
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Alberto Giacometti,
La mére de |'artiste,
1937.
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Retour au modéle

En divorcant du surréalisme, Giacometti
perd de nombreux amis, mais il s’en fait aussi
de nouveaux, comme Balthus, André Derain,
Pierre Tal-Coat et Pablo Picasso, autant d’ar-
tistes qui, comme lui, ont pris le chemin du
retour au réalisme et a la «représentation
d’apres nature». Pendant cette période o il
ne travaille que d’aprés modele, Giacometti
réalise des dessins et des sculptures, essen-
tiellement des silhouettes sur socle avec une
téte toujours plus petite, jusqu’a étre réduite
a la taille d’'un pouce. En 1937, alors que la
sévere Annetta exprime des doutes quant
au talent de son fils, Giacometti peint deux
toiles pour la rassurer sur ses capacités a
créer des ceuvres d’art abouties: il s’agit du
portrait La mére de l'artiste et de la nature
morte Pomme sur buffet, qui s’inscrivent
dans une filiation & la peinture de Cézanne.
Mais dans leur représentation de I'espace, ces
deux toiles vont bien au-dela des limites fixées
par Cézanne: elles posent les bases de la pein-

ture de Giacometti a partir de 'apres-guerre.

Alberto noue une nouvelle relation amou-
reuse avec Isabel Delmer, le modéle anglais
qui pose pour ses dessins et sculptures (7éte
d’Isabel). En 1938, a Paris, il se fait renverser
par une voiture sur la Place des Pyramides:
cet accident lui vaut une fracture au pied
droit et il restera frappé d’une légere clau-

dication. Cet événement, de son aveu méme,
laissera des traces profondes dans sa vie
d’homme et d’artiste.

Geneve

Peu avant I’entrée des troupes allemandes
dans Paris, Giacometti enterre ses petites
sculptures dans son atelier. Tandis que Diego
fait le choix de rester a Paris, Alberto démé-
nage a Geneéve fin 1941. Il y restera jusqu’a la
fin septembre 1945. Il aurait pu travailler
confortablement dans l'atelier de son pére
dans le Val Bregaglia, mais il décide de
s’installer & Genéve, entre autres pour étre
prés de sa mére qui, a cette époque, y sé-
journe souvent pour s'occuper de son petit-
fils Silvio. En effet, Ottilia, sceur de l'artiste
et épouse du médecin genevois Francis
Berthoud, est morte en couches en 1937.
Alberto habite une petite chambre au troi-
siéme étage de ’'Hotel de Rive, meublée som-
mairement d'un poéle en faience et d’une
table en bois. Dans cet espace exigu, il tra-
vaille a de petites silhouettes en platre, déli-
bérément minuscules, car il veut accentuer
la distance spatiale qui le sépare de son mo-
déle. Par contraste, le socle sur lequel sont
posées les sculptures parait gigantesque
(Petit homme sur socle, Buste de Silvio). A
Geneéve, Giacometti fait la connaissance
de I’éditeur Albert Skira, du photographe
Elie Lotar et d’Annette Arm. Pendant son
séjour d’été & Maloja en 1943, il crée Femme
au chariot, une ceuvre qui se distingue claire-
ment des miniatures genevoises.

Les années fastes

A la mi-septembre 1945, aprés presque
quatre ans d’«exily, Giacometti retourne a
Paris o1 il se remet a travailler dans la soli-
tude, tout en prenant part, la nuit, a la vie
mondaine de Montparnasse. Sa vision de la
réalité, son nouveau rapport au sujet pren-
nent désormais la voie de ce qui deviendra «le
style Giacometti». Les silhouettes s’affinent,
s’allongent toujours plus, sur de hauts
socles qui les surélévent, créatures fili-
formes & mi-chemin entre mimesis et appa-
rition, mais aux proportions parfaites, avec
ce regard magnétique et cette incroyable
présence dans I'espace. Giacometti réduit la
matiére de ses sculptures au bénéfice de 'es-
pace qui les entoure, et avec lequel elles ins-
taurent un dialogue intime (I’Homme au
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doigt, Femme debout). Entre la rupture avec
les surréalistes et I'année 1947, Giacometti
n'est exposé nulle part. En 1948, la galerie
Pierre Matisse de New York lui organise une
exposition monographique qui présente,
outre les ceuvres des années précédentes,
les sculptures les plus récentes aux figures
filiformes, en partie grandeur nature. Cest
cette exposition qui fera connaitre Giacometti
dans les pays anglo-saxons. Par la suite, sa
notoriété gagnera ’Europe, ol ses ceuvres
sont présentées dans de nombreuses et im-
portantes rétrospectives. Le catalogue de
I'exposition de New York contient une lettre
dans laquelle Giacometti illustre, & 'inten-
tion du galeriste, son processus créatif, en
P’accompagnant de croquis de chacune de
ses ceuvres et d’explications?. Dans ce méme
catalogue est reproduit le texte de Jean-
Paul Sartre La Recherche de I'absolul®. Des
lors, pour le public américain, Giacometti
devient le sculpteur de lexistentialisme
francais.

Entre 1946 et 1950, Giacometti connait plu-
sieurs années fastes, qui voient naitre toute
une série de chefs-d’ceuvre dans lesquels il
parvient a donner forme & ses aspirations
les plus profondes. Au centre de ses préoc-
cupations, 'expérience visuelle de la présen-
ce, en quelque sorte vivante, de 'autre. Ses
sculptures sont d’authentiques «modéles de
perceptiony, par exemple lorsqu’elles décli-
nent des thémes opposés, comme proximité
et éloignement, ou attraction et répulsion
(Quatre figurines sur base). Le théme central
de sa recherche est le rapport visuel et affec-
tif entre l'artiste/observateur et la réalité,
observée et vécue. Pour Giacometti, la sculp-
ture n'est jamais reproduction de la réalité
mais imagination a l'intérieur d’un espace
qui peut étre appréhendé, mais reste inac-
cessible (Le Nez, L’'Homme qui chavire). Dans
une deuxiéme variante, 'artiste aborde une
nouvelle fois le théme de ’homme sur un
chariot (Le Chariot).

En 1950, la galerie Pierre Matisse de New
York organise une autre exposition mono-
graphique que Giacometti accompagne, une
fois de plus, d’une lettre trés éclairantel
dans laquelle il illustre aussi ses nouvelles
compositions a plusieurs figures, configura-
tions spatiales exemplaires posées sur une

base (La place) ou dans une cage. L'artiste
thématise ainsil'expérience de l'espace et du
temps, ainsi que la situation existentielle de
I’homme qui y est confronté. Les figures en
marche avancent sur la base comme sur une
passerelle, comme dans une mise en scéne
de théatre. Cest pour Giacometti une facon
de radicaliser la représentation de I'égare-
ment de l'existence humaine dans I'espace.

Le 19 juillet 1949, Alberto épouse Annette
Arm, qui sera dés lors son modele de pré-
dilection. Toutefois, il ne changera aucune
de ses habitudes de vie: en début d’aprés-mi-
di, il se rend au café-tabac au croisement de
la rue d’Alésia et de la rue Didot, ou il mange
des ceufs durs et boit quelques tasses de café,
tout en fumant une quantité de cigarettes.
Il retourne ensuite dans son atelier, ot il se
concentre sur son travail jusqu’a environ
minuit, heure & laquelle il se rend a la bras-
serie La Coupole. Il y prend son second re-
pas de la journée a sa table habituelle. Aprés
ses escapades nocturnes, qui durent ainsi
presque toujours jusqu’a l'aube, il rentre
pour se remettre au travail quelques heures.

Les années 1950

Pendant les années 1950, Giacometti se re-
met a peindre des paysages. Il trouve des
motifs «banals» dans les environs de son ate-
lier, des vues de la rue Hippolyte-Maindron,
de la rue d’Alésia ou de la rue Didot. Dans le
Val Bregaglia, il peint les lieux qui lui sont fa-
miliers depuis sa plus tendre enfance, tels
qu’ils se présentent a son regard, vus de
l'atelier de Maloja ou de Stampa: & Capolago,
la vue sur le lac de Sils, & Stampa, le jardin &
coté de la maison ou, plus haut, la vue de la
vallée encadrée par les sommets monta-
gneux. Bien que la couleur n’en soit pas ab-
sente, distribuée avec virtuosité par touches
légeres, ce sont les tons de gris qui domi-
nent. Giacometti ne cherche pas tant a resti-
tuer la topographie ou l'atmosphére dun
paysage qu’a en extraire I'essentiel. Ce qu’il
veut, c'est évoquer ce qui persiste au-dela du
passage du temps, la part de vérité d’une
image. La problématique insoluble de la re-
production crédible de la réalité observée
devient un aspect central et omniprésent
dans l'ceuvre de Giacometti. Il s’y confronte
inlassablement, avec entétement. Son tra-
vail sur le paysage vise ainsi a en dégager les
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structures élémentaires et & en isoler les
rapports spatiaux complexes par un réseau
de lignes qui s’entrecroisent avec insistance.
Comme dans ses sculptures, 'important
n'est pas de copier le réel, mais plutot de
I'évoquer de nouveau, de fagon artistique.

A cette époque, Giacometti fait la connais-
sance de I'écrivain frangais Jean Genét, dont
il fera plusieurs portraits. Dans le catalogue
de I'exposition qui se tient a la Galerie Maeght
en 1957, Genét publiera le texte LAtelier d’Al-
berto Giacometti'2, premier hommage littérai-
re a l'atelier de l'artiste et a son genius loci.
Fin 1955, Alberto rencontre Isaku Yanaihara,
professeur japonais de philosophie qui, jus-
qu’en 1961, lui servira a plusieurs reprises de
modeéle pour des tableaux et des sculptures.
A la différence des précédents portraits
de face, intégrés dans des environnements
familiers comme I'atelier ou la salle de séjour,
les portraits suivants semblent comme
transportés dans un espace indéterminé:
Pattention de I’artiste, en effet, est presque
exclusivement concentrée sur la téte et sur
le regard du sujet représenté.

En 1955, Giacometti se fait connaitre égale-
ment en Allemagne, avec plusieurs exposi-
tions a Krefeld, Diisseldorf et Stuttgart.
Simultanément, on lui consacre pour la pre-
miére fois des rétrospectives & Londres (Art
Council) et & New York (Musée Guggenheim).
Autre moment important: sa participation
ala Biennale de Venise en 1956, ot il expose
dans le pavillon francais la série des Fermmes de
Venise, dix versions différentes d’une unique
grande figure féminine debout.

Paris - Stampa

Pendant prés de quarante ans, Paris a été la
patrie d’élection et le lieu principal de rési-
dence et de travail de Giacometti. C’est dans
la rue Hippolyte-Maindron que sont nées la
plupart de ses ceuvres. C’est dans la Ville lu-
miére qu’il s’est enraciné, en symbiose avec
les mouvements d’avant-garde, le surréalis-
me tout d’abord, puis l'existentialisme. Pour-
tant, il n’a jamais oublié son Val Bregaglia, ou
il n’'a cessé de retourner et ou il a travaillé
avec ardeur et produit d’innombrables des-
sins, ainsi que beaucoup de tableaux et de
sculptures majeurs. Pour lui, la Bregaglia
n’était pas seulement un lieu de retraite et de
repos. C’était aussi une source d’inspiration

X1

artistique. Toute sa vie, il a tiré son énergie
créatrice de ce va-et-vient quasi rituel entre la
métropole, capitale des arts, et la quiétude des
montagnes, entre Paris et Stampal3.

Les derniéres années

En 1956, Giacometti est invité, en méme
temps qu’Alexander Calder, & créer une
sculpture pour le parvis du nouveau gratte-
ciel de la Chase Manhattan Bank a New York.
Pendant les années qui suivent, ce projet le
tiendra constamment occupé. Il veut réaliser
pour cela trois sculptures entretenant entre
elles un rapport de réciprocité: un homme
qui marche, une figure hiératique de femme
debout et une grande téte posée sur un socle.
Quelques mois avant sa mort, au début du
mois d’'octobre 1965, Giacometti s'embarque
sur le Queen Elizabeth, direction New York,
pour visiter la rétrospective qui lui est consa-
crée au MoMA. De nuit, il se rend a la Chase
Manhattan Bank et, pour la premiere fois,
fait I'expérience de l'espace sur le parvis. Il
comprend alors que la seule solution possible
est une unique figure féminine haute de six a
huit metres, qu’hélas, il ne pourra jamais réa-
liser. En revanche, il achéve en 1964 une
ceuvre composée de trois grandes sculp-
tures: L’Homme qui marche II, Femme debout
111 et L’Homme qui marche I, pour la cour de la
Fondation Maeght & Saint-Paul-de-Vence.

A partir de 1958, Giacometti travaille 4 un
autre projet ambitieux. En effet, il choisit
d’élargir son horizon au-dela de Montpar-
nasse et met son trait au service de toute la
ville de Paris. Pour lui, les vues de la ville ont
autant d'importance que des sujets plus or-
dinaires, comme le détail d’'une chaise ou un
cendrier. Tous les dessins exécutés directe-
ment sur la pierre lithographique seront
publiés a titre posthume, en 1969, par le cri-
tique d’art et éditeur Tériade dans un pré-
cieux volume comprenant 150 lithographies
et intitulé Paris sans fin'4.

A Tautomne 1959, Giacometti succombe au
charme de Caroline, une prostituée qu’il im-
mortalisera par la suite dans une série de
portraits. Le 25 janvier 1964, sa mére Annetta
meurt. Elle sera enterrée dans le cimetiére
de Borgonovo, sous cette méme pierre tom-
bale qu’Alberto avait dessinée trente ans
plus tot pour son pére.



Nature morte

dans son atelier a Paris.

La main pendante
provient de la période
surréaliste de
Giacometti, vers 1953.

Alberto Giacometti

Entre-temps, Alberto est devenu célébre

dans le monde entier et les expositions s’en-
chainent a un rythme soutenu. En 1962, a la
Biennale de Venise, il remporte le Grand prix
de la sculpture, et le Kunsthaus de Zurich lui
consacre une grande rétrospective. Deux
grandes expositions suivront & Washington
et a Bale. En 1965, il expose au Musée d’Art
Moderne de New York (cette exposition voya-
gera par la suite a Chicago, Los Angeles et
San Francisco), a la Tate Gallery de Londres,
au Musée d’art moderne Louisiana de
Humlebaek (Danemark) et & Amsterdam:
Giacometti ne manque presque jamais
P’occasion de se rendre sur place.

Sa premiére monographie, écrite par Jacques
Dupin, parait en 1962. C'est un ouvrage tres
documenté sur ses ceuvres de 1914 & 1962.
En 1965, Ernst Scheidegger et Peter Miinger
lui consacrent un film. En novembre, le gou-
vernement francais décerne a l'artiste le
Grand Prix national des Arts, et 'Université
de Berne le nomme membre d’honneur de
sa faculté de philosophie.

Début décembre 1965, Giacometti entre a
I’hopital cantonal de Coire pour des examens
de controle, mais il meurt le 11 janvier d’'une
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péricardite due & une bronchite chronique.
Le 15 janvier, il est enterré au cimetiére de
Borgonovo & Stampa, en présence d’une fou-
le de compagnons éplorés, amis, collegues,
directeurs de musées et galeristes du monde
entier, et de représentants des gouverne-
ments francais et suisse. Son frere Diego
dessinera la pierre sur laquelle sera posé le
buste de bronze Elie Lotar III, derniére
ceuvre d’Alberto Giacometti.

* Beat Stutzer

Historien de I'art, directeur du Musée
d'art des Grisons et conservateur

du Musée Segantini de Saint-Moritz
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Alberto Giacometti:

un homme de confins, lié a sa terre d’origine

par Franco Monteforte*

A gauche:

Luciano, Odette (probablement), Max Ernst,
Alberto, Ada et Bianca (de gauche a droite),
aolt 1935.

Ci-dessus:
Alberto Giacometti devant le bureau postal
de Maloja.



Alberto Giacometti

Alberto Giacometti
a Capolago, 1930.

Le 9 janvier 1922, Alberto Giacometti, vingt
ans a peine, arrive a Paris pour y suivre les
cours d’Antoine Bourdelle & 'Académie de la
Grande Chaumiére.

Dans ces années-13, Paris est en passe de
devenir la capitale incontestée de la culture
et des arts en Europe. En effet, aprées la chute
de 'Empire austro-hongrois, elle se substi-
tue a Vienne, qui avait d’ailleurs la préfé-
rence d’Alberto, au motif que «la vie y [était]
moins chérey.

Ce n’est pas la premiére fois qu’il s’éloigne de
la Bregaglia. Entre 1915 et 1919, il a fréquenté
le collége protestant de Schiers, pres de
Coire, mais I'a quitté avant son diplome. I1
s'est ensuite inscrit a4 'Ecole des Beaux-
Arts, puis 2 'Ecole des Arts et Métiers de Ge-
néve, mais cette ville ne 'enthousiasme gue-
re et moins d’un an plus tard, il retourne
chez lui. Enfin, il a vécu a Florence et 4 Rome,
ou il a séjourné chez son oncle Antonio,
patissier; c'est 1a qu'il connait ses premiers
émois amoureux, pour Bianca, I'ainée de ses
six cousins romains. Mais 'atmosphére de
cette ville le décoit également, malgré le
Cercle Artistique dont il est membre, et mal-
gré son atelier de la via Ripetta, ou il s'est lié
d’amitié avec deux artistes suisses de son
age, Arthur Welti et Hans von Matt.

Paris, ol son pére a fait ses études, ne devait
étre aussi, au départ, qu'un séjour d’étu-
diant. Et de fait, pendant les trois premiéres
années, Alberto passera plus de temps dans
le Val Bregaglia que dans la capitale francai-
se, ol il ne séjournera pas plus de six mois.
Ce n'est qu’a partir de 1925, lorsqu’il com-
mence a présenter ses ceuvres dans le
cadre d’expositions annuelles au Salon des
Tuileries et au Salon des Indépendants,
que ses séjours autrefois si réguliers dans le
Val Bregaglia se font plus rares et plus
courts. Dés lors, Paris et sa scéne artistique
et intellectuelle deviennent peu & peu indis-
pensables & son art.

Ce qui n’affaiblit pas pour autant son lien avec
la Bregaglia. Sa maison et les paysages de
Stampa et de Maloja, ses parents, ses freres,
Patelier de son pére demeurent des thémes ré-
currents, parallélement a ceux qu'il travaille &
Paris. A tel point que, comme cela a déja été
amplement démontré, toute son ceuvre et sa
personnalité méme seraient incompréhen-
sibles si 'on ne tenait pas compte de ce va-et-
vient permanent entre Paris et Stampal.

Comme l'a écrit son biographe James Lord:
«Et méme quand il se fut établi de fagon qua-
si-permanente & Paris, il retournait régulié-
rement & Stampa. On aurait dit qu’il y avait
deux Alberto: celui qui vivait a I’étranger, et
celui qui n’avait jamais quitté la maison. Le
second rassurait le premier - lequel avait be-
soin de retourner périodiquement sur les
lieux de sa naissance. Le sol montagneux était
leur nourriture a tous deux.»2

Comment aurait-il pu en étre autrement?
Dans le Val Bregaglia, Alberto a vécu avec
ses fréres une enfance trés heureuse, dans
un climat d’harmonie familiale chaleureuse
dominé par la forte personnalité de sa me-
re, Annetta. Grace a son oncle, Augusto, et &
son pere, Giovanni, tous deux excellents
peintres, il a baigné dans une ambiance cul-
turelle et artistique non pas provinciale mais
ouverte aux influences internationales, &
I'image de cette petite vallée alpine suspen-
due entre la Suisse et I'Italie, et dont les
habitants, depuis des siécles, ont essaimé
a travers toute I'Europe pour chercher
fortune. Du point de vue du style, son pére
navigue entre les courants modernes du
divisionnisme, de l'expressionnisme et du
fauvisme. A lombre de Segantini, dont il
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Alberto Giacometti
Arbre en fleurs

a Stampa, vers 1920.

Aquarelle sur crayon
sur papier:
31x21,5cm
Kunsthaus Zurich,
Fondation Alberto
Giacometti.

était 'ami et le collaborateur, de Cuno Amiet,
parrain et tout premier maitre d’Alberto, et
de Ferdinand Hodler, le plus célébre des ar-
tistes suisses de son temps et parrain de
Bruno, Giovanni a acquis une certaine re-
nommeée dans son pays. De fait, en 1920, il
est nommé commissaire a la Biennale de Ve-
nise ol1 il emmeénera son fils ainé Alberto.
Entre Stampa, ou la famille demeure dans
une grande maison rose, avec l'atelier du pére
installé dans 'ancienne grange attenante, et
Maloja, ou elle passe tous les étés dans une
maison héritée d’'un oncle paternel, Alberto
fait ses premiers pas en tant qu’artiste.
Clest 1a qu’a 12 ans, il réalise ses premiers
dessins: La mort de Blanche-Neige et une
copie de la gravure de Diirer Le chevalier,
la mort, le diable. C’est 1a qu’a 13 ans, il réalise
sa premiere sculpture en pate a modeler, un
portrait de son frére Diego, et qu’il crée deux
ans plus tard le premier buste de sa mére.
Clest 1a qu'il peint, au coté de son pere, ses
premiers paysages de Maloja et de la Brega-
glia, en suivant une voie entre divisionnisme
et fauvisme.

C’est la encore que, crayon a la main, il éprou-
ve pour la premiére fois ce frisson exaltant
de toute puissance expressive qui lui a révélé
sa vocation d’artiste: «Je sentaisy, dira-t-il
des années plus tard, «que j’avais une telle
maitrise de ce que je voulais faire, que je
pouvais le faire exactement comme je vou-
lais le faire. [...] Je sentais que j’arrivais &
reproduire et a posséder tout ce que je vou-
lais. [...] Rien ne pouvait me résister. [...] Le
crayon est devenu mon arme.»3

Par la suite, & Rome, en 1921, alors qu’il tra-
vaille au buste de sa cousine Bianca, il a pour
la premiére fois cette sensation confuse de
ne plus parvenir a reproduire exactement ce
qu’il voit: «Je me perdais, tout m’échappait,
la téte du modéle devant moi devenait com-
me un nuage, vague et illimité.»4

11 vit cela comme un échec et décide alors de
quitter la Bregaglia et de se consacrer a la
sculpture, un art dans lequel son pére, qui
avait été jusque-la son maitre, ne peut plus
laider. «J’ai commencé a faire de la sculptu-
re parce que c’était précisément le domaine
que je comprenais le moins. Je ne pouvais
pas tolérer qu’elle m’échappe tout a fait. Je
n’avais pas le choix.»®

Echec? Parlons plutdt de destin, un destin
vécu d’abord avec angoisse, puis de plus en

plus assumé au fil des années, jusqu’a deve-
nir ce style incomparable qui fera son succés
et lui assurera une renommeée universelle en
tant qu’artiste. Car cet échec, en effet, ne
contenait pas en germe son seul style, il
contenait tout 'esprit d’une époque. Epoque
de l'incertitude, qui allait se reconnaitre
dans ses ceuvres car elles en sont 'expres-
sion la plus profonde.

Le XXe€ siécle a semé dans son Ame d’artiste

le germe de ses doutes, et ce germe ne pour-
rait se développer que dans ce va-et-vient
entre Paris, centre de ces inquiétudes, et la
Bregaglia, gardienne et nourrice des racines
de Giacometti. Sans cette décision de partir,
Alberto ne serait jamais devenu Giacometti
tel que nous le connaissons aujourd’hui®.

Jusqu’en 1925, en effet, ses portraits et ses
paysages ne se détachent guére des orienta-
tions artistiques de son pére. Cette année-13,
Alberto offre a ses parents, a 'occasion de
leurs 25 ans de mariage, un tableau, Noza
d’argent, 4 ottobre 1925, qui représente la
famille au grand air, dans sa villégiature esti-
vale de Maloja: son pére est occupé a peindre,
sa mere coud, assise sur un banc, sa petite
sceur Ottilia porte un bouquet de fleurs a la
main et lui-méme, Alberto, a coté de sa meére,
est en train de sculpter une pierre, tandis
qu’en toile de fond, des ouvriers travaillent
au chantier de la maison de Capolago. Dans
deux petits cadres latéraux, a droite et a
gauche, figurent les fréres absents: Diego au
travail dans une usine chimique & Saint-Denis,
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Alberto Giacometti
avec sa mere Annetta
dans l'escalier de la
maison de Stampa,
vers 1960.

et Bruno, étudiant & I’école cantonale de
Coire, en train de jouer du violon. Ce tableau
est assez insolite dans la production d’Alberto,
non tant par la naiveté de son chromatisme
fauve, loin des accents plutot cézanniens qu’a
pris sa peinture a l'issue de ses premiéres
années a Paris, que par la forme narrative de
la composition et par la représentation cho-
rale de toute sa famille dans cette atmo-
spheére solaire de sérénité et de détente. Les
visages sont & peine esquissés. Par la suite,
Alberto représentera de nombreuses fois sa
mére, son pére, son frere Diego, sa sceur, la
maison et les montagnes de Maloja, mais
jamais plus ils ne seront réunis comme dans
cette scéne familiale. Ils deviendront autant
de silhouettes et de visages isolés, scrutés de
facon obsessionnelle, manifestations de I'in-
sondable énigme de l'existence. Par ce ta-
bleau, en somme, Alberto prend congé de
celui qu’il a été jusqu’a présent, mais pas
de sa famille, ni de sa terre.

Comparé a Bruno, installé a Zurich apres
son diplome d’ingénieur, et a Diego, établi a
Paris pour suivre son frere ainé, Alberto est
celui qui reviendra avec le plus de régularité
et de constance dans la vallée natale. Pour
les trois fréres, le lien avec la terre est, avant
tout, un lien avec leur mere, dont la forte
personnalité fait qu’elle demeure le noyau
de la cellule familiale, méme apres le départ
de ses fils. Des trois freres, Alberto entre-
tient un lien tout particulier avec elle’.

La célebre photographie prise en 1911 par
Andrea Garbald 4 'occasion des quarante ans

d’Annetta, sur laquelle la famille Giacometti

figure au complet, en dit plus long que
tous les traités de psychanalyse. Le regard
qu’échangent Alberto et sa meére, chacun
placé a une extrémité du groupe, est d’'une
incroyable intensité affective. On y sent une
attirance, un magnétisme qui semblent ex-
clure tous les autres membres de la famille.
C’est ce regard que l'on retrouve, dans tout
son mystére et toute sa profondeur existen-
tielle, dans les bustes, portraits a l'huile et
innombrables dessins et lithographies de sa
meére qui, avec Diego et son épouse, Annette,
sera toujours son modele de prédilection.

Le lien entre Giacometti et son pére, bien
que fort et toujours tres affectueux, est diffé-
rent. Vis-a-vis de lui, Alberto ressent a la
fois la filiation artistique, et la rupture, dont
on trouve la trace dans le fameux tableau de
1925 ou il se pose clairement en tant que
sculpteur, en opposition & son pere peintre.
Alberto sculpte des portraits de sa mere et
de ses fréres depuis 1915 mais, a I'exception
d’un platre de 1923, les premiers portraits
sculptés de son pére - un véritable cycle
décliné dans une superbe gamme de styles
allant de la représentation en trois dimen-
sions jusqu’a une sublimation quasi-abstrai-
te du visage en deux dimensions - ne datent
que de 1927. C'est aussi 'année o1, grace a la
réalisation de ses sculptures plates inspirées
de l'art cycladique qu’il a étudié, tout comme
lart égyptien, lors de ses pérégrinations
quotidiennes au Louvre, Alberto se sent dé-
finitivement affranchi de la tutelle artistique
de son pére. Quelques années plus tard, pen-
dant I'été 1930, Giacometti installe & Maloja
la sculpture monumentale Trois figures dans
un alpage, par laquelle il semble presque
vouloir affirmer son identité de sculpteur
sur sa terre natale, aprés avoir fait ses
preuves en suivant les traces de son pére.

En 1933, Alberto arrive avec Diego a la cli-
nique de Glion, au-dessus de Montreux,
alors que Giovanni Giacometti est déja dé-
cédé. 11 est alors pris d’une fievre tres forte
qui 'empéchera d’assister a l'enterrement.
Mais quelque temps plus tard, c’est lui qui
dessinera le monument funéraire, sculpté
par Diego: il s’agit d’une pierre de granit
sur laquelle sont représentés un oiseau, un
calice, un soleil et une étoile, symboles de
renaissance et d’'immortalité. Cette pierre
tombale fut sans doute réalisée durant
I’été 1935, au cours du long séjour que Max
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Le divan sur lequel
Alberto Giacometti
s'installait souvent
pour dessiner,

vers 1953.

Ernst effectua & Maloja, a I'invitation d’Al-
berto. C’est a cette occasion que Max Ernst
réalisa, a partir de blocs de granit polis
par les glaciers, de grosses pierres laissées
sous leur forme naturelle, ou peintes et
sculptées, inspirées du monument funéraire
d’Alberto et de Diego a leur péres.

Max Ernst n’eut peut-étre pas le temps, en
1935, de voir & Maloja les Trois figures dans un
alpage, laissées a ’'abandon et presque cer-
tainement détruites au cours de I’hiver 1931,
mais il en connaissait sans doute certaines
images déja publiées, car on retrouve dans
ses Asperges de la lune, sculptées en 1935, un
écho plus qu’évident de cette composition.

Dans l'atelier de Stampa, apres la mort de
Giovanni, les ceuvres d’Alberto vont cotoyer
celles de son pére jusqu’a finir par en domi-
ner l'espace, dans une sorte de transfert pro-
gressif d’héritage artistique.

L’atelier de Stampa devient ainsi le pendant
de celui de Paris, rue Hippolyte-Maindron,
oul Giacometti emménage a la fin décembre
1926 et qu'il se refusera toujours a quitter,
malgré son exiguité, quand ses finances lui
auraient largement permis de le faire.

Dans cet atelier-appartement, imprégné
d’une odeur d’argile humide, ot il est difficile
de se déplacer entre les toiles, les sculptures
et les platres semés la en désordre, Alberto
aime lire et dessiner assis sur le lit. Sur les
murs décrépits vont s’accumuler au fil du
temps des croquis, dessins, silhouettes, graf-
fiti, toute une archive visuelle d’idées et de
projets jamais réalisés. En réalité, ce n'est
pas une maison, mais une taniére, un antre,
comme celui qui, & Stampa, non loin de sa
maison, s'ouvrait derriére une grosse pierre
et o, petit, il aimait & se réfugier avec ses
amis. Il ’'évoquera en 1935 dans son célébre
récit Hier, sables mouvants: «C’était un mono-
lithe d’'une couleur dorée, s'ouvrant a sa base
sur une caverne: tout le dessous était creux,
l'eau avait fait ce travail. L'entrée était basse
et allongée, a peine aussi haute que nous a
cette époque. Par endroits, 'intérieur se
creusait davantage jusqu’a sembler former
tout au fond une seconde petite caverne. [...]
Notre premier souci, apreés la découverte de
la pierre, fut d’en délimiter l'entrée. Elle ne
devait étre qu’une fente tout juste assez
large pour nous laisser passer. Mais j’étais
au comble de la joie quand je pouvais m’ac-

croupir dans la petite caverne du fond; j’y
pouvais & peine tenir; tous mes désirs
étaient réalisés.»?

L’atelier de la rue Hippolyte-Maindron est
précisément la réplique de cette caverne.
Ces trente metres carrés a Paris ont été en
quelque sorte le cordon ombilical secret
qui a relié jusqu’a la fin le Giacometti pari-
sien a son enfance dans le Val Bregaglia.
C’est pour cela qu’il n’a jamais voulu le
quitter. «Plus j’y restais, plus je devenais
grand», confesse-t-il. De méme, plus il res-
tait dans sa caverne de Stampa, plus son
inconscient d’enfant se dilatait dans d’in-

quiétants fantasmes. Le récit de la caverne,

en effet, se termine par I'aveu public des
pulsions sadiques et homicides qui ont tra-
versé son esprit d’enfant. On retrouve ces
pulsions et ces fantasmes projetés dans
presque toutes ses sculptures de la période
surréaliste, entre 1930 et 1934. Son pere
jugeait alors quAlberto s’était «égaré»o,
mais elles marquent une étape importante
dans son évolution artistique et sont le
signe de sa pleine affirmation & Paris.

Hors du contexte parisien, cette puissante
libération onirique de I'inconscient qui se
manifeste a travers ses sculptures surréa-
listes aurait été difficilement envisageable.
Mais la trace mnésique de ces visions sur-
réelles de cruauté, de violence et de menace
qui rode nous raméne totalement a I'enfance
de 'artiste dans le Val Bregaglia, comme
le montre non seulement le passage de la
caverne, mais aussi un autre de ses textes
littéraires de I’époque, empreint de lyris-
me, Charbon d’herbe, o I'on voit pointer «la
téte de Bianca qui regarde légérement en
arriére» et «le petit garcon qui, tout ha-
billé de neuf, traversait un pré dans un es-
pace ol1 le temps oubliait 'heure.»l
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C’est dans ces expériences d’écriture auto-
matique que Giacometti lui-méme nous offre
la clé ultime de son surréalisme en sculpture.
Par ailleurs, la sculpture surréaliste de
Giacometti - si 'on exclut les Trois sculptures
dans un alpage citées plus haut - reste en-
tierement confinée a sa pratique parisienne.
L'autre Giacometti, celui qui retourne tous les
ans dans le Val Bregaglia, travaille, en sculp-
ture, en dessin comme en peinture, dans un
naturalisme figuratif, certes différent de celui
de sa prime jeunesse dans les années 1920, et
dans lequel on décele les influences cubistes
de son époque post-surréaliste.

De sa production des années 1930, les pay-
sages de Stampa et Maloja sont presque ab-
sents. Lartiste entretient alors avec les
montagnes et la nature de son pays natal un
rapport physique intense, comme l'attestent
des photographies de 1935 et 1936 qui le
montrent lors de randonnées alpestres en
compagnie de Max Ernst, de son beau-frere
alpiniste Francis Berthoud, d’Odette, épouse
de Bruno, et de ses cousins romains, dont
Ada et Bianca. Comme si, a cette époque,
Giacometti absorbait, par un contact direct,

A gauche:
excursion a Juf, 1936.

A droite:

sur le Piz da la Margna,

1936. Sur la photo,
de gauche a droite:
Francis Berthoud,
Tullio, Bianca, Rodolfo
et Alberto Giacometti.

7.1

les formes du paysage aipin du Val Bregagiia,

de ses cimes, de ses rochers, qui finiront par
se fixer dans les formes tourmentées et allon-
gées de ses sculptures les plus célébres.

Du reste, les images et les évocations de son
pays natal lui parviennent directement &
Paris sous la forme de deux périodiques
dont il restera 'abonné fidele: I’Almanacco
dei Grigioni [ Almanach des Grisons] (qui, en
1926, a publié un Portrait de Diego sculpté,
premiére reconnaissance coté suisse de sa
valeur artistique) et les Quaderni Grigioni
italiani [Cahiers des Grisons italiens] dont il
recouvrait les pages de croquis et de dessins
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et qui constituent un chapitre singulier, en-
core assez peu exploré, de ses liens avec la
Bregaglia.

Ce lien, pour intense et profond qu’il soit &
tous les niveaux, demeure pourtant éloigné
de tout patriotisme. A la différence de son
pére et de son frére Bruno, Alberto ne s’est
jamais senti tout a fait suisse. Ceci s’explique
peut-étre par lattitude des autorités helvé-
tiques qui, pendant ses premiéres années a
Paris, lui ont refusé 'aide financiere consen-
tie & tout étudiant allant se perfectionner a
I'étranger. Et le fait que son premier com-
manditaire soit le célebre collectionneur
suisse Josef Miiller, qui lui commande en
1926 un portrait sculpté, ne suffit pas a rat-
traper ce refus. Par la suite, lorsqu’en 1939,
face a4 la montée du nazisme, la Suisse dé-
cide de réaffirmer son identité en organisant
la grande Exposition nationale de Zurich,
son frére Bruno parvient a le faire inviter
pour exposer une sculpture dans la cour
centrale du pavillon des produits textiles,
qu'il a lui-méme congu. Or, aprés la période
surréaliste, Alberto traverse une phase ou
ses silhouettes sont minuscules. Bruno vient
l'accueillir & aéroport de Zurich accompa-
gné d’un camion pour transporter I'installa-
tion. Alberto lui signale que le camion ne se-
ra pas nécessaire, sort de sa poche une boite
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d’allumettes d’ou il extrait la sculpture
qu’il compte exposer: une figurine de 5 cen-
timetres de haut, pas plus. Bruno lui signifie
son refus, ce qui le met en rage. Il finira tout
de méme par céder et envoie une grande
sculpture abstraite en platre datant de 193412,
Mais c’est surtout sa mentalité et la nature
intrinséquement cosmopolite de son ceuvre
qui le rendent étranger a toute forme de pa-
triotisme. Ainsi, lorsqu’en 1952, la Commis-
sion Fédérale I'invite a exposer a la Bienna-
le de Venise dans le pavillon suisse dessiné
par son frére Bruno, Giacometti décline
I'invitation au motif qu’il se sent plutét un
artiste international. Et si en 1950, il accepte
d’exposer certaines de ses ceuvres a Bale, il
ne le fait que pour céder aux sollicitations
insistantes de ses vieux compagnons d’école
de Schiers, Christoph Bernouilli et Lucas
Lichtenhan, et a la seule condition d’étre ex-
posé en méme temps que son ami francais
André Masson. En 1956, il acceptera égale-
ment l'idée d’une rétrospective de ses
ceuvres a Berne, mais au méme moment, il
accepte l'invitation & participer, comme
représentant de la France, & 1a Biennale de
Venise, pour laquelle il créera I'extraordinai-
re série des dix Femmes de Venise. Ce qui est
encore une fagon de souligner qu’il ne se
sent pas suisse. 'unique Biennale a laquelle
il se sentit vraiment a son aise fut celle de
1962, ou il fut invité en son nom propre
pour se voir remettre le Grand prix de
sculpture. Cette méme année, méme la
Suisse lui consacre une grande rétrospec-
tive au Kunsthaus de Zurich (249 ceuvres
y sont réunies parmi lesquelles des sculp-
tures, des dessins, des tableaux). Il s’agit
alors de sa plus importante exposition per-
sonnelle et, pour Giacometti, elle revét une
signification particuliere, entre autres parce
quelle se tient dans un musée qui expose
aussi les grandes ceuvres du passé. James
Lord évoque ainsi cet épisode: «La grande
réussite s'imposait ici comme jamais elle ne
Paurait pu - apothéose de 'enfant du pays et
de lartiste. Alberto avait quitté sa terre
d’origine pour accomplir son ceuvre, mais
¢’était dans la ville la plus importante de sa
Suisse natale qu’il devait contempler I'expo-
sition la plus compléte de ses créations.»3
La Suisse le consacre ainsi comme le plus
grand artiste suisse vivant. Mais a ce stade-
14, il n’est plus un artiste suisse mais un ac-

teur de la scene artistique internationale &
qui son pays d'origine rend hommage. 1963
voit la création a Zurich de la Fondation Gia-
cometti, dans un contexte détestable d’at-
taques et de polémiques dont l'artiste se
tient souverainement a I'écart. Enfin, plus
récemment, la Confédération a choisi de lui
dédier son billet de 100 francs.

Si Giacometti ne se sent pas suisse, il ne se
sent pas non plus frangais. Au temps ou il
fait ses premiers pas en tant qu’artiste a Pa-
ris, il s'est méme 1ié & un groupe d’artistes
italiens (Campigli, Tozzi, etc.). En 1928, il
participe avec eux a lexposition «Les Ar-
tistes italiens de Paris», au Salon de ’Esca-
lier, ainsi qu’a celle intitulée «Un Groupe
d’Italiens a Parisy», a la Galerie Zak. Cette
méme année, a l'occasion d’une exposition de
Campigli & la Galerie Bucher, il expose éga-
lement deux de ses sculptures plates, dont
une Téte qui regarde, bientot achetée par I'un
des collectionneurs d’art les plus raffinés de
Paris, le vicomte de Noailles, ce qui lui vau-
dra l'attention des surréalistes et son pre-
mier contrat avec le marchand d’art Pierre
Loeb. C’est donc dans un environnement
italien qu’il prend son envol en tant quar-
tiste, mais ce qui lui plait le plus, a Paris,
clest 'atmosphére artistique cosmopolite.
Giacometti est né dans une vallée frontalie-
re et, d’une certaine maniere, il ressent de
ce fait toute l'absurdité des frontiéres.
L'idée qu’il s’est toujours fait de sa vallée
n’est pas géopolitique mais humaine, elle en-
globe aussi la Bregaglia italienne. Pour lui, la
Bregaglia commence & Maloja et se termine
a Chiavenna, et ce d’autant plus qu’a partir
de la moitié des années 1950, il lie de nou-
velles amitiés en Italie.

Le premier de ces compagnons est le
sculpteur Mario Negri, originaire de la Val-
teline. Giacometti fait sa connaissance a la
fin 1955, alors que Negri collabore & la re-
vue de Gio Ponti, Domus. En décembre
1955, ce dernier se rend a4 Stampa, ou il res-
tera trois jours, pour préparer un article
sur lartiste. Ce texte, Frammenti per Giaco-
mettil4, I'un des premiers et des plus perti-
nents publiés en Italie, sortira en juillet
1956 dans Domus avec des photos de Ernst
Scheidegger. C’est le point de départ de la
reconnaissance de son ceuvre en Italie ou
elle était jusque-la quasiment inconnue.
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Dés lors, les liens d’amitié entre Negri et
Giacometti ne feront que se renforcer, et ce
dernier prend ’habitude, lorsqu’il se rend a
Stampa, de passer par Milan et non plus par
Zurich. Désormais, c’est Negri qui va le
chercher a la gare et, avant de le conduire en
voiture jusqu’a Stampa, lui fait découvrir
les grandes basiliques romanes de Milan,
Sant’Ambrogio, Sant’Eustorgio, San Lorenzo.
Giacometti ne se lasse pas d’admirer les
fresques de la chapelle de Sant’Aquilino («in-
croyables, incroyables de véritéy), la Pieta
Rondanini de Michel-Ange au Chateau des
Sforza, que l'artiste ressent aussitot comme
en phase avec son propre travail, Santa
Maria del Tiglio & Gravedona et les fresques
romanes de la petite église de San Fedelino
sur le lac de Novate Mezzola, dans une sorte
de pélerinage artistique & travers 'art pri-
mitif italien, sur la route menant au Val Bre-
gaglia. C’est ce méme Negri qui 'introduit
dans les milieux de la critique d’art milanai-
se ou il fait la connaissance, entre autres, de
Lamberto Vitali, Enzo Carli, Franco Russoli,
Luigi Carluccio. Ces nouveaux liens d’amitié
font que Giacometti participera, en 1957, &
l'organisation de I'«Exposition de sculpture
dans le parcy, a l'occasion de la onzieme
Triennale de Milan, pour laquelle il fera jouer
toutes ses relations afin d’assurer la partici-
pation d’artistes importants.15

En fréquentant Giacometti, Negri se rend
compte de I'importance qu'ont eu dans son
ceuvre les copies des ceuvres du passé, véri-
table «école du regardy. Il suggére I'idée, ac-
cueillie avec enthousiasme par lartiste, de
publier un ouvrage sur ce theme, qui sortira
en 1967 sous la direction de Luigi Carluccio.

Parmi les rencontres que fait Giacometti
dans ces années-la en Lombardie, il y a aussi
un médecin, Serafino Corbetta, un Lombard
de la Brianza installé & Chiavenna en 1942,
ou il a activement participé & la Résistance
contre le fascisme en réorganisant les struc-
tures sanitaires et en animant un groupe
tres actif de donneurs de sang. Cet homme
est devenu une légende dans toute la vallée
(o, quand quelqu’un était dans un état
désespéré, on disait «celui-1a, méme Corbet-
ta n’a rien pu pour lui»).

Le professeur a largement de quoi plaire a
Giacometti. En effet, c’est un fin connaisseur
et collectionneur d’art, ce qui fait de lui un

interlocuteur de choix. Il a une belle téte
ronde et presque chauve, ce qui en fait aussi
un modeéle de grand intérét pour Giacometti
qui considere que les cheveux sont trom-
peurs. Enfin, il est médecin et, a partir de ces
années-13, les médecins vont devenir de plus
en plus importants pour lui.

Giacometti ’a connu dans le Val Bregaglia
en 1957, grace a une voisine qui l'avait
conseillé a sa mere, Annetta, alors agée de
86 ans, pour soigner ses petits ennuis de
santél’. C’est ainsi que le médecin a com-
mencé a fréquenter la maison Giacometti a
Stampa o, durant plusieurs étés, il posera
pour un portrait a 'huile qui ne sera achevé
qu’en 1961. Ce tableau est considéré com-
me une des ceuvres les plus remarquables
de la derniére période de l'artiste.

Pour le remercier de sa présence aupres de
sa mere, Giacometti lui fait expédier par
train, en gage d’amitié, une des huit copies
de la célebre Femme qui marche de 1932. Par
la suite, outre le portrait a I'huile et divers
dessins, il lui donnera un platre peint d’une
Femme au chariot et le bronze d’'une Femme
debout, autant de piéces qui iront enrichir la
collection déja bien fournie du médecin de
Chiavenna, décrite par Manuel Gasser en
1965 dans la revue Du et par Luigi Carluccio
dans Bolaffiarte en 197018,

Durant cette période, Alberto fait la connais-
sance a Paris, par I'intermédiaire de Franco
Russoli, de I’écrivain italien Giorgio Soavi
qui, par ses photos et ses textes, nous a laissé
de l'artiste un portrait trés vivant et passion-
nant. Il rencontre aussi le critique d’art Al-
berto Martini, qui publiera sur lui deux essais
critiques trés densesl. Clest ainsi qu’en 1962,
année ol il recoit le Grand prix de la sculptu-
re & Venise, son groupe d’amis italiens s’est
considérablement élargi. Désormais, lorsque
Partiste arrive & Stampa, une foule de journa-
listes, photographes, amis de longue date ou
plus récents, convergent de Suisse ou d’Italie
pour l'interviewer, poser pour lui ou le photo-
graphier. Ce qui, par ailleurs, ne 'empéche
pas, en fin d’aprés-midi, d’aller retrouver ses
amis de Stampa au bar du «Piz Duany, en fa-
ce de sa maison, dans 'auberge qui était jadis
celle de son grand-pére Alberto Giacometti.
En effet, les gens du coin, bien qu'insensibles
a son langage artistique, ne cesseront jamais
de le considérer comme un des leurs. De mé-
me, Giacometti ne rechignait pas a discuter
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avec ses amis du «Piz Duany de telle toile
qu’il ne cessait de refaire ou de tel bloc d’ar-
gile, comme il 'aurait fait avec ses amis pa-
risiens de La Coupole & Montparnasse20.
Les rapports qu’entretient Giacometti avec
I'Italie s’organisent, a partir de la seconde
moitié des années 1950, comme le prolonge-
ment naturel de sa relation & Stampa et 4 la
Bregaglia. Sur la route de Milan & Stampa,
la ville de Chiavenna et la maison de Corbetta
deviennent vite pour Alberto une étape obli-
gée, ainsi qu'un but presque quotidien lors de
ses séjours dans le Val Bregaglia. A preuve, ce
dessin de 1961, Annette al Crotto Caurga, et
le texte autographe qu’il laisse sur le livre
d’or du crotto de Chiavenna, ou il dessine
aussi des assiettes et des gobelets. A Stam-
pa et a Chiavenna, en 1961, le grand photo-
graphe parisien Henri Cartier-Bresson le
photographiera en compagnie du profes-
seur Corbetta. On doit & Cartier-Bresson
une série de photos mémorables dont le
clou est sans doute celle ou 'artiste salue
sa mére a son balcon et échange avec elle
un regard qui n'est pas sans rappeler celui
de la photo prise par Garbald en 1911.

Un peu moins de deux ans plus tard, en avril
1963, c’est encore dans un crotto de Chiavenna
qu’il a une crise existentielle qui marquera
profondément les derniéres années de sa vie.
Fin 1962, la santé d’Alberto s’est passable-
ment détériorée. Un jeune médecin de Maloja,
Reto Ratti, qui exerce alors & Paris et dont il
est devenu I'ami, lui conseille vivement d’aller
consulter un spécialiste. Alberto se tourne
alors vers son médecin personnel, le docteur
Théodore Fraenkel, vieux camarade des an-
nées du surréalisme. Cette fois-ci, ce der-
nier ne lui prescrit pas les palliatifs habi-
tuels, mais l'envoie plutot consulter un
chirurgien, le docteur Leibovici, celui-la mé-
me qui, 24 ans plus tot, s’était occupé de
cette fracture au pied qui l'avait laissé avec
une légere claudication. Les examens radio-
logiques révélent une tumeur maligne a l'es-
tomac, causée par un ulcere gastrique mal
soigné depuis 10 ans. Il faut l'opérer d’ur-
gence. Fraenkel impose & Annette, Bruno,
Leibovici, Reto Ratti et au docteur Corbet-
ta, accouru aussitot a Paris, de ne pas révé-
ler la vérité au patient et lui-méme, pressé
par Alberto, lui jure qu'’il ne s’agit pas d’'un
cancer. L'opération, réalisée le 6 février
1963, est une réussite.

A son réveil, Alberto a I'impression de re-
naitre. Dans son esprit, le travail, les liens af-
fectifs, les amis de toujours ainsi que ses
nouveaux compagnons italiens qui le relient
a la Bregaglia, tout se retrouve associé: «Me
lever, sortir, aller jusqu’a l'atelier, voir.», no-
te-t-il aussitot dans son carnet. «Oui, le lac
de Come, en montant vers Bellano, venant
de Lecco, allant & Colico et, au-dela, Chiaven-
na, le lac de Mezzola, et & Stampa. Ol1 est ma
vie? Je ne sais plus. Ici? Rue Hippolyte-Main-
dron? [...] Ecrire & maman et & mes amis, a
Corbetta et & Milan et a Pierre Matisse. [...]
Diego, le premier mot que j’ai dit en me ré-
veillant aprés lopération, son buste.» Et
quelques jours plus tard: «Au début de la
semaine prochaine, partir pour Stampa,
avec Annette ou Diego, par Milan. A Milan,
Corbetta a la gare. A Stampa, travail, re-
commencer, voir ce que..., tout ce que je
veux, en totale liberté. A mon retour ici,
tétes et figures. [...] Tétes surtout tétes, fi-
gures apres. Diego, Annette, Caroline, autres
sculptures, peintures, dessins. Tout re-
prendre & la base, tel que je vois les étres et
les choses, surtout les étres et leurs tétes.
Les yeux a I’horizon, la courbe des yeux, le
partage des eaux. Je ne comprends plus
rien a la vie, a la mort, a rien.»2!

Ce programme de vie et de travail, il va s’y
tenir de facon presque maniaque, surtout
une fois qu’il aura appris la véritable nature
de sa maladie, pendant ce voyage vers Stampa
via Chiavenna. Un voyage qu’il ressent aus-
sitot et obscurément comme un rendez-vous
avec la vérité.

Une fois de plus, Mario Negri les attend, lui
et Annette, a la gare de Milan. Ils arrivent
tous les trois pour déjeuner a Chiavenna
chez Corbetta qui les accueille avec un en-
thousiasme qui alarme aussitot Alberto
(«Quel plaisir de te revoir ici, nous avons été
trés inquiets.») Corbetta ne se fait pas la
méme idée que Fraenkel du rapport méde-
cin-patient. Mis au pied du muy, il finit par
avouer la vérité, en lui montrant la lettre par
laquelle Leibovici lui a communiqué le bon
déroulement de 'opération22.

Des lors, Giacometti rompra définitivement
avec Fraenkel, méme si quelques mois plus
tard, a la fin de sa convalescence dans le
Val Bregaglia, il lui envoie, pour respecter
une vieille promesse, six cartes postales
avec de magnifiques croquis a la plume de la
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et Femme debout;

ces deux projets étaient
exécutés pour

la Chase Manhattan
Plaza, vers 1960.
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maison et des montagnes de Stampa, du
torrent Mera et d’un intérieur avec nature
mortez.

Fraenkel n’a sans doute pas compris a quel
point il était important pour Giacometti de
connaitre la vérité sur sa maladie.

Depuis longtemps déja, il révait, la nuit,
qu’il avait un cancer, comme s’il le désirait
vraiment, disait-il, et comme pour expéri-
menter dans son corps méme cette maladie
absolue qui, pour lui, s’identifiait a la mort.
Car la dialectique entre vie et mort est de-
puis le début le ressort secret de tout son
art. Il n’a que 20 ans lorsque, pendant son
voyage a Venise avec son peére, apres s’étre
enthousiasmé pour le Tintoret et, plus tard, &
Padoue, encore davantage pour Giotto, il voit
marcher des jeunes filles dans la rue et com-
prend soudain que les images de Giotto et du
Tintoret, aussi fortes soient-elles, ne pour-
ront jamais égaler la vérité de cette vie de
chair et de sang, qu’elles n'en seront jamais
que le reflet, et que l'art, méme le plus abou-
ti, porte en lui quelque chose d’irrémédia-
blement mort. ’année suivante, une nuit,
a Vicence, il voit mourir son compagnon
de voyage, le Hollandais Van Meurs, dont il
avait fait la connaissance l'année précé-
dente dans un train entre Rome et Pom-
péi. Voici ce qu’il écrit en 1946, en évo-
quant de nouveau cet épisode: «Ce voyage
que je fis en 1921 (la mort de Van M. et tous
les événements qui l'entouréerent) fut pour
moi comme une trouée dans la vie. Tout de-
venait autre.»?4 Non seulement l'art n'est
qu'un pale reflet de la vie, mais la vie elle-mé-
me se révele soudain fragile et fugace.

Ce sont ces expériences qui ont conduit a la
crise artistique qui 'a poussé a partir s’ins-
taller a Paris. Il faut ajouter a cela la mort ra-
pide, en 1946, de Tonio Pototsching, ce Suisse
entreprenant, gardien de I'immeuble de la
rue Hippolyte-Maindron. La rigidité de sa
téte semblait, tout d’un coup, s’étendre &
toute chose, et révéler a Giacometti la vérité
sur la vie, en lui montrant toute ’horreur
d’«un monde encore jamais entrevu». Dans
le métro, dans la rue, au restaurant, en com-
pagnie de ses amis, tout lui semblait courir
vers son destin de mort. «Tous les vivants
étaient morts.»25

Dés lors, ses images se font plus longues,
plus effilées, fragiles et tourmentées, en
équilibre instable entre la vie et la mort.

Son art s'enracine aux sources de I'étre hu-
main et en lui prennent forme des interroga-
tions ultimes sur I'existence.

Comme on I'a souvent remarqué, il y a dans
cet allongement et ce travail rugueux de la
forme la sublimation de la géologie déchique-
tée, tourmentée des cimes de la Bregaglia.
Dans cette décomposition de la matiere
sculptée, on reconnait la décomposition des
moraines dans lesquelles 'eau creuse son
premier ruisseau écumant, long et effilé com-
me ses figures. Mais il y a aussi cette ruralité
qui, comme I'a noté Giorgio Soavi, est tou-
jours présente chez Giacometti et qui s'expri-
me, avant tout, dans cette facon énergique et
rude de modeler I’argile avec «ses grandes
mains de paysan préindustriel», des mains
qui, & Paris, ont tant frappé I'écrivain Mario
Vargas Llosa26.

Personne n’a montré mieux que Ernst
Scheidegger cette relation étroite entre la
sculpture de Giacometti et le paysage de
haute montagne de la Bregaglia. Personne
mieux que ce grand photographe suisse,
qui fut ami et modéle de Giacometti, n’a sen-
ti ce lien intime entre son ceuvre et son en-
vironnement naturel et humain d’origine?”.
Le Giacometti de Paris ramenait de sa terre
la matiére principale de son inspiration.
Mais ce n'est qu’a Paris que ces racines pou-
vaient porter leurs fruits, au contact des
théories d’'un Merleau-Ponty sur la percep-
tion visuelle, de I'ceuvre et de la personnalité
d’un Jean Genét, ou encore de I’existentia-

lisme d’'un Jean-Paul Sartre. Ces deux der-
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niers - ce n'est pas un hasard - ont d’ailleurs
écrit au cours de ces années-la deux célebres
essais sur Giacometti.

En dessin et en peinture, ce changement
prend la forme d’une densification des lignes,
vigoureuse et agitée. Le signe court désor-
mais librement sur la toile et sur la feuille, et
cette liberté donne une nouvelle vigueur
expressive a ses portraits et a ses paysages.
De méme que, en sculpture, 'allongement
et leffritement de la figure humaine, autre-
ment dit son approche de la mort, lui don-
nent une force supplémentaire, de méme
dans la peinture et le dessin, derriére I'en-
trelacs des lignes, les personnages et les
choses, bien loin de se dissoudre, acquié-
rent une évidence insoupconnée dans la-
quelle éclate un moment de vie fugace.
Depuis le début des années 1950, les nom-
breux paysages a l'huile de Maloja et de
Stampa révelent 1’évolution vers ces tons
ombreux et gris que Giacometti a toujours
affectionnés. Mais cest dans les deux
grandes lithographies de 1957, la Maison de
Giacometti & Maloja et Montagne a Maloja
qu’il atteint des sommets d’expressivité in-
égalés. Ces deux lithographies repren-
nent, en outre, deux motifs chers a l'artiste
depuis les années 1920, comme si toute
son ceuvre n’était qu’une longue fidélité a
quelques motifs, lieux et personnes pris
dans le cone de lumiére de sa propre exis-
tence et de son affectivité. Les représenter
toujours et encore, c’était un moyen pour
lui d’exorciser leur mort, mais a présent, ce
qu’il recherche en eux, c’est surtout la vie.
En effet, paradoxalement, apres qu’il a ap-
pris la véritable nature de sa maladie, c’est
la vie, et non plus la mort, qui devient le
théeme de son ceuvre. Leibovici, & Paris, I'a
libéré du cancer, mais Corbetta, & Chiavenna,
I’a libéré de ’'angoisse de mort.

Entre 1963 et 1965, Giacometti connait deux
années d’activité fébrile. En 1963 sort chez
Einaudi le livre des Quaranta-cinque disegni,
sous la direction de Lamberto Vitali, avec
une préface de Jean Leymarie. Lorsque Al-
berto en tiendra en main les premiers exem-
plaires, un jour d’hiver & Milan, il se montre-
ra trés satisfait de la qualité et de la fidélité
des reproductions. Ce soir-1a, en arrivant a
Stampa, il montre avec joie le livre a sa me-
re: «Mama i’ a al libar, al libar [Maman, il est

la, le livre est laJ». Et Giorgio Soavi, qui
I'accompagne, devra poser pour deux por-
traits & I'huile, peints en une nuit?s.

A 92 ans, la mére d’Alberto ne sort quasi-
ment plus de Stampa, elle monte méme ra-
rement I’été 4 Maloja. Elle mourra ’'année
suivante, mais bien loin de le déprimer, ce
déces semble avoir décuplé I'énergie créa-
trice d’Alberto.

Il n’a jamais autant voyagé qu’en 1965: a
Londres pour une exposition 4 la Tate Galle-
ry, a Copenhague pour celle du Louisiana
Museum, & New York, pour la grande rétro-
spective au Musée d’Art Moderne. Dans le
bateau qui le conduit & New York (il déteste
P’avion), il écrit la préface du livre Le Copie
del passato, que Luigi Carluccio vient de
terminer mais qu’il ne verra jamais publié:
«Depuis que jai vu des reproductions
d’ceuvres d’art, et cela remonte & ma plus
lointaine enfance, cela se méle & mes plus
anciens souvenirs, j’ai eu 'envie immédiate
de copier toutes celles qui m’attiraient le
plus, et ce plaisir de copier ne m’a en fait
jamais plus quitté. [...] Quelque part, j’ai
encore douze ans, j’ai méme peut-étre sur-
tout douze ans.»29

Lorsqu’il est & Stampa, il ne se limite plus
seulement a la peinture et au dessin, mais il
continue & modeler ses bustes, celui d’An-
nette qui est 1a pour poser et, de mémoire,
celui de Diego absent. Son frére n’étant pas
1a pour lui préparer les platres, Giacometti a
demandé a Corbetta de lui trouver quel-
qu'un pour le remplacer. Le médecin lui a
présenté un habile artisan et artiste amateur
de Chiavenna, Italo Rizzi, que Giacometti
récompensera en lui offrant, entre autres,
une de ses Femme debout. La sculpture resta
longtemps exposée a Chiavenna derriére la
vitrine du bar d’Italo Rizzi que Giacometti
et Corbetta fréquentaient réguliérement,
sorte de substitut montagnard du petit bar
de Montparnasse. C’est ainsi que voient le
jour deux bustes de Diego en argile, modelés
par Giacometti & Stampa en 1964: Chiaven-
na I et Chiavenna II. Aprés sa mort, ils se-
ront fondus en bronze a Paris30.

Le Giacometti de ces années-la & Stampa
est un homme plein de vitalité et d’humani-
té. Les photos de Lamberto Vitali et celles
de Giorgio Soavi nous le montrent dans son
travail fébrile de modelage de 'argile.
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Annette, Diego et
Alberto Giacometti
dans la cour de |'atelier.
L'atelier d'Alberto

était a gauche,

celui de Diego a droite
(vers 1958).

Celles de Paola Martini Salvioni, en revanche,
nous révelent un Giacometti inconnu qui
s’abandonne & des moments de tendresse
affectueuse avec Annette.

Son style méme a changé. Dans les dessins
et les gravures, agitation du trait a cédé le
pas a un geste plus serein et détendu dans
la composition, qui devient de plus en plus
éthérée et essentielle3. A présent, clest
surtout sur les intérieurs et les visages que
son regard s’attarde. La Suspension, grand
lustre de la salle 8 manger de la maison de
Stampa, envié par tous dans le village et
qu’il dessine depuis 'enfance, semble s’éle-
ver dans l'air, 1éger, comme dans une As-
cension. Sa mére, Annetta, représentée en-
core dans mille poses, debout, étendue ou
assise a la table sous le lustre, se résume
sur la fin a un visage, & deux yeux, a un
simple regard & I’horizon dans le grand vi-
de de la page blanche. Le portrait en litho-
graphie de Lamberto Vitali, dessiné un soir
de 1963 a Milan dans le célébre atelier de
I'imprimeur Upiglio, est lui aussi entiere-
ment concentré sur le regard, comme les
portraits au stylo et a I’huile de Corbetta,
ou encore ceux de Soavi, d’Annette ou de sa
compatriote Nelda.

Ce n'est plus la fragilité de I’étre qui obséde
Giacometti, mais bien le défi qu’il lance a la
vie. L’art n'est plus pour lui un moyen de
soustraire les étres et les choses & la mort
et au néant. C'est plutot un effort tita-
nesque pour créer un double de la vie.
Ainsi, dans sa sculpture, il n’y a plus de sil-
houettes entiéres, mais seulement des
bustes. Ce n’est plus I'ensemble qui I'inté-

!' |¥.
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resse, mais le visage, les yeux, le regard.
«Les yeux sont ’étre mémey, dit-il en 1965 a
Jean Clay, et il essaie d’en saisir ’étincelle
de vie, conscient, comme un Sisyphe mo-
derne, que sa tentative est vouée a 1’échec,
parce que la vie renait chaque jour différen-
te et qu’on ne saurait saisir ce qui, par natu-
re, est en perpétuel devenir. «Le monde
m’étonne chaque jour de plus en plusy,
confesse-t-il & André Parinaud en 1962. «Il
devient ou plus vaste ou plus merveilleux,
plus insaisissable, plus beau. [...] L'aventu-
re, la grande aventure, c’est de voir surgir
quelque chose d’inconnu chaque jour, dans
le méme visage, c’est plus grand que tous
les voyages autour du monde. [...] Il ne doit
pas y avoir d’espoir non plus d’arriver a une
connaissance totale.»32

Ainsi, ce constat d’échec, qui fut & 'origine,
en 1921, de son aventure parisienne, n'est
plus vécu comme une malédiction généra-
trice de frustration, mais plutét comme le
destin et la condition méme de I'artiste mo-
derne. «Il ne peut y avoir de réussite que
dans la mesure ou on échoue: plus on
échoue, plus on réussity, dit-il & Jacques
Dupin quelques mois avant de mourir33.
L'inachevé, dés lors, ne signifie pas seule-
ment I'inévitable échec de 'artiste face a la
vie, c’est carrément I'unique forme artis-
tique adaptée a exprimer I'infini renouveau
de la vie. L’art n’est qu’un éternel commen-
cement, une «quéte sans fin.»34

L’homme, les choses, les visages, celui de
Diego, celui d’Annette, Stampa, Maloja, Pa-
ris, tout est sans fin, de méme que sa facon
de les représenter tout au long de sa vie.
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Femme debout, 1948.

Bronze:
167,5x18,5x34cm
Kunsthaus Zrich,
Fondation Alberto
Giacometti.
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Ainsi, Paris sans fin n’est pas seulement le
titre du grand album de 150 lithographies
qu’il terminera au cours des derniers mois
de sa vie, hommage supréme a la ville qui I'a
aidé a grandir. Cette expression renferme en
effet le sens humain et artistique de toute
son ceuvress.

Giacometti meurt ainsi, le regard mélancoli-
quement perdu sur I'horizon infini de la vie,
ce méme regard que 'on voit dans son der-
nier buste d’Elie Lotar, Lotar I1I.

C’est a ce buste de son modeéle parisien qu’il
travaille encore en ce soir de décembre
1965, alors qu’il a quitté Paris pour se
rendre a ’hopital de Coire, ol1 il mourra le
11 janvier 1966.

Ses amis de Paris, Milan, Chiavenna et Zurich
se retrouveront tous & Stampa pour accom-
pagner son cercueil en cortege au coté des
gens de la Bregaglia.

Sur sa tombe de Borgonovo, & coté de celle
de ses parents, Diego posera un oiseau de
bronze que lui-méme a sculpté (hélas volé
depuis), a coté du bronze Lotar III, aujour-
d’hui abrité a la Cidsa granda de Stampa,
dans la salle consacrée aux Giacometti et &
Varlin, ces artistes auxquels reste liée 'ima-
ge de la Bregaglia au XX¢ siecle.

* Franco Monteforte
Journaliste, historien et critique d’art

1 Alberto Giacometti. Stampa-Paris, sous la dir.
de BEAT STUTZER, Musée d’art des Grisons,
Coire, 2000; I Giacometti, la valle, il mondo,
sous la dir. de PIERO BELLASI, MARCO OBRIST,
CHASPER PuLT, Mazzotta, Milan, 2000.

2 JAMES LORD, Giacometti, traduit de 'anglais
par André Zavriew, NiL éditions, Paris, 1997,
p. 78.

3 Entretien avec Marie-Thérese Maugis, dans
Les Lettres francaises, n° 1041, 6-19 aott 1964,
pp- L et 14.

4 Premiére lettre a Pierre Matisse, dans
ALBERTO GIACOMETTI, Ecrits, présenté par
Michel Leiris et Jacques Dupin, Hermann
éditeurs, Paris, 1990, p. 51.

5 JEANNE-MARIE DROT, interview d’Alberto
Giacometti pour 'ORTF, 19 novembre 1963.

6 A cet égard, Popinion de P'écrivain péruvien
Mario Vargas Llosa me parait nettement exa-
gérée lorsqu'il écrit: «Etant donné l'indifférence
absolue qu’il a toujours manifestée & I'égard des
modes passageres, ce Suisse provincial aurait
connu le méme destin §'il n’était jamais sorti de
sa vallée de la Bregaglia.» (MARIO VARGAS LLOSA,
«Giacometti et son Paris des années ‘60», dans
La Repubblica, 2 aott 1997, p. 30).
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7 La mamma o Stampa. Annetta - gesehen von
Giovanni und Alberto Giacometti, sous la dir. de
BEAT STUTZER et CHRISTIAN KLEMM, Kunsthaus
Zirich et Musée d’art des Grisons, Coire, 1990.

8 Les pierres peintes et sculptées de Max
Ernst resteront longtemps devant la maison de
Giacometti & Maloja, entretenues avec amour
par Annetta, pour former un «jardin sculptéy,
comme Ernst I'a lui-méme baptisé. Voir a ce
sujet Max Ernst. Sculture, sous la dir. de IpA
GIANNELLI, Chateau de Rivoli, Musée d’art
contemporain, Charta editore, Milan, 1996,
pp- 69 et 211. Sur la base des notes de Ernst, cet
ouvrage situe ses vacances dans le Val Bregaglia
en 1934, mais toutes les autres sources les
situent en 1935. Voir a ce sujet le témoignage
d’Odette Giacometti, épouse de Bruno, dans
ERNST SCHEIDEGGER, (sous la dir. de), La
Bregaglia. Patria dei Giacometti, Pro Grigioni
Italiano/Armando Dado editore, Locarno, 2001,
pp. 176-179.

9 ALBERTO GIACOMETTI, «Hier, sables mou-
vants», dans Le Surréalisme au service de la
Révolution, n° 5, 15 mai 1933, reproduit dans
Ecrits, op. cit., p. 7.

10 JAMES LoRD, Giacometti, biographie, traduit
de l'anglais par André Zavriew, NiLi éditions,
Paris, 1997, p. 129. Lord attribue ce jugement
négatif du pére a un témoignage de Diego
Giacometti.

1 ALBERTO GIACOMETTI, «Charbon d’herbe»,
dans Le Surréalisme au service de la Révolution,
n° 5, 15 mai 1933, reproduit dans Ecrits, op.
cit., p. 6.

12 Cet épisode est relaté par JAMES LORD,
Giacometti, op. cit., p. 200.

13 JAMES LORD, Giacometti, op. cit., p. 432.

14 Tlarticle de Mario Negri dans Domus est
repris dans MARIO NEGRI, All'ombra della scul-
tura, All'insegna del pesce d’oro, Milan, 1985,
pp. 70-82, qui reproduit aussi celui publié
dans cette méme revue en juin 1966 (pp. 83-
111). Ces deux articles figurent a présent dans
Alberto Giacometti. Percorsi lombardi, sous la
dir. de CASIMIRO D1 CRESCENZO et FRANCO
MONTEFORTE, Credito Valtellinese, Sondrio,
2003, pp. 299-303 et 305-314.

15 Au sujet de l'amitié entre Negri et
Giacometti et, de facon plus générale, des rela-
tions de lartiste avec I'Italie, voir mon essai
«L'ultimo Giacometti tra Parigi, Bregaglia,
Chiavenna e Milano», dans Alberto Giacometti,
Percorsi lombardi, op. cit., pp. 43-80, qui regrou-
pe des témoignages, lettres et documents,
dont ceux qui attestent de la participation
active de Giacometti au comité organisateur
de I'«Exposition de sculpture dans le parcy,

dans le cadre de la XI® Triennale de Milan.

16 Sur la figure du Dr Serafino Corbetta, voir
NaTALIA CORBETTA (sous la dir. de), Serafino
Corbetta, un medico tra arte e natura, publié a

compte d’auteur, Milan, 2003.

17 Témoignage de Serafino Corbetta dans le
film de GIORGIO SOAVI, Ritratto di Alberto
Giacometti, TSI, Lugano, 1969.

18 M. G. (MANUEL GASSER), «Una citta, un
medico, una collezioney», dans Du - Atlantis,
n°® XXV, avril 1965, pp. 267-289, trad. it. dans
Alberto Giacometti. Percorsi lombardi, op.
cit., pp. 393-397; Luict CARLUCCIO, L'amico
di Giacometti. La collezione del prof. Corbetta a
Chiavenna, dans «Bolaffiarte», n° 3, octobre
1970, pp. 42-46. Reproduit également dans
Alberto Giacometti. Percorsi lombardi, op. cit.,
pp. 363-365. Voir aussi I"évocation de Pucct
CORBETTA et ROBERTO SARFATTI, «Giacometti
in casa Corbettay, dans le catalogue de I'expo-
sition Alberto Giacometti: Die Frau auf dem
Wagen, Triumph und Tod, Lehmbruck Museum,
Duisbourg, 2010, au cours de laquelle a été
exposée la série des Femmes au chariot, ou figu-
re aussi le platre peint ayant appartenu a
Corbetta.

19 Les écrits de Franco Russoli sur Giacometti
se trouvent dans FRANCO RussoLl, Arte moder-
na, cara compagna, Garzanti, Milan, 1987, pp.
150-153, 267-269, 282-286. Les deux essais de
ALBERTO MARTINI, Solitudine di uomini e cose nel
vano profondo dello spazio et Alberto Giacometti:
la poesia delle apparenze, tous deux publiés en
1965, sont reproduits dans Alberto Giacometti.
Percorsi lombardi, pp. 371-377 et pp. 379-387.
Les écrits, articles et films de Giorgio Soavi
sur Giacometti sont innombrables. Nous nous
limiterons ici & signaler Il mio Giacometti,
Longanesi, Milan, 1969; le film Ritratto di
Alberto Giacometti pour la TSI, Lugano, 1969;
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Alberto Giacometti. La ressemblance impossible,
Paris, 1991; Alberto Giacometti. Il sogno di una
testa, Mazzotta, Milan, 2000; I segni dell’ani-
ma, Volti e memorie familiari nei disegni di
Alberto Giacometti, dans Notiziario della
Banca Popolare di Sondrio, n° 86, aott 2001,
pp- 68-71.

20 A ce sujet, il faut citer le témoignage inté-
ressant de GUIDO GIACOMETTI, «Giacometti nel
suo paesey, publié dans le catalogue de I'ex-
position Alberto Giacometti, sous la dir. de
ANDRE KuUENzI, Fondation Pierre Giannada,
Martigny, 1986, pp. 21-26.

21 ALBERTO GIACOMETTL, Ecrits, op. cit., p. 223.

22 [Jépisode est cité par JAMES LORD, Giacometti,
op. cit., p. 447. 1l est également confirmé par le
témoignage des filles de Corbetta. Dans un
récent ouvrage autobiographique, Paola Carola,
amie de Giacometti et d’Annette, soutient
qu’Alberto aurait appris qu’il avait été opéré
d’un cancer en lisant son propre dossier médi-
cal «pendant une visite de controle a I'hopital
de Coire», mais elle ne cite pas la source de
cette information (PAoLA CAROLA, Monsieur
Giacometti, vorrei ordinarle il mio ritratto,
Abscondita, Milan, 2011, p. 85).

23 Pour l'analyse de ces croquis, voir DONAT
RUTIMANN, Riickkehr zum Anfang, dans Alberto
Giacometti: Stampa-Paris, op. cit., pp. 49-86 et
BEAT STUTZER, «Alberto Giacometti: vedute di
Maloja e Stampa. Due nuove acquisizioni del
Museo d’arte grigioney, dans Quaderni grigioni-
taliani, a. 70°/71°, n. 4/1, octobre 2001 / jan-
vier 2002, pp. 65-68.

24 «Le Réve, le Sphinx et la mort de T.», dans
Labyrinthe, n° 22-23, décembre 1946, reproduit
dans Ecrits, op. cit., p. 35.

25 Idem, p. 30.

26 GIORGIO S0AVI, Alberto Giacometti. Il sogno
di una testa, op. cit., p. 15; MARIO VARGAS LLOSA,
op. cit.

27 ERNST SCHEIDEGGER, Alberto Giacometti,
Traces d’une amitié, Maeght éditeur, Paris, 1991.
Scheidegger fit la connaissance de Giacometti
en 1943, alors qu'il faisait son service militaire &

Maloja.

28 (IORGIO S0Avl, Alberto Giacometti. Il sogno di
una testa, op. cit., p. 10.

29 ALBERTO GIACOMETTI, «Notes sur les copiesy,
introduction au livre de Luict CARLUCCIO
Alberto Giacometti, Le Copie del passato, éditions
Botero, Turin, 1967. Reproduites dans Ecrits,
op. cit., p. 95.

30 Sur ces deux sculptures et sur les rapports
entre Rizzi et Giacometti, voir la longue note de
CAsmMIRO D1 CRESCENZO sur le platre du Buste
d’homme (Chiavenna I) dans Alberto Giacometti.
Disegni, sculture e opere grafiche, sous la dir. de
MARILENA PASQUALI, Mazzotta, Milan, 1999,
pp. 145-146.

3l Herbert Lust, en référence a l'ceuvre gra-
phique du Giacometti des derniéres années,
parle, ce n’est pas un hasard, de «période
apollinienne» (HERBERT LuUST, Giacometti. The
Complete Graphics, Tudor Publishing Company,
New York, 1970, p. 85).

32 Entretien avec André Parinaud, in Ecrits,

op. cit., p. 269.

33 ALBERTO GIACOMETTI, Conversation avec
Jacques Dupin, transcription du film de ERNST
SCHEIDEGGER et PETER MUNGER, Alberto
Giacometti (1965 1966).

34 Tlexpression est de Giacometti lui-méme,
dans le méme entretien avec André Parinaud,

Eerits, op. cit., p. 275.

35 Dalbum fut publié a titre posthume par
Tériade en 1969.
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Alberto Giacometti:

un talent inné au service d’une forme intime d’expression

par Casimiro Di Crescenzo*

A gauche:

Alberto Giacometti
travaillant a une statuette,
vers 1950.

Sur cette page:

Alberto Giacometti,
Autoportrait, 1921.

Huile sur toile: 82,5 x 70 cm
Kunsthaus Ztrrich,

Fondation Alberto Giacometti.



Alberto Giacometti
peignant dans

son atelier a Stampa,
vers 1960.

Alberto Giacometti

Pres de cinquante ans apres la mort de
Giacometti, survenue le 11 janvier 1966,
son ceuvre, sculptures, peintures et des-
sins confondus, continue d’exercer une
fascination profonde et toujours plus forte.
Cette expérience artistique, par sa capaci-
té a interroger notre condition humaine et
notre destin, a particuliérement intéressé
les poétes, les écrivains et les philosophes
de son temps. Giacometti a développé une
forme d’expression créative autour du
concept de réalité, entendue non plus sous
I’angle d’un vécu quotidien facile & cerner et
a expliquer, mais plutdot comme une entité
supérieure dans laquelle I'étre humain évo-
lue et avec laquelle il est amené a interagir,
tantot en agissant sur elle, tantot en étant
modifié par elle. Cette réalité finit par
prendre une dimension magique: insaisis-
sable, elle est source d’inépuisables sur-
prises. Cette constante mutation, & laquel-
le le regard de l’artiste est soumis lui aussi,
empéche d’accéder a une compréhension
profonde et définitive du réel. Giacometti
en est méme convaincu: toute tentative de
représentation est vouée a 'échec. L'im-
portant n’est donc pas de parvenir & un ré-
sultat, mais de persévérer dans cette qué-
te, d’apprendre de ses propres échecs,
pour avancer et se perfectionner.

L'ceuvre de Giacometti s’apparente a une en-
quéte sur le réel. Sa vision poétique traduit la
connaissance qu'’il a de ce réel et du mystére
qui l'alimente. Elle nous invite a aller au-dela
des apparences et nous lance un défi, car elle
pose des questions qui nous obligent a cher-
cher des réponses. Ce qui nous fascine en el-
le, c’est cette approche divinatoire, par la-
quelle une premiére vérité en fait entrevoir
une autre, qui elle-méme en révéle une autre,
comme si des voiles tombaient 'un apres
l'autre, dans un mouvement continu qui se
fait toujours plus attentif, plus pénétrant,
plus intérieur et qui, inévitablement, im-
plique le spectateur puisqu’il 'incite & réflé-
chir sur sa condition d’étre humain, de pré-
sence vitale au monde. C’est 'homme qui est
au centre de la recherche de Giacometti. Pas
le héros, mais ’homme commun, c¢’est-a-dire
nous tous, conscients que nous sommes des
limites temporelles de notre existence et de la
présence inéluctable de la mort, mais en mé-
me temps forts de cette volonté d’exister qui

nous fait accepter I'idée que la vie continuera
méme sans nous.

Face & une réalité comprise comme une enti-
té supérieure qu'il faut déchiffrer, Giacometti
ressent la nécessité de limiter son champ
d’investigation, de se dépouiller du superflu,
de se concentrer sur quelques rares objets -
une pomme sur une table suffit & en incar-
ner le mystére. Dans sa recherche sur le
portrait, il porte son attention sur les visages
des personnes qui lui sont le plus proches et
qui, malgré la connaissance qu’il en a,
conservent leur mystére: son frére, Diego, et
sa femme, Annette, seront les modéles pa-
tients de longues séances de pose. Il y aura
aussi sa mére, Annetta, le philosophe Yanai-
hara, Carole et Elie Lotar, pour ne citer que
les plus importants. Dans sa peinture aussi,
ce sont toujours les mémes sujets récur-
rents, dans une palette réduite & une gamme
infinie de gris et d’ocre ravivés ici et 1a d’'une
touche de lumiére grace a du blanc, et son
champ d’investigation ne dépasse pas les
murs de son atelier parisien ou de celui de

Stampa, qui deviennent tout son univers.

Drole de chemin que celui qu’a choisi
Giacometti. En apparence, il semble re-
plié dans une recherche figurative secon-
daire en regard du courant abstrait majori-
taire et tres en vogue dans la seconde moitié
du XX¢ siecle. En réalité, a I'instar d’un poéte
dont la présence est ressentie comme margi-
nale dans la société, il a développé sa pensée
autour de la problématique la plus authen-
tique de cette période si tourmentée et in-
tense. Aujourd’hui, lorsqu’on se retourne
sur ce XX¢€ siécle, son ceuvre semble avoir
épousé, plus que d’autres, tout le parcours
accidenté du siécle. Son Homme qui marche,
dans son obstination & ne pas changer de
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trajectoire, et ses femmes debout, qui s'of-
frent & notre regard comme autant de divi-
nités supérieures et inaccessibles, affirment
de facon péremptoire la centralité de ’homme
et sa présence réelle et tangible au monde.
Tous les récits du parcours artistique de
Giacometti commencent dans sa vallée na-
tale, le Val Bregaglia, dans le canton des
Grisons, en Suisse. C’est dans cette vallée
que vit son pére, Giovanni Giacometti, cé-
lébre peintre post-impressionniste, disciple
et ami de Segantini, trés attaché a sa terre
et profondément amoureux de la luminosité
du paysage et de la force qui émane des
hautes montagnes environnantes. C’est ici
que Giovanni rencontre Annetta Stampa,
femme robuste et de caractere, avec qui il
se marie le 4 janvier 1901. Le couple s’ins-
talle & Borgonovo ou1, neuf mois plus tard, le
10 octobre, nait un premier enfant, Giovan-
ni Alberto Giacometti. Trois autres sui-
vront: Diego, Ottilia et Bruno. Apres la nais-
sance d’Ottilia, la famille déménage dans le
village voisin de Stampa, o1 elle s’installe
définitivement.

Une telle concentration de talents dans cette
famille Giacometti tient véritablement du
prodige. Outre le pére, Giovanni, il faut rap-
peler Augusto Giacometti, son cousin ger-
main, devenu un grand peintre abstrait. Et
parmi les enfants de Giovanni, hormis Al-
berto, il y a aussi Diego, qui partagera sa
vie avec son frére ainé et deviendra I'un de
ses modéles de prédilection et son fidéle as-
sistant d’atelier. Par la suite, Diego se fera
connaitre comme créateur d’objets de déco-
ration raffinés en bronze, essentiellement

des meubles et des lampes. Le troisiéme frére,

Bruno, installé & Zurich, deviendra un archi-
tecte reconnu.

Grace aux liens artistiques et & I'environne-
ment culturel que lui offre son pére, Alberto
va grandir dans une atmosphére familiale
sereine, stimulante et riche de promesses.
Ses parents 'accompagnent de toute leur
affection et encouragent, sans toutefois le
forcer, ce don naturel pour le dessin, qu’il
manifeste tres tot. La bibliotheque du péere
est a la disposition de toute la famille, qui a
aussi acces a son atelier. Assurément, les
dessins de Giovanni exercent une profon-
de influence sur Alberto qui, de nombreuses
années plus tard, se souvenait encore de la
bonne odeur des couleurs utilisées par son
pére, et de la joie qu'’il éprouvait, en rentrant
de I’école, a aller s’asseoir dans I'atelier pour
regarder des reproductions de tableaux et
de sculptures dans les livres ou pour dessi-
ner. Dés I’age de 10 ans, il signe ses premiers
travaux d’'un monogramme inspiré de celui
de Diirer, une de ses premiéres grandes pas-
sions au méme titre que Rembrandt. C’est
ainsi qu’il prend I'habitude, dés 'enfance, de
copier a la mine de plomb toutes les ceuvres
d’art qui I'intéressent le plus, souvent a mé-
me le livre. Cette pratique, qu’il poursui-
vra toute sa vie, est un exercice trés utile a
la compréhension d’'une ceuvre, une étude
approfondie pour en saisir la structure et la
complexité.

Ses premieres ceuvres sont inspirées de
son environnement domestique. Ce sont des
scénes de la vie quotidienne peuplées de ses
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proches et des habitants de Stampa, des
paysages de la vallée, des scénes fantas-
tiques ou tirées de la Bible. Sa premiere
sculpture est un portrait de Diego, exécuté
en 1914 en pate a modeler, ceuvre délicate
et parfaitement achevée, bientot suivie de
portraits de Bruno et de sa mére. Son pre-
mier tableau remonte a I'année suivante,
cest une nature morte aux couleurs
franches et éclatantes.

A Técole, Alberto est un éléve brillant aux
résultats excellents. En 1915, c’est lui-méme
qui demande a ses parents qu'ils I'inscrivent
a I’école secondaire de Schiers, une institu-
tion protestante connue pour son exigence
d’excellence et sa discipline de fer. Dans ce
nouvel environnement si différent et éloigné
du cocon protecteur de sa famille, Giaco-
metti parvient tout de méme 4 se distinguer
et a se faire apprécier de ses professeurs et
de ses compagnons d’étude, par son intelli-
gence, sa volonté et ses capacités intellec-
tuelles. Ainsi confronté & d’autres enfants de
son age, il prend conscience de ce que ses
dons peuvent avoir d’exceptionnel. Ceux-ci
sont d’ailleurs assez vite reconnus par la di-
rection de I’école, qui 'autorise a s’installer
un petit atelier ou1 travailler au calme. Cest
une période de grand bonheur créatif pour
le jeune éleve. I se sent en totale harmonie
avec le monde et entiérement maitre de sa
vision du réel. Toutefois, en 1919, sans raison
apparente, il décide de quitter 1’école de
Schiers avant d’avoir passé tous ses exa-
mens de fin d’année et demande a son pére
de lui accorder une période de réflexion de
trois mois, pendant lesquels il travaillera

avec lui a l'atelier. Au terme de cette période,
Giacometti fait part de sa décision, murie de
longue date: il deviendra peintre ou sculp-
teur et ne retournera plus a Schiers. Dans
ses souvenirs, en ce moment précis ou il
choisit cette voie, voila qu’il perd a jamais ce
regard enchanté sur le monde qui l'avait gui-
dé jusque la. Il prend conscience, avec un
certain désarroi, que la réalité lui échappe,
qu’elle devient vague et incompréhensible.
Sur les conseils de son pére, qui lui fera bé-
néficier de toute son expérience pour l'aider
& mener sa carriere et lui donner toutes les
chances que ses parents a lui n’ont jamais pu
lui offrir, Giacometti s’inscrit & I'Ecole des
Beaux-Arts de Genéve pour y suivre les
cours de peinture et de dessin. Ce premier
éloignement de sa vallée natale est une ex-
périence négative et frustrante, qui ne dure-
ra que quelques mois. Alberto n’apprécie ni
la ville, ni 'enseignement qui y est dispensé.
Mais un nouveau voyage s’offre a lui, qui au-
ra un effet beaucoup plus positif et I'influen-
cera de facon plus durable: en mai 1920, son
pére, Giovanni, qui est membre de la Com-
mission suisse des arts, doit se rendre a
Venise pour la Biennale et décide d’y emme-
ner son fils ainé. La découverte de cette ville
est une véritable révélation pour Alberto,
qui est subjugué par tant de richesses histo-
riques et artistiques, par cette atmosphére
presque magique, par cette lumiére qui
inonde tout et se refléte partout dans l'eau.
Indifférent aux nouveautés artistiques expo-
sées a la Biennale, Giacometti se passionne
exclusivement, et non sans parti pris, pour
la peinture du Tintoret, dont il essaie de voir
tous les tableaux exposés dans les musées et
églises de la ville. Pour Alberto, c’est une dé-
couverte merveilleuse, comme si un rideau
venait de se lever sur un monde nouveau qui
serait le reflet méme du monde réel qui I'en-
toure. Sur le chemin du retour, le pére et
le fils s’arrétent a Padoue pour visiter la
Chapelle des Scrovegni. La, Alberto éprouve
de nouveau une violente émotion, véritable
coup de poing dans l'estomac, devant les
fresques de Giotto, dont la force expressive
surpasse tout, méme le Tintoret. Le jeune
homme est désorienté: il ne veut pas perdre
ce reflet de la réalité qu’il a tant aimé dans
les tableaux du Tintoret, mais en méme
temps, il est conscient de la supériorité de
Giotto, dont l'art sait exprimer des valeurs
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éternelles et immuables. Cest dans ce
conflit ressenti comme irréductible, dans la
confrontation entre art et réalité, que se si-
tuera toute la quéte artistique de Giacometti.
Apres un été passé & Stampa, Alberto reste
toujours aussi attiré par I'Italie et désire en-
core davantage partir visiter ses villes d’art.
De l'automne 1920 a I'été 1921, avec I'accord
de son pére, il part pour son Grand Tour:
d’abord Florence, pour une vingtaine de jours
pendant lesquels, n'ayant pas trouvé de place
a 'Académie, il passera son temps a visiter
tous les monuments. Ensuite, passant par
Assise, il se rend a Rome ot il est hébergé par
un cousin de son pére. Il s'enthousiasme pour
cette ville, pour son mode de vie, il ne veut
rien rater. Il s'inscrit dans une école de nu
pour peindre et sculpter. Mais c’est & Rome
aussi qu’il connait un moment de crise, alors
qu'il essaie de réaliser deux portraits de sa
cousine Bianca, dont il est tombé amoureux.
Incapable de les terminer, il finira par les dé-
truire. Au terme de son séjour romain, il par-
vient a faire un dernier voyage a4 Naples,
Pompéi et Paestum, qui aura des consé-
quences décisives sur sa vie. Dans le train
entre Paestum et Pompéi, il s'entretient avec
un vieil Hollandais, Peter Van Meurs.
Quelque temps apres son retour & Stampa,
son cousin Antonio lui transmet une annonce
de journal par laquelle ce Van Meurs cherche
a reprendre contact avec le jeune étudiant en
art rencontré quelques mois plus tot dans le

train. Alberto, pensant que c’est pour lui res-
tituer quelque chose qu’il aurait perdu, lui
écrit. Van Meurs lui répond qu’il 'invite a fai-
re avec lui, & ses frais, un voyage a Venise. Il
se dit vieux et seul, il I'a trouvé sympathique
et profiterait volontiers de sa compagnie.
Apres quelques hésitations, Giacometti ac-
cepte linvitation. Les deux hommes se re-
trouvent & Madonna di Campiglio, ot Van
Meurs tombe malade de facon soudaine. Gia-
cometti se retrouve a devoir le veiller, restant
a son chevet toute une journée. Hélas, vers le
soir, 'état de santé de Van Meurs se détério-
re et il meurt en quelques heures. Cest la
premiére fois que Giacometti se trouve
confronté & la mort. Jusque 13, il s’était figuré
qu’elle pouvait se parer d’une certaine solen-
nité, donnant ainsi de la valeur a la vie. Com-
me s'il était en quelque sorte possible de se
préparer 4 un tel moment. A présent, voila
qu’elle se présente brutalement comme la né-
gation absolue de I'étre. En quelques heures,
Van Meurs est devenu un objet inerte. La
mort est, par conséquent, une menace tou-
jours présente, qui peut frapper tout un cha-
cun, sans prévenir. Alberto n’a encore jamais
expérimenté ce sentiment de fragilité, de vul-
nérabilité de I'étre humain, dont l'existence
méme semble étre le fruit d'un hasard. Il se
rend tout de méme a Venise, oul il cherche a
oublier la tragique expérience qu’il vient de
vivre, mais au fond de lui-méme, sa vie et
l'idée qu'il s’en faisait ont changé a jamais.
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Une fois rentré en Suisse, Giacometti an-
nonce a ses proches son souhait de devenir
sculpteur. Suivant les conseils de son pére,
il quitte Stampa au début de 'année 1922
pour aller vivre a Paris, ou il fréquente le
cours de sculpture d’Antoine Bourdelle a
I'Académie de la Grande Chaumiére. Il est
probable que par ce choix, Alberto ait voulu
se tracer un chemin différent de celui de
son pére. Toutefois, il faut souligner qu’a
cette époque, ses peintures affichent une
maitrise absolue de la technique et rivali-
sent déja d’habileté, d’assurance et de qua-
lité avec celles de son pére. Il s’agit d'une
peinture heureuse, solaire, pleine de cou-
leurs, riche d’échos post-impressionnistes,
qui n’a pas encore croisé les avant-gardes
du XX¢€ siécle. Toujours est-il que Giacometti
sculpteur continuera de peindre jusqu’en
1925. Par la suite, il ne peindra plus a Paris.
Ce n'est que durant ses séjours annuels a
Stampa ou Maloja qu’il lui arrivera de re-
prendre ses pinceaux pour réaliser des por-
traits de ses proches.

Les premiers temps de son installation,
Giacometti n’apprécie pas Paris, lui qui
avait été enthousiasmé par Venise et Rome.
Il se sent exilé et seul, se méfie des mi-
rages qu'offre la Ville Lumiére, sa vallée
natale lui manque énormément. Pendant
les premiéres années, il fera de longs sé-
jours a Stampa, parfois de plusieurs mois,
et ce n'est que progressivement, a partir de
1925, qu’il commencera a se sentir a son aise
dans la capitale francaise. Outre ses cours
a PAcadémie, les musées lui offrent une fois
de plus des stimulations et des sujets de ré-
flexion. Au Louvre, il copie la statuaire égyp-
tienne, sumérienne et cycladique. Au musée
d’ethnographie du Trocadéro, il découvre
les arts africain, océanique, mexicain qu’il
copie avec passion. Quant & 'avant-garde, il
s’y intéresse en visitant les galeries d’art et
en lisant des revues comme les Cahiers d'art
et Documents. En peu de temps, Giacometti,
dont 'éducation artistique s'arréte a Cézanne
et au post-impressionnisme, élargit ses
horizons et s’intéresse aux enseignements
de Picasso, Brancusi, Zadkine, Laurens et
Lipchitz. Dans ses souvenirs, il identifie
1925 comme l'année de sa crise artistique
la plus profonde. Décu par l'enseignement
de la Grande Chaumiére, incapable «de sai-
sir I'ensemble d’une figure» et en méme

temps d’en analyser les détails - «la forme
se défaity -, incapable d’élaborer une nou-
velle méthode de travail, il décide d’aban-
donner I'étude d’aprés nature pour s’en re-
mettre & sa mémoire. De nombreux
éléments nous permettent de dire que la
crise ne fut pas aussi subite et immédiate
que 'a suggéré Giacometti. Elle ne I'a pas
poussé a quitter ’Académie, qu’il fréquente-
ra jusqu'en 1927. Elle n’a pas non plus banni
définitivement de son atelier I’étude d’apres
modele. Téte d’Ottilia, de 1926, inspiré des
bustes de Charles Despiau, démontre la ca-
pacité de Giacometti & se mesurer a la
sculpture traditionnelle. Son désir de réali-
ser des tétes sculptées demeure tout au long
de ses séjours en Suisse, et ce malgré son
adhésion au mouvement surréaliste. A
preuve, cette splendide série de tétes de son
pére, exécutée au cours de I'été 1927. Mode-
1ée a largile, ou sculptée dans le granit et
dans le marbre, en ronde bosse ou en
plaque, délicatement évoquée dans sa ver-
sion plus abstraite en marbre, la téte de son
pére est soumise & une complexe enquéte
cognitive. Elle se préte & une recherche
qui part des formes tridimensionnelles, in-

terroge ce que l'ceil humain voit effective-
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ment pour arriver  la solution la plus extré-
me, proche de 'abstraction. Toutefois, 1'is-
sue finale de la crise de 1925, exprimée par
labandon du travail d’aprés nature, dé-
bouche sur le refus de I'art traditionnel, in-
capable de représenter la réalité, et sur 'ou-
verture & l'avant-garde et & son nouveau
vocabulaire, qui élabore des formes inédites
en explorant une réalité ressentie comme
intérieure. Cette recherche sur le réel, fon-
dée non pas sur l'apparence des formes
mais sur une étude des archétypes univer-
sels, conduit Giacometti a un travail d’ima-
gination qui, bientot, grace au vocabulaire
post-cubiste, va le conduire vers le surréa-
lisme. Femme-cuillere (1926), qui s’inspire
des cuilléres en bois de la tribu africaine des
Dan, est une représentation totémique de la
fertilité de la femme. C’est une idole primiti-
ve, sensuelle et puissante. Une déesse-mere
fiere de sa capacité & engendrer la vie. Le
couple (1927) présente une conceptualisation
des formes analogue, encore plus transgres-
sive, ou la forme générale des corps re-
prend l'aspect de leur organe sexuel. La
relation érotique entre 'homme et la femme,
posés chacun sur un socle, est suggérée par
la forme de leur ceil qui prend celle de l'organe
de lautre. Avec la série des «sculptures-
plaquesy, il réalise sa schématisation la plus
radicale et réduit l'objet sculpté a une
plaque portant un simple motif imprimé. Si
I'on prend comme référence la Femme-cuille-
re, les formes suggérent tout au plus une re-
présentation de corps féminin, et 'on peut
constater lefficacité de la réduction formel-
le et son développement vers les archétypes
qui révelent le mystere de la fertilité fémi-
nine. Un petit cercle concave suffit & indi-
quer la téte, une grande cavité représente
le ventre, de courtes lignes gravées dessi-
nent des bras ou des jambes. Avec Téte qui
regarde, créée pendant I’hiver 1927-1928 et
qui témoigne d’emprunts formels a 'art
cycladique, Giacometti pousse cette ten-
dance a lextréme: c’est une plaque lisse,
semblable & une feuille. La téte est ici ré-
duite a deux signes concaves, 'un horizon-
tal pour indiquer I'ceil et I'autre vertical, fi-
gurant le nez. Une fois qu’il a réduit la
sculpture a l'essentiel, en s’éloignant de la
représentation figurative, Giacometti nous
force a observer 1’énigme de I’étre. Cette
ceuvre, exposée en juin 1929 a la Galerie

Jeanne Bucher, fera connaitre a Giacometti

un succes inattendu et inespéré. En effet,
elle est achetée par le vicomte Charles de
Noailles, riche collectionneur et généreux
méceéne des surréalistes, et cette acquisition
ne passe pas inapercue. L’attention du
Tout-Paris se concentre immédiatement sur
le jeune sculpteur qui, en peu de temps, ren-
contre et fréquente 'avant-garde artistique,
en particulier les membres du groupe sur-
réaliste. Cette rencontre était inévitable,
tant les ceuvres de Giacometti, dés 1929,
s’inscrivent dans une dimension onirique.
La série des «constructions transparentes»
est, sur le plan formel, ’héritiére des sculp-
tures en bronze de Lipchitz et des construc-
tions en fil de fer de Picasso, ceuvres définies
par ces deux artistes comme des dessins
dans l'espace. Cette nouvelle facon de com-
prendre la sculpture aide Giacometti a
prendre en compte I'espace dans la com-
position, a utiliser le vide pour délimiter ou
intégrer la figure. La sculpture Femme cou-
chée qui réve indique déja, par son titre, la
nouvelle direction prise par Giacometti. On
retrouve ici les mémes signes-formes déja
utilisés, mais la solution finale est différente.
Ce corps féminin, avec sa légere ondulation,
donne 'impression de flotter, comme sus-
pendu entre réve et réalité; seules les trois
tiges qui le transpercent semblent indiquer,
plus qu'une violence effective, une menace
qui réde. Une plus grande cruauté apparait
dans Le couple (1929), o la figure masculine
dirige avec violence une pique contre la figu-
re féminine qui se trouve devant elle, immo-
bile, tétanisée par la peur ou par le désir.

A la faveur de exposition de la Téte qui re-
garde a la Galerie Jeanne Bucher, Giaco-
metti fait la connaissance de Pierre Loeb,
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le marchand d’art des surréalistes, qui lui
propose un contrat d’'un an, honoré au prin-
temps 1930 avec une exposition réunissant
des ceuvres de Mir6, Arp et Giacometti. Par-
mi les piéces exposées, Boule suspendue est
remarquée par Dali et Breton qui, fascing,
l'achete aussitot. Il rencontre Giacometti et
lui propose d’entrer officiellement dans le
groupe des surréalistes. Ce dernier accepte.
Boule suspendue inaugure la série surréaliste
des «objets a fonction symboliquey, selon la
céléebre définition donnée par Dali, objets
dotés d’'un mécanisme minimal et chargés
de fantasmes érotiques inconscients. Cette
sculpture se compose d’une structure en
forme de cage a l'intérieur de laquelle est
suspendue au bout d’un fil une boule fendue
en son milieu. Sous cette boule se trouve
une forme de croissant. Le spectateur est
invité & participer en mettant le dispositif en
mouvement. Toutefois, seule la boule est mo-
bile et 'unique mouvement possible consiste
a la faire osciller au-dessus du croissant,
qu’elle effleure sans jamais réussir a le tou-
cher. La satisfaction est bien maigre puisque
la sphere ne peut que répéter ce méme mou-
vement a I'infini sans jamais parvenir & une
conclusion. D’ou1 'inévitable frustration, liée
a l'inutilité du geste. De cette maniére, le
mécanisme créé par Giacometti met a nu les
désirs sexuels les plus enfouis. Nombre de
ses ceuvres surréalistes présentent un éro-
tisme cruel et sadique, représentations in-
quiétantes de psychodrames o1 les rapports
familiaux ou les relations homme-femme
sont explorés, et envisagés surtout comme
un affrontement violent et mortel dans le-
quel 'un des deux protagonistes succombe
forcément. Voici donc une prolifération de
cages, d’'objets désagréables, d’engrenages
menacants, de mécanismes inconnus, de
tables de jeu aux reégles obscures ou a in-
terpréter, mais dans lesquels Giacometti

réussit a créer une expression sculpturale
inégalée et qui, a elle seule, lui garantit une
place de premier plan parmi les créateurs
du XX¢€ siecle.

La mort soudaine et inattendue de son pére
en juin 1933 met fin & ces fantasmes et
oriente la quéte de Giacometti, alors dans
sa derniére période surréaliste, vers des
themes liés & la mort et a la continuité de la
vie. Son intérét pour la réalité repasse alors
au premier plan. A Pierre Matisse, il écrit:
«Je voyais de nouveau les corps qui m’atti-
raient dans la réalité et les formes abs-
traites qui me semblaient vraies en sculptu-
re.» En février 1935, 'envie de créer des
compositions avec des figures le pousse a se
remettre a la sculpture d’aprés nature. Cet-
te décision provoque aussitot la réaction in-
dignée d’André Breton: «Une téte! Mais
tout le monde sait ce que c’est qu'une téte!».
Breton considére cette activité comme in-
utile et réactionnaire. Pour Giacometti, au
contraire, c’est le point de départ d’une
nouvelle recherche qui va l'occuper pen-
dant les années a venir. Il vit sa sortie du
groupe surréaliste comme une libération,
méme si cela doit passer par un isolement
forcé et la perte de nombreux amis. Heu-
reusement, ses nouvelles amitiés, Beckett,
Sartre et Simone de Beauvoir, le conforte-
ront dans cette nouvelle voie.

Giacometti pensait que cette étude de téte
l'occuperait une quinzaine de jours, le temps
de réfléchir a sa construction, avant de pas-
ser a ses compositions. Au contraire, elle de-
viendra sa recherche principale et Alberto
abandonne aussitot 'idée de se consacrer a
la figure entiere. Ses modéles sont Diego,
qui pose le matin, tandis que 'aprés-midi, il
paie une jeune femme du nom de Rita. Elle
sera bientot remplacée par Isabel, la femme
dont Alberto est tombé amoureux. Diego
(1937) témoigne des difficultés de l'artiste.
Méme la téte tres familiére de son frére est
devenue pour l'artiste une sorte d’objet in-
connu. Son modelé tourmenté trahit les ef-
forts de Giacometti pour trouver un style
personnel capable de recréer sa vision de la
réalité. Il cherche a créer une téte posée a
une certaine distance, visible dans son en-
semble et d’un seul coup d’ceil. Il rejette done
la sculpture traditionnelle qui obéit & des
regles précises et il cherche a controler sa vi-
sion et & en comprendre les mécanismes.
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a gauche:

Alberto Giacometti
travaillant au portrait
de Jacques Dupin,
Paris, 1964.

A droite:

Coin du studio de
Giacometti a Paris avec
quelques ébauches

en platre, Paris, 1953.
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Lopération est assurément malaisée, sinon
impossible, et également entravée par toutes
les connaissances techniques acquises en
tant d’années de pratique du métier.

Parallélement a cette recherche en sculpture
qu’il poursuit a Paris, avec son frére Diego,
avec Rita et plus tard Isabel comme mo-
déles, Giacometti travaille la peinture a
Stampa, ot il se mesure tout d’abord au por-
trait de sa sceur, puis a celui de Maria, et en-
fin & celui de sa mere, Annetta. Deux ta-
bleaux de 1937, Portrait de la mere de lartiste
et Pomme sur buffet sont deux véritables
chefs-d'ceuvre qui, par leur style, ont dix ans
d’avance sur le travail de Giacometti. Avec
ces deux ceuvres, lartiste a réussi a faire
sienne la lecon de Cézanne, qu’il a toujours
admiré. Le portrait de la mére s’impose com-
me une apparition instantanée, I'espace au-
tour d’elle I'englobe complétement et vibre
de sa présence vitale. Méme le fond, marqué
de lignes noires, participe pleinement au

rythme de la composition.

Par ailleurs, Giacometti poursuit son travail
sur les tétes, mais il ne parvient pas a s’en
satisfaire. Il sent bien qu’il avance un peu
chaque jour sans toutefois trouver de solu-
tion définitive. Il étudie attentivement les
enseignements des maitres anciens, copie
souvent a partir de reproductions, surtout
d’art égyptien, et cherche des solutions chez
Cézanne. En 1940, pour tenter de dépasser
ces difficultés, il décide de travailler de mé-
moire. Malgré lui, ses sculptures deviennent
toujours plus petites, comme si elles allaient
disparaitre. On dirait que Giacometti expé-
rimente pour la premiére fois ce phénomene
de réduction avec la sculpture Ottilia (1937),
juste apreés la mort de sa sceur. Le 10 octobre

1937, jour de anniversaire d’Alberto, Ottilia

a donné naissance a un petit garcon, Silvio,
mais mourra quelques heures plus tard,
épuisée par un accouchement difficile. La fa-
mille est comme anéantie par la douleur. Al-
berto dessine sa sceur sur son lit de mort.
Sur le méme cahier apparaissent aussi les
premiers portraits de Silvio, un dessin déli-
cat tracé au crayon rend avec douceur cette
tendre vie. A la derniére page, un dessin
d’Ottilia, effacé et repris plusieurs fois, exé-
cuté de mémoire, témoigne de sa dispari-
tion. Une fois rentré a Paris, Alberto com-
mence a travailler a cette sculpture, dernier
portrait de sa sceur. Cette perte le frappe
durement. Elle éloigne toutes les certitudes
conquises avec les deux tableaux La meére de
lartiste et Pomme sur buffet, réalisés cet été-
la. Ses ceuvres continuent de rapetisser.
Giacometti s'en explique: lorsqu’il regarde
son modele de loin, il lui est impossible d’ap-
préhender la vision d’ensemble sans étre
distrait par les détails. Souvent, Giacometti
crée de grands socles pour ces sculptures,
parfois méme en les doublant, comme
dans Petit buste sur double socle, pour en
accroitre la monumentalité et renforcer
I'impression de distance entre la figure et
celui qui la regarde.

En 1940, l'invasion de la France par les
troupes allemandes surprend Giacometti a
Paris, d'ou il essaie de fuir. Aprés s’étre ren-
du compte que la fuite était inutile, il finit
par y retourner quelques jours plus tard. Il y
restera jusqu’a la fin 1941. Il décide alors
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Alberto Giacometti

A gauche:

Diego, le jeune frere
d'Alberto, outre son
activité d'artiste et de
création de meubles,
veillait a |a fonte des
bronzes et appliquait
la patine, Paris, vers
1958.

A droite:

Alberto Giacometti
et sa femme, Annette,
dans son atelier

a Stampa, vers 1960.

d’aller rendre visite & sa mére a Geneve, ol
elle s’est installée pour s’occuper de son
petit-fils Silvio et tenter de lui apporter
Pamour que sa meére n’a pas pu lui donner.
Alberto pense y rester le temps nécessaire a
l'obtention d’un nouveau visa pour la Fran-
ce. Mais les autorités d'occupation le lui re-
fusent. Il vivra jusqu’au mois de septembre
1945 dans un petit hotel modeste, ou il
continue a réaliser des sculptures de pe-
tites dimensions. A Genéve, il fréquente
les autres expatriés francais et surtout, le
groupe d’intellectuels qui gravitent autour
de I'éditeur Skira et du comité de rédaction
de la revue Labyrinthe.

" —
'

Quelques mois apres la fin de la guerre,
Giacometti décide de rentrer a Paris, ou il
retrouve son atelier intact, grace a son frére
Diego. Il reprend le travail pour arriver a
des conclusions nouvelles, influencées par la
connaissance des théories phénomeénolo-
giques de Merleau-Ponty. Grace au dessin,
ses sculptures commencent & s’allonger,
a s’affiner, a s’alléger, comme échappant a
la pesanteur. Giacometti a trouvé son style.
Bientot, il recommence & exposer. Ses ceuvres
suscitent vite un vif intérét, tant il est clair
pour tout le monde qu’il propose quelque
chose de vraiment nouveau en sculpture.
L'exposition & la Galerie Pierre Matisse a
New York marque le début du succes. Inau-
gurée le 19 janvier 1948 et accompagnée
d’un splendide catalogue, ou figure un texte
important de Jean-Paul Sartre, elle se pré-
sente déja comme une rétrospective. Elle
commence avec les ceuvres de jeunesse et se
termine avec les fines sculptures de 1947 qui
sont montrées pour la premiere fois au pu-
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blic. Giacometti est désormais célébre et ses
bustes, comme Diana Bataille, ou ses figures
féminines et ses hommes qui marchent de-
viennent l'expression d’'un style toujours
plus apprécié.

Apreés leffervescence des années 1940-1950,
caractérisées par une grande diversité de
piéces, Giacometti préfere a4 présent se
concentrer sur quelques thémes, générale-
ment des bustes et des nus debout, repré-
sentés avec un grand naturalisme et une
grande force expressive. Ses principaux mo-
déles sont Diego et Annette, une jeune fem-
me rencontrée a Genéve et venue le retrou-
ver & Paris en 1946. Il 'épousera en 1949.
Petit buste d’Annette marque 'entrée en scéne
d’Annette comme modele. Elle ne cessera
d’inspirer Giacometti, qui décline son visage
et sa silhouette en dizaines de sculptures,
peintures, dessins. Diego aussi pose alors
pour une série trés intéressante de bustes
variés, ou l'on distingue en particulier Buste
de Diego [Aménophis], construit sur une
double vision. Vue de face, la téte est tran-
chante comme une lame de couteau, tandis
que le buste est une masse compacte. De
profil, le buste se dématérialise et la lame
devient une téte.

Giacometti aime de plus en plus revenir

plusieurs fois sur une méme sculpture, et
sur de plus longues périodes. De ce fait, il
commence a préférer I'argile qui, & condi-
tion d’étre conservée humide, est plus mal-
léable que le platre, ce qui lui permet de
retravailler devant le modele, indépen-
damment du nombre de séances de pose.
Les Femmes de Venise sont nées de cette fa-
con, et elles doivent leur nom au fait qu’elles
ont été créées en vue de la participation de
Giacometti a la Biennale de Venise de 1956.
Elles constituent les étapes successives
d’'une méme sculpture modelée a l'argile.
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Lorsque Giacometti est satisfait de son travail,
il demande a son frére d’en exécuter une
copie en platre, puis il continue a travailler
la méme piece, pour former une nouvelle
figure et ainsi de suite. C’est ainsi que quin-
ze femmes ont été créées. Six d’entre elles
seront exposées a la Biennale et cinq autres
le seront a Berne la méme année. Pour les
fondre en bronze, il en choisit neuf, dans une
numérotation qui ne respecte pas 'ordre de
création. Giacometti aime a répéter qu’il ne
s’intéresse pas au résultat final. Que 'ceuvre
soit achevée ou non, elle a pour lui la méme
importance, car ce qui compte, c’est avant
tout leffort pour recréer la vie présente
dans le modéle.

Deux ans plus tard, en 1958, la Chase Manhat-
tan Bank lui commande une sculpture pour
orner le parvis situé devant son siege & New
York. Giacometti projette de réaliser une
composition qui réunisse tous ses thémes les
plus chers: une femme debout, un homme
qui marche et une téte monumentale. Dans
ce but, il réalisera diverses petites études
tout au long de 'année 1959. L'année suivan-
te, dans un grand élan créatif, il réalise
quatre femmes debout (il n'en a jamais réali-
sé d’aussi hautes), deux hommes qui mar-
chent et deux tétes monumentales, mais il
finit par renoncer a présenter son projet a la
commission. En 1965, pendant son séjour a
New York a l'occasion de son exposition au
MoMA, il ira cependant plusieurs fois obser-
ver le parvis et en conclura que seule une fi-
gure monumentale de femme, haute de sept
a huit meétres, sera de taille a rivaliser avec
la masse écrasante du gratte-ciel. A son re-
tour en France, il n'aura pas le temps de
mettre en ceuvre son projet, car il mourra
deux mois plus tard.

Dans sa derniére période, Giacometti a com-
pris que la réalité de I'individu réside dans
I'individu lui-méme, et qu'elle est révélée par
le regard. Ses derniéres années de travail se-
ront consacrées a cette recherche, que ce
soit en peinture ou en sculpture, avec ses
modeéles de toujours: Annette, représentée
de nombreuses fois dans des toiles et des
sculptures, dont une trés belle série de
bustes, et Diego, qu'il représente, souvent de
mémoire, dans une série de sculptures inspi-
rées de la statuaire égyptienne, notamment
Diego assis ou Buste d’homme - Chiavenna II,
ou la téte est soumise a une forte tension,

avec des traits tendus a la limite de la défor-
mation, tandis que le buste assume une
forme plus stylisée. Parmi les meilleurs
tableaux de cette époque, il faut citer les por-
traits de Caroline, une jeune prostituée dont
Alberto s’est amouraché, et enfin un nou-
veau modeéle, Lotar, rencontré par Giacomet-
ti du temps ot il était photographe & succes,
a 'époque du surréalisme. De nombreuses
années plus tard, les deux hommes se croise-
ront dans un bar et Lotar prendra ’habitude
de fréquenter I’atelier. En 1964, il commence
a poser pour Giacometti qui créera trois
sculptures de lui. La premiere est la plus pe-
tite, limitée a la téte et aux épaules. La se-
conde inclut le torse, et la troisiéme présente
le torse, le bassin et le haut des jambes. La té-
te de Lotar, dont la calvitie laisse voir une
belle forme de crane, plait beaucoup a Giaco-
metti. Elle ressemble beaucoup a cette téte
de Gudea tant de fois observée au Louvre,
dont l'artiste a acquis une reproduction en
platre et qui trone en bonne place dans son
atelier en 1965. Ces trois sculptures frappent
par la puissance de leur regard. Celui de Lo-
tar I1I, surtout, dépasse le spectateur, pointé
vers un espace qui ne nous appartient pas.
C’est la derniére sculpture a laquelle Giaco-
metti ait travaillé en décembre 1965, avant
de quitter Paris pour entrer a I'hopital de
Coire. Apres la mort d’Alberto, survenue le 11
janvier 1966, Diego retourne & Paris, ou il
trouve le Lotar Il intact. L’argile n’a pas sé-
ché, elle ne s’est pas craquelée. Il réchauffe
progressivement l'atelier pour pouvoir en
réaliser un platre. Des années plus tard,
quand elle sera coulée en bronze, Diego ira en
poser un exemplaire sur la tombe de son fre-
re, a coté de son petit oiseau en bronze.

* Casimiro di Crescenzo

Historien de I'art, commissaire d’exposi-
tions, responsable des Archives Armando
Pizzinato de Venise
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A gauche:

Ernst Scheidegger dans son appartement
zurichois; a l'arrieére-plan, un portrait

de Scheidegger par Varlin, Zurich, 1998.

Sur cette page:
Ernst Scheidegger devant son portrait
par Varlin, Zurich, 2002.

La Fondation Ernst Scheidegger-Archiv

par Christian Dettwiler*




Ci-dessous:

couverture du livre
Alberto Giacometti —
Spuren einer
Freundschaft

par Ernst Scheidegger.
Cet ouvrage est paru
pour la premiére fois en
1990; une version
remaniée est a paraitre
en 2012.

A droite:

la seule photographie
existante de Ernst
Scheidegger et Alberto
Giacometti, prise

dans un cirque a Paris,
date inconnue.

Alberto Giacometti

Ernst Scheidegger est sans nul doute 'un
des plus grands photographes suisses du
XXe€ siécle. Un autodidacte, doué d’un flair
hors du commun qui I'a conduit a se trouver
toujours au bon endroit au bon moment,
avec les bonnes personnes.

Une anecdote illustre & elle seule sa person-
nalité. Pendant la guerre, alors qu'il vient de
terminer son apprentissage en tant qu’étala-
giste, Ernst Scheidegger est appelé sous les
drapeaux pour faire son service militaire en
tant que contréleur aérien 4 Maloja. Or,
dans cette région, les avions & surveiller ne
sont pas légion - et de toute facon, ceux qui
survolent la zone échappent a sa vigilance.
Scheidegger décide de partir a la découverte
de la région. Dans une vieille grange trans-
formée en atelier, il fait la connaissance d’Al-
berto Giacometti. De cette rencontre fortui-
te naitra une amitié de toute une vie.
Giacometti a beau étre ici chez lui, dans I'en-
vironnement ot il est né et ou il a grandi, a
cause de la guerre, il est séparé de son
deuxiéme pays, de sa patrie d’élection. Pa-
ris et son atelier de la rue Hippolyte-Main-
dron, lui manquent. C’est peut-étre précisé-
ment ce sentiment d’isolement dans les
montagnes des Grisons, ainsi qu’a Genéve
ou il séjourne de temps en temps, qui a laissé
sa trace sur les figures maigres et solitaires
de ses sculptures, sur ses dessins et ses ta-
bleaux faits de lighes enchevétrées, dans ce
style qui, apreés la guerre, le rendra célebre
en tant qu’artiste par excellence de 'exis-

tentialisme.

De cette amitié avec Scheidegger va naitre
le fonds photographique et filmique le plus
complet sur la vie et I'ceuvre de l’artiste.
Scheidegger réalise entre autres le livre
Alberto Giacometti - Spuren einer Freund-
schaft [Alberto Giacometti - Traces d’une
amitié], qui est, a cette heure, le recueil de
photographies le plus exhaustif et le plus
important jamais consacré a la figure et &
lart de Giacometti. Entre 1964 et 1966, il
réalise aussi un film documentaire, qui re-
présente ’hommage filmique le plus signi-

ficatif a cet artiste.

Mais Ernst Scheidegger n'est pas unique-
ment le «photographe de Giacometti». A
’Ecole supérieure des Arts appliqués de
Zurich, en effet, il fait la connaissance de
Max Bill, artiste, architecte et graphiste
de renommée mondiale, avec qui il entre-
tiendra des relations d’amitié jusqu’a la
mort de Bill en 1994. Dans cette méme école,
il rencontre aussi Werner Bischof, autre
photographe suisse célebre. A Paris, ce
dernier le fera entrer a ’'agence Magnum,
ol travaillent déja des stars du photorepor-
tage comme Robert Capa et Henri Cartier-
Bresson. Grace a Bischof, Scheidegger se
découvre une passion pour le cinéma, qu’ils
cultiveront ensemble. Hélas, Bischof mourra
prématurément, avant d’avoir pu s’épanouir
dans le septiéme art. Scheidegger, lui, pour-
ra exprimer pleinement sa passion pour ce
média en réalisant de nombreux documen-
taires majeurs et des films publicitaires.

Mais la vie de Scheidegger connait bien
d’autres temps forts. Apres la Deuxiéme
Guerre mondiale, il monte des expositions
dans le cadre du Plan Marshall. Il est aus-
si professeur de photographie et de dessin
a la «hfg», la Haute Ecole du design, a
Ulm. A partir de 1960, il devient directeur
de la photographie au journal Neue Ziircher
Zeitung et auteur de reportages dans de
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Ernst Scheidegger
dans son atelier

a Zurich.

Scheidegger n'était pas
seulement photographe
et cinéaste, il était
aussi éditeur, graphiste
et artiste. Zurich,

vers 2000.
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nombreux pays du Moyen-Orient et de
IExtréme-Orient.

Pendant tout ce temps, il ne manque pas de
garder le contact avec Paris, avec Giacometti
et ses autres amis artistes. Un jour, dans la
célébre brasserie La Coupole, alors que
Scheidegger montre ses toutes derniéres
photos a Giacometti, Joan Mir6 les rejoint.
Une fois de plus, on peut dire qu’il se trou-
ve au bon endroit au bon moment, car
quelques jours plus tard, il recoit un télé-
gramme de Barcelone: Miré l'invite a lui
rendre visite pour photographier son atelier
et ses ceuvres. De cette rencontre naitra, 1a
aussi, une longue amitié, puis un livre impor-
tant pour tous les chercheurs qui s’intéres-
sent & lartiste catalan: Joan Mird en Cata-
logne: traces d’une rencontre.

Scheidegger ne s’arréte jamais: une halte
a Paris, et le voila déja reparti pour I'Inde

oul, avec Le Corbusier, il photographie les

travaux de la ville de Chandigarh, la nou-
velle capitale du Pendjab, avant de s’envo-
ler pour la Birmanie, ou il fait des images
d’'une cérémonie d’ordination de prétres
bouddhistes.

Cette activité infatigable a produit des ar-
chives riches de pres de 80 000 négatifs en
noir et blane, d’environ 50 000 diapositives
couleur, de 20 films sur des artistes et d’'une
série de documentaires sur divers pays. Cer-
taines de ces images ont recu une reconnais-
sance officielle: en 1966, par exemple, Schei-
degger a recu le Prix du cinéma suisse pour
son travail sur Giacometti.

En 2000, Scheidegger confie toutes ses
photographies et ses films, fruit d’une vie
de travail, a la Neue Ziircher Zeitung. Pen-
dant prés de trente ans, de 1960 a 1988,
c’est lui qui a créé l'identité visuelle de ce
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Alberto Giacometti

journal, au fil d’'innombrables reportages,
sur les traces de Gotthard Schuh, autre
figure majeure de la photographie suisse.
La Neue Ziircher Zeitung inventorie et nu-
mérise en partie ce fonds Scheidegger,
mais dix ans plus tard, le quotidien zurichois
décide de s’en séparer pour se recentrer
sur ses activités de journalisme d’actualité.
Un comité composé de divers groupes de
personnes intéressées s’engage dés lors pour
la sauvegarde et la promotion de ce fonds,
parmi lesquels le Kunsthaus de Zurich qui,
des 1992, avait consacré une grande rétro-
spective au travail de Scheidegger, mais aus-
sila Fondation Alberto Giacometti de Zurich,
qui a pu ainsi se garantir 'accés a une inépui-
sable source de matériel photographique.
Au printemps 2010, la Fondation voit le jour
sous la direction de Ernst Scheidegger en
personne. Son conseil d’administration réunit
Héléne Grob (compagne de Scheidegger),
Christian Klemm (directeur de la Fondation
Alberto Giacometti de Zurich), Tobia Bezzola
(conservateur au Kunsthaus de Zurich),
Peter Uhlmann (avocat & Zurich et repré-
sentant 1égal de la Fondation) et Herbert
Heeb (avocat & Zurich).

Au printemps 2011, la Fondation récupeére
le fonds aupres de la Neue Ziircher Zeitung.
Le legs est a présent confié au Kunsthaus
de Zurich. Pour des raisons d’ordre admi-
nistratif, le fonds de négatifs et de diaposi-
tives est encore entre des mains privées,
mais il est voué, a terme, a rejoindre lui
aussi le Kunsthaus. Dés 'acquisition du
fonds, la Fondation a démarré ses activités
(production de tirages originaux, numéri-
sation de négatifs et de diapositives, ete.).
Elle a également créé un site internet
(www.ernst-scheidegger-archiv.org), qui
propose un matériel photographique ré-
gulierement enrichi et qui sera bientot dis-
ponible en anglais. Le fonds photographique
Scheidegger renferme des portraits d’ar-
tistes célebres comme Alberto Giacometti,
Joan Mird, Max Ernst, Hans Arp, Georges
Vantongerloo et Eduardo Chillida. Du Mo-
MA de New York au Centre Georges Pompi-
dou de Paris en passant par le Lehmbruck
Museum de Duisbourg et le Musée Picasso
de Malaga, pour ne citer qu’eux, aucun édi-
teur ou musée désireux de publier un ouvra-
ge sur ces acteurs de l'art du XX€ siécle ne
pourra vraiment se passer des clichés du

photographe suisse. C’est la raison pour la-
quelle ces archives sont uniques.

Ajoutons & cela les photos des innombrables
reportages de Scheidegger au Maroc, en
Egypte, au Yémen, au Soudan, en Afghanis-
tan, en Inde, au Pakistan, en Birmanie et au
Cambodge, dont 'authenticité historicque les
rend d’autant plus précieuses. Ce sont des
fragments instantanés du réel, saisis par un
homme qui a toujours su étre au bon endroit
au bon moment.

Autre aspect primordial, la conservation du
matériel filmique produit par Scheidegger.
A cet effet, la Fondation a entamé une colla-
boration avec la Cinématheéque Suisse de
Lausanne qui, a ’avenir, s’occupera de sa
sauvegarde.

Sauvegarder et promouvoir l'ccuvre d’un
des plus grands photographes du siécle
passé, voila la priorité. C’est la tache que
s’est fixée la Fondation Ernst Scheidegger-
Archiv. Sa coopération avec la Banca Popolare
di Sondrio (SUISSE) est une brillante illustra-
tion de cet engagement.

* Christian Dettwiler
Directeur de la Fondation Ernst Scheidegger-
Archiv

Stiftung Ernst Scheidegger-Archiv
Via Plaids Sut 3
CH-7017 Flims Dorf

Tél. +4170 407 3212
www.ernst-scheidegger-archiv.org
stiftung@ernst-scheidegger-archiv.org

XLVI



Le génie qui se manifeste a travers l'art

L=t Frarcs -

LEmE FrEchi

L
i
—

Sources et références des photos

du volet financier et de la couverture

La recherche des citations pour les photos théma-
tiques figurant dans le Rapport annuel a été effec-
tuée par Myriam Facchinetti. Les photos provien-
nent toutes de l'ouvrage ALBERTO GIACOMETTI,
Eerits, présentés par Michel Leiris et Jacques
Dupin, préparés par Mary Lisa Palmer et
Francois Chaussande, Paris, 1990. Edition alle-
mande: ALBERTO GIACOMETTI, Gestern, Flugsand,
Schriften, Scheidegger & Spiess, Zurich, 1999.

Fondation Ernst Scheidegger-Archiv: toutes les
photographies figurant aux pages 4-5, 8, 13, 14, 20,
28 et 36.

Kunsthaus Ziirich, Fondation Alberto Giacometti:
toutes les reproductions se trouvant aux pages
8, 13, 14, 20, 28 et 36.

Sources et références des photos

du volet culturel

Fondation Ernst Scheidegger-Archiv: les photo-
graphies se trouvant aux pages I, III, VI, VIII, X,
XTI, XVIII, XIX, XXTV, XXVI, XXX, XXXII, XXXIX,
XL, XLII, XLII, XLIV, XLV.

Kunsthaus Ziirich, Fondation Alberto Giacometti:
les photographies se trouvant aux pages II, V, VII,
XVII, XXVII, XXXI, XXXIV, XXXVI, XXXVII,
XXXVIII.

Famille Maria Giacometti a Coire: les photo-
graphies de l'album de famille aux pages IV, X1V,
XV, XVI, XX, XXXIII, XXXV.
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