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Introduzione

È passato qualche anno dalla sua scomparsa, ma il desiderio di coltivare la 
memoria di Papà è ancora vivo in molti. Quando la Banca Popolare di Sondrio 
(SUISSE) ha chiesto alla Fondazione di collaborare alla stesura di un inserto 
a lui dedicato, da includere nella propria Relazione di Esercizio 2018, ho 
apprezzato la volontà di dare spazio alla sua attività scientifica attraverso 
una pubblicazione che, a prima vista, potrebbe sembrare rivolta agli addetti ai 
lavori. Nelle pagine che seguono, sono ben raccontate le tappe salienti della vita 
di Papà: i contributi apportati alla ricerca, le battaglie condotte per i diritti 
civili e i più importanti risultati ottenuti nella sua lunga carriera di medico. 
Emerge soprattutto il suo originale contributo allo sviluppo di un nuovo 
approccio al cancro: non soltanto clinico, ma più empatico e vicino alle pazienti. 
Io, invece, preferisco prendermi qualche riga per parlare di mio Padre. Mi 
fa piacere ricordare gli anni più belli trascorsi insieme, quando noi eravamo 
bambini e lui la domenica, dopo essere andato a fare visita alle sue pazienti 
in ospedale, tornava a casa con un enorme vassoio di pasticcini e tra fratelli 
si faceva a gara a chi ne mangiava di più. O quando, nei primi anni Settanta, 
si era appassionato alle moto e mi portava con sé per le strade intorno al Lago 
Maggiore, che tanto ha amato. Umberto Veronesi per me è stato soltanto Padre, 
fino a un certo punto della mia vita. Poi, alla luce della mia scelta di percorrere 
la sua stessa carriera, è divenuto anche un modello sul piano professionale. 
L’eredità più importante che mi ha lasciato è quella che mi porta a considerare 
ogni traguardo raggiunto come un nuovo punto di partenza. È questa la lezione 
che ho imparato: una volta conquistato un obiettivo, occorre pensare subito a 
come affrontare le nuove sfide. 
La nascita della Fondazione che porta il suo nome, nel 2003, ha rappresentato 
il coronamento di un suo desiderio: quello di dare vita a un ente che avesse come 
scopo il sostegno alla ricerca scientifica a livello nazionale e la realizzazione 
di progetti mirati all’educazione alla prevenzione. È quello che continuiamo a 
fare, per dare una speranza a tutti quei pazienti che ancora oggi affrontano un 
percorso di malattia e un futuro agli ideali di scienza e pace che mio Padre ha 
sempre portato avanti.

Paolo Veronesi

Presidente Fondazione Umberto Veronesi

A pagina I:

Umberto Veronesi  

in laboratorio,  

Milano, 2010. 

A sinistra:

Insieme al figlio Paolo 

alla cena dei dieci 

anni di Fondazione 

Umberto Veronesi, 

Milano, 2013.
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Nel suo studio 

all’Istituto Europeo  

di Oncologia, Milano, 

2013.

Biografia

Umberto Veronesi è nato a Milano il 28 no-
vembre 1925. Era il quinto figlio: prima di lui 
quattro fratelli, dopo di lui l’unica sorella.

«Mio padre era un fittavolo della pianura 
lombarda: abitavamo fuori Milano, an-
che se non lontanissimi – raccontò ormai 
diversi anni fa in un’intervista resa al 
giornalista Giovanni Floris –. La vedeva-
mo come la grande meta di chi vive nei 
sobborghi. La nostra grande speranza 
era di diventare “gente di città”. Si an-
dava a scuola facendo quattro o cinque 
chilometri a piedi tutte le mattine, anche 
in inverno, con i calzoni corti, con quella 
cultura naturalistica del mondo agrico-
lo. La conquista della città è stata lenta, 
ma ci ha molto gratificato, come tutte le 
grandi forme di emancipazione.»

I ricordi di una vita

Il padre scomparve quando lui era ancora 
bambino. Anche per questo, Veronesi rima-
se per sempre legatissimo alla madre Er-
minia Verganti, alla quale, nel 2010, dedicò 

il libro: Dell’amore e del dolore delle donne, 
edito da Einaudi. In un’intervista al quoti-
diano “La Repubblica”, nel 2010, disse:

«Mia madre mi ha fatto da padre, da so-
rella maggiore, da compagna di viaggio, 
perché io ho perso mio padre a sei anni. 
Un bambino ha bisogno di una guida e 
mia madre è stata la mia. Una donna 
profondamente religiosa, che mi ha in-
segnato due cose importanti: una è la 
tolleranza, l’altra è la ricerca delle cause 
degli eventi».

La madre era una cattolica praticante, il 
padre un socialista riformista. È a lui che, 
malgrado i pochi anni trascorsi insieme, si 
deve la scelta laica e liberale che ha con-
traddistinto Veronesi tutta la vita. «Ap-
pena diventato maggiorenne, non volevo 
andare a combattere, ma finii in una reta-
ta e mi ritrovai con indosso un’uniforme 
che non aveva per me alcun valore e fui 
ben armato per uccidere altri ragazzi, in 
tutto e per tutto uguali a me, salvo per il 
fatto che indossavano una divisa diversa», 
ha raccontato nel libro Il mestiere di uomo 
(Einaudi, 2014). 
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Insieme agli  

imprenditori Diego 

(a sinistra) e Andrea 

Della Valle (a destra)

alla cena di gala di 

Fondazione Umberto 

Veronesi, Milano, 

2012.

«Ho vissuto in pieno, soprattutto nel 
lungo periodo di clandestinità durante 
la Resistenza, la violenza dissennata 
della Seconda guerra mondiale, fui gra-
vemente ferito e sono uno dei pochi so-
pravvissuti allo scoppio di una mina, su 
cui saltai mentre scappavo da un’imbo-
scata nemica. Oltre alle stragi dei com-
battimenti, ho toccato con mano anche 
la follia del nazismo e non ho potuto non 
chiedermi, come fecero Hannah Arendt 
e Benedetto XVI, dove fosse Dio ad Au-
schwitz. La scelta di fare il medico è 
profondamente legata alla ricerca dell’o-
rigine di quel male che il concetto di Dio 
non poteva spiegare. Da principio volevo 
fare lo psichiatra, per capire in quale 
punto della mente nascesse la follia gra-
tuita che poteva causare gli orrori di cui 
ero stato testimone. Avvicinandomi alla 
medicina, però, incappai in un male an-
cora più inspiegabile della guerra: il can-
cro. Così, sfidando la rassegnazione che 
allora imperava, decisi di indagare se at-
traverso la conoscenza e il sapere si po-
tesse vincere quell’immenso e assurdo 
dolore. Allo stesso modo di Auschwitz, 
per me il cancro è diventato una prova 
della non esistenza di Dio.»

Ricerca, clinica e impegno politico  
per il bene dei pazienti

Laureatosi in Medicina nel 1951, Veronesi 
iniziò subito a lavorare all’Istituto Nazio-
nale dei Tumori di Milano, in un’epoca in 
cui l’oncologia era considerata la Ceneren-
tola della medicina, date le poche armi di 
cui i medici disponevano per combattere il 
cancro. Nel 1965, chiamando a raccolta la 
borghesia industriale di Milano e seguendo 
un modello importato dagli Stati Uniti ma 
allora sconosciuto in Italia, fondò, insieme 
a Giuseppe Dalla Porta e ad altri medici 
dell’Istituto, l’Associazione Italiana per la 
Ricerca sul Cancro (Airc). Inizialmente 
pensata come una piccola associazione che 
avrebbe dovuto raccogliere fondi per aiu-
tare l’Istituto Nazionale dei Tumori, è oggi 
diventata la più importante charity italiana 
e contribuisce a fare dell’Italia uno dei Pae-
si scientificamente più avanzati nel campo 
della ricerca oncologica. Dal 1976 al 1994 è 
stato direttore scientifico di quello stesso 

Istituto che lo aveva visto muovere i primi 
passi nella medicina. A Veronesi si deve 
anche la nascita (1994) dell’Istituto Euro-
peo di Oncologia (Ieo). Ne è stato diretto-
re scientifico dall’inizio e fino al settembre 
del 2014, con una interruzione dal 26 aprile 
2000 al 30 giugno 2001: periodo durante il 
quale è stato chiamato a svolgere il ruolo di 
ministro della Sanità, nel secondo Governo 
Amato. «Non si può criticare la politica sen-
za dare niente. Ho fatto il ministro e il sena-
tore per una legislatura: non è stato facile 
per me, perché le logiche di partito sono 
molto conformiste – dichiarò in un’inter-
vista pubblicata su “Sette” nel 2014. «Ci si 
deve adeguare alle indicazioni del segreta-
rio e io non l’ho fatto: ho mantenuto sempre 
la mia indipendenza.» E in un’altra intervi-
sta a Massimo Gramellini disse ancora: 

«Parliamoci chiaro, come ministro non 
ho fatto un granché. Ho avviato il pro-
getto dell’ospedale ideale, perché non 
si può più andare avanti con stanze da 
dodici letti e un solo gabinetto in fondo 
al corridoio, coi parenti ammessi un’ora 
al giorno: neanche fosse l’ora d’aria. Poi 
ho obbligato i medici a studiare sem-
pre, con i cinquanta punti all’anno di 
credito formativo. E ho dato più fondi 
alla ricerca, tutto qui».

Oltre alle iniziative da lui stesso menziona-
te, il Veronesi ministro è ricordato per la 
sua battaglia contro il fumo e per un pro-
getto di legge che non riuscì a varare perso-
nalmente a causa della caduta del Governo. 
La legge antifumo fu approvata nel 2003 
dal ministro Girolamo Sirchia, ma risente 
fortemente del suo lavoro preparatorio, e 
rimane una delle più avanzate in Europa. 
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Impegnato nel lavoro 

all’Istituto Europeo 

di Oncologia, Milano, 

anni Duemila.

Dal 29 aprile 2008 al febbraio 2011 Verone-
si è stato senatore del Parlamento italiano 
nella XVI Legislatura, eletto con il Partito 
Democratico. In tutta la sua lunga e polie-
drica carriera di uomo di scienza, policy 
maker e pensatore, Veronesi non ha mai 
smesso di fare il medico, visitare e opera-
re pazienti, sostenendo che il suo compito 
principale era quello di rendere il cancro e 
in particolare quello al seno, di cui era uno 
dei massimi esperti, non solo più curabile 
ma anche di minor impatto sulla vita delle 
donne malate.
Si è spento nella sua casa di Milano l’8 no-
vembre 2016.

Medico e scienziato

La carriera di Umberto Veronesi è pro-
ceduta di pari passo con molte delle in-
novazioni nella cura del cancro che han-
no cambiato radicalmente la prognosi di 
questa malattia negli ultimi sessant’anni. 
Se al momento della sua laurea, nel 1951, 
la maggior parte delle donne diagnostica-
te con tumore al seno andavano incontro 
a una prognosi infausta, alla fine della sua 
carriera la sopravvivenza media a cinque 
anni, secondo i dati dell’Asco (Società 
Americana di Oncologia Clinica), era del 
90%. Quella a dieci anni, dell’83%. E, se il 
cancro è localizzato e non ha dato origine a 
metastasi, la guarigione è assicurata, con 
tassi di sopravvivenza a cinque anni pari 
al 99%. 

Pioniere della riduzione del danno

Era il 1969 quando Veronesi, all’epoca on-
cologo all’Istituto dei Tumori di Milano, 
propose, in un meeting sul tumore al seno 
coordinato a Ginevra dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (Oms), uno studio di 
confronto tra la mastectomia radicale (in 
quegli anni l’intervento di gran lunga più 
diffuso e utilizzato) e la quadrantectomia 
(una tecnica chirurgica conservativa che 
permette di eliminare solo il quadrante 
della ghiandola in cui si è manifestato il tu-
more). L’intervento prevedeva anche, di de-
fault, l’asportazione dei linfonodi ascellari e 
la radioterapia postoperatoria, per evitare 
le ricadute.

«C’erano molti oppositori – ha raccon-
tato negli anni a seguire Veronesi –. 
L’intervento conservativo, con delle va-
rianti rispetto alla tecnica che usavamo 
a Milano, era già stato proposto e testa-
to negli Stati Uniti, ma praticamente 
abbandonato per timore di un aumento 
della mortalità. La mastectomia radica-
le era considerata un prezzo necessario 
da pagare per assicurarsi la sopravvi-
venza. Alla fine, però, la spuntai e lo stu-
dio partì all’inizio del 1971, con alcune 
valutazioni preliminari.»

Le prime pazienti furono operate nel 1973, 
la sperimentazione andò avanti fino alla fine 
degli anni Ottanta e mise a confronto i ri-
sultati della mastectomia radicale secondo 
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Halsted (l’inventore della tecnica demoliti-
va, considerata lo standard) con quella del 
protocollo milanese.

Innovazione in chirurgia

I primi risultati dello studio sulla quadran-
tectomia, che raccolgono i dati ottenuti 
da 701 pazienti, pubblicati nel 1981 sulla 
prestigiosa rivista medica “New England 
Journal of Medicine”, mostrarono che le 
donne trattate con l’approccio conservati-
vo avevano lo stesso tasso di sopravvivenza 
e lo stesso rischio di recidiva di quelle trat-
tate con un intervento demolitivo. Vent’an-
ni dopo fu pubblicato anche il follow-up 
sulla lunga distanza, che confermava i dati 
preliminari e stabiliva definitivamente che 
la quadrantectomia è lo standard di cura. 
L’intuizione di Veronesi ha avuto un im-
patto straordinario non solo sulle pazienti, 
ma anche sulle donne sane, contribuendo a 
diffondere la pratica degli screening e della 
diagnosi precoce. Sempre nel 1973, pochi 
anni prima di diventare direttore scien-
tifico dell’Istituto Nazionale dei Tumori e 
in parallelo allo studio sulla quadrantecto-
mia, Veronesi prese parte al primo studio 
di chemioterapia adiuvante. Per la prima 
volta un gruppo di pazienti, ad alto rischio 
per la diffusione della malattia, venne trat-
tato, dopo l’intervento chirurgico sulla 
mammella, con una chemioterapia mirata 
a ridurre le probabilità di recidiva. An-
che in questo caso i risultati furono molto 
buoni: la sperimentazione dimostrò che la 
chemioterapia effettuata dopo l’intervento 
è in grado di migliorare significativamente 
la prognosi, diminuendo i casi di ricaduta 
della malattia e prolungando la vita delle 
donne operate. Uno studio successivo per-
mise di ridurre i cicli di terapia da dodici a 
sei, perché i risultati sono gli stessi ma gli 
effetti tossici sono minori.

Il minimo trattamento efficace

Questi grandi studi clinici, condotti tra gli 
anni Settanta e gli anni Ottanta da Verone-
si e dai suoi collaboratori, hanno comple-
tamente cambiato l’approccio terapeutico 
al melanoma e al cancro del seno e hanno 
anche confermato l’ipotesi scientifica se-
condo la quale la prognosi di questi tumori 

(come di molti altri) è legata alla presenza 
o all’assenza di metastasi a distanza e non 
necessariamente al tumore primario: è per 
questo che cambiamenti nel trattamento 
locale non impattano sul tasso di soprav-
vivenza. Grazie a questi studi, Veronesi è 
stato promotore del principio che nel trat-
tamento del tumore della mammella (e in 
generale nella cura del cancro) non bisogna 
applicare il “massimo trattamento tollera-
to”, bensì il “minimo trattamento efficace”. 
Egli ha avuto anche un ruolo pionieristico 
nello sviluppo della metodologia dei trial 
clinici controllati in oncologia, favorendo 
la trasparenza del disegno sperimentale, 
della raccolta e dell’analisi dei dati. La sua 
curiosità si è rivolta anche allo studio della 
radioterapia, di cui ha contribuito a svilup-
pare alcuni protocolli per la somministra-
zione intraoperatoria (una modalità che, in 
alcuni casi, può aiutare le donne che vivono 
in contesti dove non sono facilmente dispo-
nibili strutture per la radioterapia postope-
ratoria) e adiuvante (orientata alla riduzio-
ne delle recidive). Nel 1996 gli fu assegnato, 
dalla Komen Foundation (la più grande fon-
dazione per la ricerca sul cancro al seno 
negli Stati Uniti), il Brinker Award «per gli 
studi determinanti nel valutare tanto la ne-
cessità di irradiare il seno dopo la chirurgia 
conservativa, quanto le modalità di irradia-
zione che dimostrano la migliore efficacia 
terapeutica».

Un approccio multidisciplinare

Con l’apertura dell’Istituto Europeo di On-
cologia, nel 1994, Veronesi realizzò quel 
connubio tra assistenza sanitaria, ricerca 
clinica e ricerca di base che, nella sua idea, 
era l’unica arma per giungere a una solu-
zione definitiva contro il cancro. Allo Ieo 
realizza anche la propria idea di ricerca 
scientifica, saldamente nelle mani dei ri-
cercatori e dell’accademia (che detengono 
il possesso dei dati) senza escludere le part-
nership con l’industria, che può facilitare il 
passaggio dalla ricerca teorica allo sviluppo 
della cura. La relazione stretta (ma controlla-
ta) tra la ricerca accademica e l’industria è, a 
suo avviso, particolarmente importante per i 
pazienti con cancro allo stadio iniziale, per 
i quali l’eccesso di trattamento e gli effetti 
collaterali sono questioni fondamentali. 
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Durante il suo 

intervento al 

XIII Congresso 

internazionale  

sul cancro, Seattle 

(Washington), 1982.

Sono queste le situazioni in cui maggior-
mente divergono gli interessi commerciali 
e quelli dei pazienti e in cui il controllo dei 
protocolli deve restare saldamente nelle 
mani di ricercatori e medici indipendenti.

Un policy maker della scienza

Non accontentandosi di aver innovato l’ap-
proccio scientifico alle cure, Veronesi si 
assunse anche la responsabilità di favorir-
ne la diffusione. Nel 1982 contribuì infatti 
a creare la European School of Oncology 
(Eso), una fondazione non profit che offre 
corsi di formazione gratuiti agli oncologi 
di tutta Europa, e in particolare dei Paesi 
a basso reddito. Lo stesso spirito alimen-
tò altre sue iniziative scientifiche, come la 
fondazione di Eusoma (European Society 
of Mastology), la prima società scientifica 
oncologica europea ad accogliere figure 
diverse, dal clinico al radioterapista, dal 
chirurgo all’infermiera oncologica. Vero-
nesi ha contribuito molto anche alla cura 
del melanoma, fondando e guidando il 
“Gruppo Melanoma” dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità. Meno noto è il ruo-
lo essenziale che ha svolto nel promuovere 
l’autonomia dei pazienti e nel sostenere i 
loro diritti. Fortemente colpito dai succes-
si ottenuti da pazienti nella lotta all’Aids 
e dalla crescita del movimento delle don-
ne sopravvissute al cancro al seno negli 
Stati Uniti, Veronesi si convinse che una 
organizzazione analoga avrebbe potuto 
migliorare la qualità delle cure oncologi-
che in Europa. Per questo sostenne la na-
scita di “Europa Donna”, il primo gruppo 
di advocacy per malati di cancro di respi-
ro europeo, e il suo sforzo nella diffusione 
delle breast unit, centri di cura multidisci-
plinari in cui la donna trova radunate tutte 
le figure che garantiscono il miglior livello 
di trattamento. Anche “Europa contro il 
Cancro”, il progetto europeo che ha por-
tato il cancro al centro delle agende gover-
native in tutta Europa, è stato disegnato 
da Veronesi, insieme al fondatore della 
moderna radioterapia, Maurice Tubiana, 
all’epoca (1985) direttore dell’Istituto Gu-
stave Roussy, in Francia. Il semplice piano, 
riassunto in una pagina, che i due oncologi 
ebbero l’intuizione di scrivere e presentare 
al meeting del Consiglio dei ministri della 

Commissione europea, è stato all’origine 
di cambiamenti sostanziali nel continente: 
lo sviluppo del Codice Europeo contro il 
Cancro, la diffusione di norme antitabacco, 
l’implementazione di linee guida europee 
per gli screening oncologici, lo sviluppo di 
grandi studi epidemiologici come Eurocare 
per indagare la sopravvivenza dei malati nei 
diversi Paesi del mondo e infine la messa a 
punto di standard condivisi per la forma-
zione dei giovani oncologi.

L’importanza della prevenzione

Nel corso della sua carriera, Veronesi ha 
fatto parte di innumerevoli organizzazioni 
e società scientifiche: tra le quali l’Inter-
national Society of Cancer Chemopre-
vention, la Union for International Can-
cer Control (di cui è stato presidente fino 
al 1982), il Comitato di esperti Oncologi 
dell’Unione europea (dal 1994, e di cui è 
stato presidente), la Federazione delle So-
cietà Europee contro il Cancro (oggi Ecco) 
e l’Organizzazione Europea per la Ricerca 
e il Trattamento del Cancro (Eortc), un 
importante think-tank che disegna molti 
degli studi clinici in oncologia che si svol-
gono in Europa, e che ha guidato dal 1985 
al 1988. Grande sostenitore del libero ac-
cesso alla conoscenza scientifica, ha con-
tribuito a fondare, nel 2007, “ecancer.org”, 
una delle prime riviste scientifiche open 
access (i cui contenuti sono disponibili sen-
za abbonamento) nel campo dell’oncologia. 
Ha dedicato gli ultimi anni della sua vita a 
promuovere la ricerca sulla prevenzione, 
nella convinzione che alcuni farmaci, come 
il tamoxifene e l’aspirina, possono ridurre 
il rischio di ammalarsi, rispettivamente, di 
cancro del seno e di cancro del colon nei 
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soggetti ad alto rischio. Ambedue le ipotesi 
sono state confermate da grandi studi mul-
ticentrici internazionali. È stato un pionie-
re della chemioprevenzione del cancro del 
seno con uno studio sull’azione preventiva 
dei retinoidi (derivati della vitamina A) in 
grado di proteggere le cellule mammarie 
dal rischio di carcinoma mammario. Ha 
anche contribuito all’ideazione e valida-
zione di nuovi screening, alcuni dei quali 
sono ancora oggetto di ricerca (per esem-
pio, quello per il tumore al polmone nei 
fumatori). Nel marzo del 2003 ha ricevuto 
dall’Arabia Saudita uno dei premi scienti-
fici più prestigiosi al mondo: il King Faisal 
International Prize. È stato candidato al 
Nobel e ha ricevuto 14 lauree honoris causa. 
«Il carattere, la devozione, l’energia e l’in-
telletto sono stati chiaramente centrali nel 
definire ciò che Veronesi è stato e ciò che 
è riuscito a realizzare», ha scritto di lui Al-
berto Costa, suo allievo e attuale direttore 
generale della European School of Onco-
logy. «La sua fiducia senza compromessi 
nella scienza e nei princìpi della medicina 
basata sulle prove è stata all’origine dei 
suoi grandi contributi al miglioramento 
della cura del cancro.» Alberto Manto-
vani, oncologo, direttore scientifico della 
Fondazione Humanitas e oggi il ricercato-
re italiano più citato al mondo, ha scritto 
di lui:

«Non possiamo che ricordare la sua 
grandezza di medico e ricercatore in-
novativo, che è stato capace di portare 
a Milano medici e scienziati di grande 
calibro. Ricordo bene un editoriale pub-
blicato all’epoca sulla prestigiosa rivi-
sta “New England Journal of Medicine” 
nel quale, con riferimento agli studi 
condotti sotto la sua guida, si leggeva: 
Milano non va riconosciuta solo per il 
Teatro alla Scala, ma anche per la ri-
cerca sul cancro».

La testimonianza di Emma Montini

L’incontro tra Emma Montini e Umberto 
Veronesi risale a quasi trent’anni fa, ben 
prima che diventasse sua paziente ed en-
trasse a fare parte della delegazione di 
Roma della Fondazione che porta il nome 
del pioniere della lotta al tumore al seno.

«Lo conobbi nel 1991, quando fece un 
consulto per mia madre – ricorda la 
donna –. Nel 2006, dopo un normale 
controllo, purtroppo mi diagnostica-
rono un tumore alla mammella destra. 
Andai subito da lui e dopo una settima-
na ero già in sala operatoria. Dopo non 
mi sottoposi né alla chemio né alla ra-
dioterapia, nonostante tutti i manuali, 
mi diceva lui stesso, raccomandassero 
questo percorso. Mi fidai della sua espe-
rienza. Su suo consiglio presi il tamoxi-
fene per cinque anni, facendo i controlli 
periodici secondo lo schema che mi ave-
va suggerito: è così che sono guarita.» 

L’album dei ricordi

Dopo una diagnosi di tumore, paure e incer-
tezze sono molte e le incognite per l’avve-
nire sono pensieri costanti, ma Veronesi le 
fu sempre vicino: di enorme supporto e di 
grande aiuto psicologico. Da lui, la signora 
Montini era di casa: tantissimi gli episodi 
divertenti che ricorda, nei periodi in cui an-
dava a Milano per i controlli, a cena con lui e 
la moglie, con menu rigidamente vegetaria-
ni. Qualche anno dopo la brutta esperienza 
con la malattia, Emma ricevette una telefo-
nata. Umberto Veronesi, che all’epoca era 
senatore, le chiese di incontrarla a Roma. 
Il suo primo pensiero andò alla salute: non 
poco allarmata, la signora si presentò nel 
ristorante in cui Veronesi le aveva dato 
appuntamento. Ma non c’era nessuna brut-
ta nuova, anzi, “un grande regalo”, come 
oggi lo chiama lei, inaspettato. Si stavano 
ponendo le basi per la sede romana della 
Fondazione e Veronesi era lì per chiederle 
di essere parte attiva nel progetto.

«I primi anni sono stati costellati da 
incontri istituzionali e non, in cui la fi-
gura del professore era fondamentale, 
per via del suo carisma, unico e irri-
petibile. Ma nonostante fosse il perno 
di tutto, diceva sempre che bisognava 
dare spazio agli altri. Era un uomo di 
grande saggezza e lungimiranza.»

 
Un maestro di vita, un personaggio impor-
tante: la signora Montini lo ripete spesso, 
e traspare molto bene la nostalgia e la gio-
ia quando racconta i tanti episodi vissuti 
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insieme. «Era il 2012, in Campidoglio fu-
rono consegnate delle borse di studio, e il 
professore mi chiese di raccontare la mia 
malattia, che da negativa è poi diventata 
un’esperienza di vita positiva. Passare dal 
ruolo di ex paziente a quello di stretta colla-
boratrice, all’inizio, è stato difficile.» Emma 
Montini camminava in punta di piedi, inti-
morita, spaesata. Si chiedeva se il compito 
che il professore le aveva affidato non fosse 
più grande di lei. Ma Veronesi la conosceva 
bene e la mise subito a proprio agio. «Se 
mi sono rivolto a te – mi diceva – è perché 
ho visto in te potenzialità. Mi hai dato mol-
tissima fiducia, fin da subito: è stata essen-
ziale per intraprendere questa avventura 
straordinaria.» Coinvolgimento e gratifi-
cazione non tardarono ad arrivare: impos-
sibile definire un singolo successo, perché 
ogni piccolo passo avanti nella ricerca, 
esito spesso proprio delle raccolte fondi 
organizzate insieme, era un grande tra-
guardo. Sempre presente nei molti festival 
nazionali a tema scientifico, per il piacere 
di documentarsi e seguire l’evolversi degli 
eventi, nel corso degli anni Emma Monti-
ni ha spesso consigliato ad amici e parenti 
di spostarsi da Roma per farsi seguire da 
Veronesi e dai suoi collaboratori. «Il pro-
fessore mi diceva spesso, scherzando, che 
per colpa mia rischiava di litigare con tutti 
i medici romani.»

Libero pensatore e politico  
impegnato

«La cultura deve sempre accompagna-
re il progresso della scienza, perché i 
suoi risultati non appaiano lontani dal 
fine ultimo della ricerca scientifica, 
che è il miglioramento della qualità di 
vita dell’uomo – dichiarava Veronesi al 
quotidiano “La Repubblica”, in un’in-
tervista del 2014 –. Se questo fine è ben 
chiaro, appare assurdo opporsi per 
principio all’applicazione della geneti-
ca in agricoltura e sembra invece ra-
gionevole studiare, per ogni prodotto 
cosiddetto Ogm, il rapporto tra rischi 
e benefici.»

Ma quella sugli Organismi geneticamen-
te modificati (Ogm) è solo una delle tante 

battaglie etiche e sociali che il chirurgo 
milanese ha condotto durante tutta la sua 
vita a favore di un atteggiamento privo di 
pregiudizi nei confronti delle innovazioni 
scientifiche e delle questioni etiche. Lo ha 
fatto anche, dal 2002, come membro dei ga-
ranti dell’Associazione Libertà e Giustizia, 
che agisce in difesa della laicità dello Stato 
e dell’equilibrio tra i poteri. Oltre che, negli 
anni a seguire, attraverso il Comitato Etico 
di Fondazione Umberto Veronesi.

Una scelta di laicità consapevole

Veronesi ha sempre rivendicato la propria 
educazione cattolica, la necessità di cono-
scere le religioni e i libri che le ispirano, 
ma allo stesso tempo la propria scelta laica 
consapevole. 

«Ateo è un termine che non amo, perché 
vuol dire senza Dio e io non posso dire di 
negare l’esistenza di Dio, non avendo le 
prove per negarla – ha scritto nel libro 
Essere laico (Bompiani, 2007) –. Direi 
piuttosto che sono un agnostico. Per me 
significa vivere serenamente, perché si 
conquista una coscienza, una consape-
volezza, una certezza che siamo sem-
plicemente animali molto evoluti con un 
cervello straordinariamente sviluppato. 
È anche una forma di umiltà: non siamo 
scelti da Dio, non siamo eletti da Dio. 
Dio non ha le nostre forme, come invece 
la Bibbia ci vuol far credere.» 

E ancora:

«Non siamo burattini nelle mani di una 
volontà superiore. Ognuno deve costrui-
re la propria esistenza e responsabiliz-
zarsi. Non è concepibile affermare: non 
posso farci nulla, Dio l’ha voluto. Noi 
siamo chiamati a rispondere dei nostri 
atti. Dobbiamo decidere il nostro pro-
getto di vita. E, sì, anche di morte. Io 
sono a favore del diritto di morire».

La liberalizzazione  
delle droghe leggere

Proprio in nome del suo grande rispetto per 
la libertà individuale, nel 1995 Veronesi ade-
rì alla campagna per la depenalizzazione e 
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la legalizzazione delle droghe leggere. Il suo 
scopo ultimo era il raggiungimento di una 
regolamentazione dei derivati della canapa 
che ne consentisse l’utilizzo terapeutico, in 
particolare nella terapia del dolore.

«Da medico e da ricercatore, ho sempre 
considerato doveroso applicare al pro-
blema della droga un approccio scien-
tifico, e ho sempre contestato la facile 
soluzione del proibizionismo – ha scrit-
to sul blog che teneva sul sito della sua 
Fondazione –. Nella nostra società, in-
fatti, non si è ancora abituati a discutere 
in base ai fatti e ai risultati, e si continua 
a discutere in base alle ideologie e a liti-
gare sulle opinioni. Le statistiche epide-
miologiche dimostrano che la mortalità 
per droghe leggere è pari a zero, che 
esse non danno una forte assuefazione 
e che non sono il tanto temuto ponte di 
passaggio alle droghe pesanti, in parti-
colare all’eroina. Il proibizionismo può 
allora essere una carta vincente? Ho 
molti dubbi al riguardo perché, com’è 
storicamente dimostrato, il proibizioni-
smo non evita i danni per i quali è stato 
deciso e ne crea altri molto peggiori.»

La lotta al dolore

«Il dolore è un’espressione del corpo e del-
la mente. Non c’è nulla di buono nel dolore. 
Non tempra, non eleva, anzi, fa perdere lu-
cidità e quindi va combattuto sempre. Non 
c’è valore catartico nel dolore.» Queste pa-
role sono tratte da un’intervista rilasciata 
a “La Repubblica” nel 2014, ma riflettono 
un’opinione di lunga data, nata nelle cor-
sie dell’Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano durante i suoi primi anni di pratica 
medica, quando le armi a disposizione dei 
medici erano poche e spuntate. Per questo 
Veronesi non ha mai accettato le limitazioni 
alla prescrizione di farmaci oppiacei, a tor-
to oggetto di grande pregiudizio non solo 
tra i pazienti, che li percepivano (e spesso 
ancora li percepiscono) come uno strumen-
to riservato alle fasi finali della vita, ma an-
che tra i medici italiani, figli di una cultura 
cattolica che vede nel dolore un valore. Per 
questo, da ministro della Sanità, nel 2001 
varò una legge, la numero 12, intitolata 
proprio “Norme per agevolare l’impiego 

dei farmaci analgesici oppiacei nella tera-
pia del dolore”. La legge semplificava, per 
la prima volta, la prescrizione dei farmaci 
oppiacei, al fine di eliminare gli ostacoli bu-
rocratici alla loro diffusione, nella speran-
za che gli ostacoli culturali cadessero con 
essi. Tra le iniziative prese per modificare 
l’approccio alla terapia del dolore, anche l’i-
stituzione della “Giornata del sollievo” per 
sensibilizzare gli operatori sanitari e l’opi-
nione pubblica sul fatto che il dolore non 
va sopportato, ma curato per raggiungere 
l’obiettivo di un “Ospedale senza dolore”, 
progetto a cui Veronesi ha dedicato parte 
della sua attività come ministro. 

Eutanasia e testamento biologico

«La vita è un diritto, non è un dovere», di-
chiarava Veronesi in merito alle sue posi-
zioni in materia di eutanasia e testamento 
biologico, argomenti sui quali ha scritto il 
libro Il diritto di morire: la libertà del laico 
di fronte alla sofferenza (Mondadori, 2005). 
Per questo, da medico e da ministro della 
Sanità, si batté per giungere alla determi-
nazione di una legge sulla formalizzazione 
delle volontà anticipate (testamento biolo-
gico) che consentisse alle persone di fare 
una scelta consapevole sui trattamenti di 
fine vita. La legge è stata approvata pochi 
mesi dopo la sua morte. La liberalizzazio-
ne dell’eutanasia non è vista in contrasto 
con la sua battaglia per ottenere cure più 
efficaci, anzi.

«Sono convinto che, per non arrivare 
all’eutanasia, passiva o attiva che sia, c’è 
un obiettivo da raggiungere: prevenire 
il desiderio di morte facendo il possibile 
perché il malato, in particolare il malato 
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terminale, non arrivi a un tale stato di 
sofferenza. Se è curato bene, difficil-
mente il paziente chiede di morire. Se 
è curato con affetto, con amore, senza 
dolore, non chiederà la buona morte.»

Eppure, scrisse sul suo blog sul sito della 
Fondazione nel 2016, pochi mesi prima del-
la sua scomparsa:

«Le tecnologie biomediche, segno del 
progresso in favore dell’uomo, non 
possono e non devono trasformarsi in 
qualcosa che invece va contro l’uomo e 
la sua libertà, posticipando, dilatando, 
sospendendo e a volte perfino inver-
tendo il naturale processo del morire. 
Se un malato è inguaribile, afflitto da 
sofferenze non controllabili, ed è avvia-
to irreversibilmente alla morte, la sua 
richiesta di eutanasia non può essere 
ignorata, deve essere accolta. È anche 
un dovere civile, proprio di una demo-
crazia, fare uscire l’eutanasia da quella 
che si può definire la sua zona d’om-
bra, vale a dire le pratiche con finali-
tà compassionevoli che in realtà negli 
ospedali realizzano l’eutanasia, ma che 
restano clandestine e che espongono 
chi assiste i malati terminali a rischi di 
tipo giuridico».

La difesa dell’aborto legale

«Essere a favore della legalizzazione 
dell’aborto non vuol dire essere a favore 
dell’aborto e va ricordato che la legge 
194, votata dagli Italiani attraverso un 
referendum, nasce per mettere fine agli 
aborti clandestini e per promuovere la 
maternità consapevole – raccontava 
Veronesi a “La Repubblica” il 12 aprile 
2016 –. È una legge civilmente avanzata, 
che si basa su un prologo di civiltà: “Lo 
Stato garantisce il diritto alla procrea-
zione cosciente e responsabile, ricono-
sce il valore sociale della maternità e 
tutela la vita umana dal suo inizio”. Tut-
ti coloro che, come me, hanno votato la 
194 e l’hanno difesa da ripetuti attacchi 
culturali e politici, lo hanno fatto nella 
convinzione che l’aborto è un male, ma 
l’aborto clandestino è un male ancora 
peggiore, che aggiunge al dramma di 

un’interruzione di gravidanza, anche un 
rischio enorme per la vita della donna.»

Ogm e manipolazioni genetiche

In nome della grande fiducia nella capaci-
tà della scienza di autoregolamentarsi in 
materia di etica della ricerca, Veronesi si 
è sempre espresso a favore degli Organi-
smi geneticamente modificati (Ogm). Nel 
2005, in un convegno sulla comunicazione 
ambientale, suscitò la riprovazione dei mi-
litanti anti-Ogm affermando, dati alla mano, 
che non solo non vi sono prove che gli Ogm 
facciano male alla salute, ma che le coltu-
re biologiche sono paradossalmente più 
pericolose perché l’assenza di trattamenti 
favorisce, su mais e cereali bio, la crescita 
di funghi che a loro volta producono tossine 
classificate come sicuramente cancerogene 
(le aflatossine) e responsabili di carcinomi 
epatici. Nel 2006, in occasione del conferi-
mento della laurea honoris causa in Scienze 
e tecnologie agrarie all’Università degli Stu-
di di Napoli Federico II, Veronesi dichiarò:

«L’ingegneria genetica non è una bac-
chetta magica per risolvere i problemi 
dell’umanità, ma è un metodo estrema-
mente intelligente per combattere la 
fame nel mondo, per ridurre l’impatto 
dei pesticidi, per contrastare la deser-
tificazione».

No alla pena di morte e all’ergastolo

«L’ergastolo è una pena antiscientifica e an-
ticostituzionale», dichiarò Veronesi nel 2012, 
durante la conferenza Science for Peace, un 
progetto della Fondazione da lui stesso ide-
ato nel 2009 per sottolineare che la scienza 
può e deve contribuire con azioni concrete 
al raggiungimento della pace. «È dimostrato 
che il nostro cervello, come altri organi del 
nostro corpo, può rinnovarsi e il cervello che 
abbiamo oggi non è lo stesso di vent’anni 
fa.» L’occasione fu propizia per il lancio del 
“Manifesto contro l’ergastolo”. A firmarlo, 
per chiedere che la massima pena carcera-
ria fosse abolita definitivamente dal Codice 
penale italiano, diverse personalità della 
scienza e della cultura: tra le quali l’astrofi-
sica Margherita Hack, gli scrittori Erri De 
Luca, Susanna Tamaro e Andrea Camilleri, 
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l’ex presidente del Consiglio Giuliano Ama-
to, l’attrice Franca Rame e l’attore Ascanio 
Celestini.

«L’ergastolo è anche anticostituziona-
le perché va contro il principio riabi-
litativo della nostra Costituzione, che 
all’articolo 27 recita che le pene de-
vono essere tese alla rieducazione del 
condannato – aggiunse Veronesi –. Un 
uomo non può essere considerato colpe-
vole per sempre. Una pena, per essere 
giusta, deve avere un inizio e una fine.»

La campagna per l’abolizione dell’ergastolo 
fece seguito a un impegno pluridecennale 
contro la pena di morte:

«Come fondatore del movimento inter-
nazionale Science for Peace, sostengo la 
Giornata Mondiale per la vita contro la 
pena di morte – ha sempre ribadito Ve-
ronesi –. La scienza è contro ogni forma 
di violenza, soprattutto se istituzionaliz-
zata: la guerra prima di tutto, ma anche 
la pena di morte, che noi consideriamo 
un omicidio di Stato, e dunque la legitti-
mazione dell’assassinio, la massima vio-
lenza che si può infliggere a un uomo.»

Bioetica animale e vegetarianesimo

Come il filosofo antispecista Peter Singer, 
Veronesi auspicava che gli esseri umani 
sviluppassero un atteggiamento diverso nei 
confronti del mondo animale, rinunciando 

a una superiorità che non ha ragione di es-
sere. È per questo profondo convincimento 
etico che scelse di diventare vegetariano, 
pur riconoscendo che non si può fare del tut-
to a meno dei modelli animali nella ricerca 
scientifica, tenuta però a sviluppare, quando 
possibile, tecniche alternative. «Sono diven-
tato vegetariano appena sono stato in grado 
di scegliere la mia alimentazione – raccontò 
in una intervista al “Corriere della Sera” nel 
2015 –. Mi ha spinto l’amore per gli animali. 
Sono nato in una cascina e gli animali sono 
stati i miei primi compagni di gioco, erano 
parte integrante della vita della comunità 
agricola.» Ma con l’età adulta, la scelta si è 
consolidata anche per altre ragioni.

«Sono vegetariano anche per motivi di 
sostenibilità ambientale. Per ottenere 
un chilogrammo di carne da consuma-
re occorrono quindicimila litri d’acqua, 
mentre ne occorrono meno di mille per 
ottenere un chilo di cereali. L’acqua è 
una risorsa scarsa e lo sarà sempre di 
più in futuro, a fronte di un aumento 
costante della popolazione mondiale. 
Il consumo di carne gioca un ruolo an-
che nella scarsità di cibo che ci aspetta 
se noi occidentali non modificheremo 
le abitudini alimentari ed è il maggior 
responsabile dell’attuale ingiustizia ali-
mentare che fa sì che circa un miliardo 
di persone muoia per fame o malnutri-
zione, da una parte della Terra, mentre 
un altro miliardo si ammala e muore 
per eccesso di cibo.»
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Infine il vegetarianesimo fa anche bene alla 
salute. «La carne non è un alimento indi-
spensabile per la salute umana, se si consu-
mano latte e uova. Anzi, ridurne il consumo 
aiuterebbe a tenere lontane le malattie. Lo 
dico anche se sono vegetariano per motivi 
etici e non medici. Gli animali vanno rispet-
tati e non uccisi per poi mangiarli.»

Il “provocatore” che cerca  
le cause

«Non sono un provocatore a meno che per 
provocare si intenda indurre a una visione 
diversa delle cose che si distacca dai luo-
ghi comuni e dalle posizioni più popolari. 
C’è un doppio fil rouge che lega tutte le mie 
lotte di pensiero. Il primo è il bisogno di in-
frangere i retaggi e le verità acquisite per 
sviluppare un sistema di idee e valori pro-
pri. Il secondo è la convinzione che tutti i 
fenomeni hanno una causa e solo agendo 
sulle cause si possono risolvere anche le 
situazioni più dolorose e tragiche», disse 
a Dario Cresto-Dina, in un’intervista pub-
blicata su “La Repubblica” il 22 novembre 
2015.

Umberto Veronesi e i giovani

«Ai miei giovani medici ho sempre fat-
to una raccomandazione. Siate dubbio-
si e siate trasgressivi, se trasgredire 
significa andare oltre il limite del dog-
ma o la rigidità della regola. Guardate 
all’esperienza della mia lunga vita: sen-
za dubbio e senza trasgressione non 
avrei visto e contribuito a provocare 
i progressi nella lotta al cancro, l’evo-
luzione del ruolo delle donne, l’affer-
mazione della libertà di amare, avere 
figli e vivere la propria sessualità, il 
tramonto del razzismo, la nascita del 
senso di sostenibilità ambientale e il 
rispetto per l’armonia del pianeta e per 
tutti gli esseri viventi.» 

Questo scrisse Veronesi pochi mesi prima 
della sua morte, rivolgendosi a quelli che 
considerava i suoi eredi spirituali: i gio-
vani medici e ricercatori cresciuti nelle 
istituzioni da lui dirette e fondate o finan-
ziate dalla sua Fondazione. L’interesse di 

Veronesi per i giovani è stato profondo e 
costante durante tutti gli ultimi anni della 
sua attività. «Chi è nato nel 2000 ha buo-
ne probabilità di raggiungere i 100 anni di 
vita. Bisogna attrezzare i giovani ad af-
frontare un’esistenza così lunga, nel corso 
della quale vedranno sicuramente molti 
cambiamenti.»

Un dialogo costruttivo  
tra passato e futuro

Convinto sostenitore di una educazione che 
deve essere portata avanti anche al di fuori 
delle aule scolastiche e universitarie, aveva 
lanciato, con la sua Fondazione, l’iniziativa 
The Future of Science, che si è tenuta per 
tredici anni consecutivi a Venezia, sull’isola 
di San Giorgio Maggiore, nei chiostri della 
Fondazione Cini, e si è conclusa nel 2017 
proprio con un’edizione dedicata al tema 
delle “Vite future”, ovvero ai tanti modi con 
cui la scienza plasmerà i decenni e i seco-
li a venire. A popolare la platea di questi 
eventi, con la possibilità di incontrare gran-
di scienziati, pensatori, letterati e Premi 
Nobel, vi erano molti studenti delle scuole 
superiori d’Italia e molti universitari. Nella 
mente di Veronesi incontri di questo tipo, 
che mescolano giovani ed esperti di disci-
pline diverse, avevano lo scopo di riportare 
la scienza al centro del dibattito culturale 
e sociale, per rendere la comunità mondia-
le informata e partecipe del costante pro-
gresso scientifico e del suo impatto sempre 
maggiore nelle attività umane. Inoltre, per 
Veronesi era essenziale educare i giovani a 
un dialogo costruttivo tra la scienza e tutte 
le altre correnti culturali che costituiscono 
il mondo moderno, per stabilire un nuovo 
punto di riferimento per il futuro.
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 «Abbiate fiducia nel futuro», ha dichiarato 
il chirurgo ai giovani il giorno del suo no-
vantesimo compleanno, dimostrando non 
solo grande ottimismo ma anche grande 
fiducia nelle generazioni a venire. 

La ricerca di una spiegazione

Tra le ragioni che lo hanno spinto a creare 
la sua Fondazione, l’educazione dei giova-
ni e il sostegno delle loro ambizioni scien-
tifiche sono sicuramente tra le principali. 
«La ricerca è difficile e complessa, e capita 
che non conduca dove si spera, ma questo 
deve essere uno stimolo in più. Noi siamo 
il nostro pensiero, se si spegne il pensiero 
non esistiamo più», disse nel 2015, nel cor-
so della consegna dei finanziamenti ero-
gati dalla Fondazione Umberto Veronesi. 
«Queste borse di studio sono state possibili 
grazie al contributo dei donatori. E noi le 
abbiamo consegnate a brillanti ricercatori 
in ragione della loro capacità ed entusia-
smo: sono loro il simbolo del futuro». Tra-
smettere il pensiero era, per Veronesi, un 
bisogno e un dovere, per aiutare le nuove 
generazioni nella costruzione della loro fi-
losofia di vita. Per questo ha scritto diversi 
libri invitando alla tolleranza, alla solida-
rietà, allo spirito critico che deve sempre 
essere presente, ma soprattutto alla liber-
tà di pensiero e comportamento. «La difesa 
della propria libertà è un elemento fondan-
te, bisogna sempre mantenere una punta 
di anticonformismo nella propria esisten-
za», ha scritto nel libro Siate liberi (Salani, 
2012). «E bisogna sempre capire prima di 
giudicare o emettere un’opinione, perché 
giudicare senza sapere è uno dei maggiori 
difetti della civiltà moderna». Veronesi era 
convinto che, come i ricercatori danno il 
meglio nei primi anni di attività scientifi-
ca, quando riescono a pensare fuori dagli 
schemi e a proporre soluzioni veramente 
innovative, così anche i giovani in generale 
vivono il momento decisivo della loro esi-
stenza quando possono davvero orientare 
le scelte personali e collettive.

«Ho scelto di scrivere questa lettera ai 
giovani che vogliono diventare liberi: 
vorrei raggiungere quella zona dentro 
di voi che ragiona in modo autonomo, 
il nucleo potentissimo di un istinto che 

è garanzia dell’evoluzione della specie. 
La libertà di pensiero è la base della 
dignità.»

Così scrive proprio nella prefazione di Sia-
te liberi, e a favore dei giovani continua a 
esprimersi anche negli ultimi mesi di vita 
quando, intervistato dalla rivista “Panora-
ma” in merito alla morte e ai pensieri svi-
luppati intorno ad essa afferma: «Morire è 
un dovere biologico. È il modo per lasciare 
spazio al nuovo, il modo per favorire l’evo-
luzione della specie». Da laico e agnostico 
non aspira a una immortalità metafisica, 
ma all’immortalità biologica dei geni, tra-
mandati ai figli e tramite questi ai nipoti.

«Tanti giovani vorranno sapere se in 
questo mio riflettere, e studiare, e impe-
gnarmi incessantemente per tante cau-
se ho trovato il senso della vita. Sì, ho 
una risposta: la vita forse non ha alcun 
senso. Ma proprio per questo passiamo 
la vita a cercarne uno. L’importante 
non è sapere, ma cercare. Sconfiggere 
l’ignoranza sia il vostro impegno prima-
rio, perché l’ignoranza non ci dà alcun 
diritto. Continuate a cercare fino alla 
fine, con la consapevolezza che non po-
tete fare a meno del bene e della vita.»

Testi a cura di Fondazione  

Umberto Veronesi.
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Insieme alla moglie Sultana Razon Veronesi  

alla Prima del Teatro alla Scala per l’apertura  

della Stagione 2011/2012, Milano.

In questa pagina:

Un giovane Umberto Veronesi  

nella sua Milano, anni Sessanta.

L’uomo Veronesi 

di Sultana Razon Veronesi*
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Il giorno del 

matrimonio,  

Milano, 1960. 

Alto, magro, capelli neri spioventi fino a 
metà fronte. Bocca sempre sorridente. 
Occhi acuti, scanzonati, da presa in giro 
perenne. A prima vista, per me, Umberto 
Veronesi assomigliava a Cary Grant: atto-
re molto in voga sugli schermi negli anni 
Cinquanta. Lo vidi per la prima volta nel 
dicembre del 1953, in fondo a una corsia, 
mentre parlava con un paziente. Io lavoravo 
come segretaria del professor Pietro Ron-
doni, allora capo dell’Istituto Nazionale dei 
Tumori di Milano, e contemporaneamente 
ero al secondo anno di medicina. Dovevo 
guadagnare per mantenermi all’universi-
tà e studiare per preparare gli esami. Ap-
pena vidi Umberto da lontano, credo che 
me ne innamorai, ma poi purtroppo non lo 
incrociai per oltre un anno. L’avevo quasi 
dimenticato, quando inaspettatamente il 
professor Carlo Sirtori, allora anatomopa-
tologo per il quale stavo lavorando, lo fece 
entrare nel mio studiolo, me lo presentò e 
mi pregò di dividere con lui il lungo tavolo 
su cui lavoravo con macchina da scrivere e 
microscopio. Veronesi, mi fu detto, doveva 
prepararsi per la docenza in anatomia pa-
tologica e aveva bisogno di studiare i vetri-
ni istologici al microscopio. Cominciò così 
una lunga coabitazione che terminò dopo 
otto anni con il matrimonio. Umberto non 
voleva sposarsi né avere figli. Aveva paura 
che potessero diventare ladri, drogati o as-
sassini. Si decise improvvisamente al ma-
trimonio quando io, stanca di tutte le scuse, 
stavo per sposare un altro uomo conosciuto 

soltanto da tre mesi: statunitense, ebreo e 
di me innamoratissimo. Lo conobbi dopo 
che Umberto mi disse che avrebbe trascor-
so le vacanze di Natale nella casa di monta-
gna di una sua spasimante. Quella, pensai, 
era la goccia che avrebbe fatto traboccare il 
vaso. Per me era finita, davvero. Non lo rivi-
di più per diversi mesi, finché lui non seppe 
da amici comuni che ero a un passo dall’al-
tare. Allora si decise a superare ogni remo-
ra. Venne sotto casa mia, mentre a pranzo 
c’era anche la famiglia del mio futuro sposo, 
e mi consegnò un dono strappalacrime: un 
disco con la seconda sinfonia di Rachmani-
nov, per pianoforte e orchestra. Non furono 
necessarie parole e spiegazioni: decidem-
mo di sposarci subito. Umberto mi aveva 
confessato che non avrebbe potuto vivere 
senza di me e io capii che non avrei potuto 
sposare nessun altro che lui.

L’inizio di una vita insieme 
Non avevamo una lira, ma decidemmo di 
iniziare un percorso di vita insieme. Umber-
to fu mantenuto dai fratelli maggiori fino a 
36 anni, quando ricevette il primo stipendio 
dall’Istituto Nazionale dei Tumori, oltre che 
dalle prime visite. Per tre anni abitammo in 
un appartamento di sua mamma, perché 
non potevamo permetterci una casa tutta 
nostra. La vita, a dispetto di quanto possa 
apparire ai più dall’esterno, non è scorsa 
interamente lungo una discesa fiorita. Le 
difficoltà, soprattutto all’inizio, sono state 
diverse. Nei mesi subito successivi al ma-
trimonio, in casa si parlava poco: eravamo 
sempre concentrati sul lavoro e sullo studio. 
Le cose cambiarono con la nascita di Paolo, il 
nostro primo figlio. Lui, che fino a pochi anni 
prima non voleva avere figli, traboccava di 
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Insieme ai suoi figli, 

anni Settanta. 

gioia alla vista del suo primogenito. Umber-
to, compatibilmente con i crescenti impegni 
professionali, era presente. Cosa che non 
sempre accadde in occasione della nasci-
ta degli altri ragazzi, per il poco tempo a 
disposizione, anche se era immancabile la 
sua presenza al momento delle dimissioni 
dall’ospedale. Era sempre lui a venirci a 
prendere col fagotto per tornare a casa.
Dopodiché, ricominciava il solito “tran 
tran”. Umberto, alla sera, rientrava a casa 
sempre tardi: alle volte dopo le ventidue.  

A quell’ora i bambini, nei primi anni di vita, 
erano già a letto. A un certo punto, però, 
decidemmo di tenerli svegli con noi a vede-
re “Carosello” e qualche altro programma 
adatto a loro. Ricordo un tappeto bianco 
per terra davanti alla televisione, sul quale 
si sdraiavano tutti e sei. Dopo un’ora erano 
sistematicamente addormentati, per cui li 
prendevamo in braccio uno dopo l’altro e 
li accompagnavamo a letto. Umberto era 
molto paziente. Non si arrabbiava mai, né 
con me né con i figli, anche se giocavano alla 
guerra come matti o se urlavano mentre liti-
gavano. A volte, quando tornava a casa e io 
gli raccontavo le malefatte dell’uno o dell’al-
tro, prendeva ciascuno di loro e si faceva 
raccontare come stessero le cose. Soltanto 
dopo aver ascoltato tutti, diceva la sua: chi 
aveva ragione e chi torto, spiegando che 
nella maggior parte dei casi la ragione sta 
nel mezzo. È sempre stato un papà molto 

liberale con i figli: nella nostra casa non 
sono mai esistiti proibizioni e doveri impo-
sti. Contava soltanto l’esempio educativo 
che i bimbi imparavano dal nostro compor-
tamento, dal nostro lavoro e dai discorsi 
intelligenti che sentivano in casa. Umberto 
ed io non alzavamo mai la voce né aveva-
mo discussioni o pareri contrastanti che li 
potessero fuorviare nei loro convincimenti.
I problemi iniziarono quando i figli rag-
giunsero l’adolescenza. Uno abbandonò il 
liceo, perché diceva che ne sapeva più dei 

professori, per cui a scuola si annoiava. Un 
altro fu cacciato perché aveva attaccato ai 
muri dei tazebao offensivi verso la preside 
o i professori. Un altro se ne andò all’estero 
per dei mesi, ma non sapevamo dove fosse. 
Anche in questa fase, però, Umberto mi 
confortava sempre e mi infondeva speran-
za, dicendomi che un giorno tutto sarebbe 
tornato nella norma: come infatti avvenne. 
Chi prima e chi dopo, i nostri ragazzi torna-
vano a casa, riprendendo gli studi interrotti 
e gettando le basi per il loro futuro. Se sono 
arrivati dove sono oggi, lo devono all’appog-
gio incondizionato che hanno avuto in fami-
glia: soprattutto a opera del padre, che non 
li ha mai sgridati e li ha sempre sostenuti 
nelle loro scelte. Umberto è stato un padre 
meraviglioso per tutti loro e per me un ma-
rito splendido, che mi ha sempre lasciato la 
possibilità di occuparmi del mio ospedale e 
dei miei bambini.
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Umberto Veronesi 

durante la European 

Conference on 

Clinical Oncology 

(Ecco), Losanna,  

anni Settanta.

A destra: 

Insieme all’amata 

moglie durante una 

cena in compagnia  

di Marta Marzotto.

Un oratore fantastico
Umberto non ha mai accettato alcuna for-
ma di imposizione. I fratelli erano molto 
conservatori e spesso nascevano contrasti 
tra loro, anche se lo amavano molto e cer-
cavano sempre di proteggerlo. Ma Umber-
to era decisamente di sinistra. Era sempre 
dalla parte dei più poveri e dei più bisogno-
si. Anche in casa, quando io avevo qualche 
controversia con il personale, bambinaia o 
colf, lui dava sempre ragione a loro: anche 
se avevano palesemente torto. Io incassavo, 
ma cercavo di evitare polemiche: contro-
producenti per tutti. In fin dei conti, avevo 
la fortuna di vivere accanto a un uomo sem-
pre divertente, in grado di raccontare fatti 
reali e accadimenti nazionali o mondiali in 
modo chiaro e comprensibile per tutti. Nel 
mezzo c’erano quasi sempre le barzellette: 
ne andava ghiotto, amava ascoltarle e reci-
tarle. E di “attori” bravi come lui, in questo 
ambito, ne ho conosciuti pochi. Tutti stava-
no ad ascoltarlo in religioso silenzio. Par-
lava sempre lui e ogni cena, sia in casa sia 
fuori con estranei, era sempre un successo. 

Umberto era un oratore magnifico. Aveva 
una voce calda, suadente. Era un piacere 
ascoltarlo. Nelle conferenze poteva parlare 
di ogni argomento dello scibile umano con 
competenza, perché studiava e si prepara-
va di notte e di giorno. Nei congressi, quan-
do arrivava il suo turno, tutti si zittivano 
quasi stessero ascoltando un oracolo. Nei 
ricevimenti veniva assalito dalle donne, che 
volevano parlargli e farsi fotografare con 
lui. Era carismatico e attraeva le persone, 
inevitabilmente.

Una vita “condita” dall’ottimismo
Umberto non ha mai sopportato le malat-
tie, i malesseri e gli inconvenienti che prima 
o poi affliggono tutti. Si doveva sempre star 

bene. Anche per lui non esistevano dolori 
o malattie. Se qualcuno gli chiedeva come 
stesse, lui rispondeva sempre di sentirsi 
bene: anche se si era appena rotto un paio 
di vertebre. Quando ho avuto un tumore al 
seno, Umberto si rifiutò di credere che fos-
se una cosa seria. Tre anni prima lo aveva 
diagnosticato come una forma benigna e 
così, secondo lui, avrebbe dovuto rimanere. 
Se non fossi stata medico e avessi capito 
da sola che si era trasformato in una forma 
maligna con metastasi ascellari e non mi 
fossi imposta per un intervento immediato, 
sarei morta, perché per lui era impossibile 
che io avessi una malattia seria. Dopo gli 
ottant’anni, Umberto ha cominciato ad ave-
re gravi problemi ai reni, alla vescica, alla 
prostata e alla colonna vertebrale. Un gior-
no cadde in bagno, fratturandosi lo sterno. 
I dolori furono lancinanti per oltre un mese, 
combattuti, a volte inutilmente, con prodotti 
oppiacei, calmanti e sedativi. Però, quando 
qualcuno veniva a casa a fargli visita, dice-
va di stare bene. Andava a lavorare in ospe-
dale ogni giorno, accompagnato da un auti-
sta, con un bastone per sorreggersi in piedi. 
Ha resistito fino a pochi mesi prima del 
decesso: quando, non riuscendo più a stare 
in piedi, era comunque sempre sorridente. 
Tirando le somme di una storia ricca di alti 
e bassi, come tutte, posso dire di averlo vi-
sto poche volte preoccupato. Quando io mi 
angustiavo molto, perché capivo di essere 
di fronte a un problema grave, chiedevo a 
lui di sorridermi per rincuorarmi. Senza 
quel gesto, mi sarebbe sembrato di trovar-
mi di fronte a un mondo prossimo a fer-
marsi. A Umberto bastava questa richiesta 
per recuperare l’ottimismo e lo spirito pro-
positivo che lo ha sempre contraddistinto, 
indipendentemente da quale fosse l’ostaco-
lo che si presentava lungo la strada.
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Con i figli Paolo, 

Alberto e Pietro, 

Milano, 1976.

Cosa dire dell’uomo Veronesi?
Umberto amava la musica. Appena pote-
va, andava ai concerti al Conservatorio di 
Milano e a vedere le opere alla Scala. Dopo 
la nascita dei nostri primi tre figli, iniziò 
a prendere lezioni di musica e di chitarra, 
allora aveva ancora qualche ora libera. Poi 
impose ai figli, man mano che arrivavano 
ai sei anni di età, di studiare la musica. 
Tutti i ragazzi impararono a suonare la 
chitarra, due di loro anche il pianoforte. 

A casa nostra si sentiva suonare musica 
classica quasi tutto il giorno, soprattutto 
alla sera: quando i ragazzi avevano finito i 
compiti e Umberto rientrava a casa. Altre 
sue passioni erano la poesia, la storia, il ci-
nema, la scienza: suo vero pallino, esteso 
a molti ambiti oltre la medicina. Per rilas-
sarsi leggeva poesie in italiano, in inglese, 
in francese, in spagnolo e in russo. La sua 
libreria era piena di libri e di enciclope-
die di tutti i film prodotti dopo la Seconda 
guerra mondiale. Quando aveva tempo, 
andavamo al cinema e vedevamo anche 
due o tre film di seguito, sempre i più se-
lezionati per bravura registica, per cura 
scenografica e talento nella recitazione. 
Era la nostra vacanza preferita, anche di 
una sola mezza giornata. Poi andavamo 
a mangiare una pizza e discutevamo del 
film o dei film, di cui lui scandagliava ogni 
aspetto. Quando tornavamo a casa, an-
che alle due di notte, Umberto trovava il 
tempo per scrivere una critica dettagliata 
dell’opera. Quei testi, dopo anni, furono 
raccolti e pubblicati in un libro dal titolo: 
Tre sere alla settimana - 300 film, 12 anni di 
passione cinematografica (Utet, 2015). 

Cosa rimane oggi?
L’amore per Umberto ha resistito a tutto, 
anche se negli ultimi anni della nostra con-
vivenza è stato meno passionale e turbolen-
to. Ho visto il suo lavoro aumentare e le sue 
risorse fisiche diminuire. La sua capacità 
di resistenza, d’altra parte, è sempre stata 
infinita. Quando nel 2003 decise di realiz-
zare la Fondazione che porta il suo nome, 
all’inizio mi stupì: non era usuale vedere 
nascere un ente con il nome di una perso-
na ancora in vita. Ma Umberto mi spiegò 
che ormai non contava più le richieste di 
persone che avrebbero voluto donare di-
rettamente a lui somme da destinare alla 
ricerca sulle malattie oncologiche: da qui 
la decisione di istituire la Fondazione, a cui 
ha dedicato la quasi totalità dei suoi ultimi 
anni. Un periodo fatto di tante sofferenze, 
a livello fisico, che hanno in parte oscurato 
le residue soddisfazioni raccolte in campo 
professionale. Che coraggio e che volontà di 
ferro ha dimostrato a tutti: a me e ai nostri 
figli, in primis. Umberto se n’è andato, ma 
le sue lezioni fanno ancora parte della vita 
di tutti noi. 

*Sultana Razon Veronesi

Medico pediatra e moglie del professor  

Umberto Veronesi.
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Durante il suo 

intervento alla 

conferenza 

internazionale 

Science for Peace, 

Milano, 2009.

La politica e le battaglie civili

Quando e in quale occasione conobbe il profes-
sor Umberto Veronesi? 

Non ricordo esattamente la prima volta che 
lo incontrai, ricordo una volta che mi è ri-
masta certamente molto impressa, ma non 
so se fosse la prima. All’epoca era ministro 
della Sanità e lo vidi a un incontro con Luca 
Coscioni 1, il “nostro” malato di Sla (Sclero-
si laterale amiotrofica), che nei primi anni 
del 2000 lottava, insieme all’omonima As-
sociazione, a favore del “cittadino malato”, 
malato sì, ma sempre cittadino, e non un 
“peso” per la società.
Ricordo non solo la condivisione di idee e 
vedute da parte dell’allora ministro Verone-
si, ma, in particolare, l’aspetto più umano 
del rapporto con Luca, la tenerezza e l’am-
mirazione che si leggevano nei suoi occhi. 
Probabilmente ci conoscevamo già da tem-
po e ci eravamo visti in altre occasioni, ma 
quell’incontro mi è rimasto particolarmen-
te impresso per le sue modalità scientifiche, 
politiche e umane.

Oltre a quella a sostegno dell’eutanasia, quali 
altre importanti battaglie avete condiviso?

Tutte quelle che riguardano la libertà di 
scelta, la libertà di cura, la difesa del ma-
lato che deve essere considerato innan-
zitutto cittadino e persona, oltre che il 
progetto di Science for Peace 2; in realtà 
avevo proposto che si chiamasse “Science 
for Democracy”, ma il professore insistet-
te con “Science for Peace”, espressione 
che riteneva di più immediata compren-
sione, mentre io continuavo a pensare che 

1	 Leader radicale e docente universitario; nel 

2002 ha fondato l’omonima Associazione il cui 

scopo, anche dopo la sua scomparsa avvenuta nel 

2006, continua a essere quello di promuovere la 

libertà di cura e di ricerca scientifica, l’assistenza 

personale autogestita e di affermare i diritti uma-

ni, civili e politici delle persone malate e disabili 

anche nelle scelte di fine vita.

2	 Progetto nato nel 2009 per volere di Umber-

to Veronesi con l’obiettivo di sottolineare che la 

scienza può e deve contribuire con azioni concre-

te al raggiungimento della pace.

la pace senza libertà e senza democrazia 
fosse un concetto non solo monco, ma poco 
appetibile e sostenibile. Questo progetto si 
è via via ampliato e ha incluso, per esem-
pio, alcune sessioni dedicate alla lotta con-
tro l’ergastolo, contro la pena di morte, a 
favore della riduzione degli investimenti 
militari. Un lungo percorso durato dieci 
anni che continua tuttora. 

Quando nel 2000 il professor Veronesi è diven-
tato ministro della Sanità, avete avuto modo 
di scambiarvi idee e opinioni che vi hanno poi 
influenzato reciprocamente? 

In realtà eravamo sintonici su tutta una 
serie di temi come quello dei diritti civili, 
sulla fecondazione assistita, sulla scienza 
come base del dibattito democratico con-
trapposta alle fake news o a una politica 
basata sulle percezioni. Questo è uno dei 
grandi insegnamenti ereditati dal profes-
sore che vogliamo portare avanti: per fare 
una politica seria è necessario basarsi sulla 
scienza, sia essa la statistica piuttosto che 
la sociologia o la medicina. Il metodo scien-
tifico come metodo democratico contrap-
posto alla politica basata sulle percezioni, 
le convenienze elettorali, su criteri che non 
ci appartenevano e non ci appartengono.

In particolare, cosa ha pensato delle sue pro-
poste contro il fumo passivo e a favore del di-
vieto di fumare nei luoghi pubblici?

Che aveva ragione e che la mia libertà è 
limitata da quella altrui; poi si può essere 
più o meno integralisti su questi “divieti”. A 
mio avviso, funzionano meglio l’educazione, 
l’informazione – anche se non si può pre-
tendere di convincere tutti – piuttosto che 
la proibizione netta, pura e semplice.
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In un momento di 

pausa della seconda 

conferenza mondiale 

The Future of Science, 

Venezia, 2006.

Scienza e lotta contro il cancro

Quando scoprì di avere il cancro, il professor 
Veronesi fu la prima persona alla quale pensò 
di rivolgersi? Quali furono i primi consigli che 
le diede? 

In realtà il mio primo consigliere fu il mio 
medico di fiducia, che mi segue da sempre 
e mi conosce “come le sue tasche”, il pro-
fessor Claudio Santini. Lui ha organizzato 
il team capitanato dal professor Enrico 
Cortesi, che si è poi preso cura di me; im-
mediatamente dopo, sentii il professor Ve-
ronesi che approvò l’équipe che era stata 
incaricata di seguirmi, rimanendo a dispo-
sizione per qualunque tipo di consiglio. 

Chi era il malato per il professor Veronesi?

Rompendo tutta una serie di tabù, per il 
professor Veronesi il malato era sempli-
cemente un cittadino, una persona, in pri-
mis, che doveva affrontare una sfida che 
non si era cercata, ma rimaneva persona. 
Credo che uno dei grandi insegnamenti 
che si fa strada, almeno in parte, nel cor-
po medico sia che, è vero, c’è un tumore 
nel polmone sinistro, ma la persona va 
considerata in quanto individuo, nella sua 
interezza e complessità. Ma non tutti rea-
giscono nello stesso modo a una diagnosi 
di quel tipo o di altro tipo. Io, per esempio, 
ho reagito in modo diverso rispetto alla 
maggioranza, nel senso che non ho voluto 
occuparmi della mia malattia. In me c’è 
stata una specie di “scissione”: voi medici 
occupatevi del mio polmone, io ubbidien-
temente farò tutto quello che mi dite, ma 
io non sono solo il mio tumore, quindi 
vado avanti nei miei impegni per quan-
to possibile, nelle mie passioni, in quello 
che sento di fare in politica. Devo dire che 
questo atteggiamento ha funzionato. Non 
sono mai entrata in Internet per saper-
ne di più. Una volta che mi hanno detto: 
«questo microcitoma non è operabile», 
non ci ho più pensato. Non sono una che 
se fa le analisi del sangue, legge subito il 
referto, quello è compito del medico, io 
non lo leggo. In questa “scissione”, dove 
io volevo rimanere quella che ero, del 
problema al mio polmone se ne dovevano 
occupare i medici.

Quindi lei ha sempre mantenuto vivo lo 
sguardo sul futuro.

Sì, anche se non posso negare che radiote-
rapia e chemioterapia siano state faticose; 
c’è stato un periodo in cui non avevo nes-
suna energia e non riuscivo a fare proprio 
niente. Ma appena le forze sono tornate, ho 
continuato a fare le cose che politicamente 
mi interessavano: l’Europa, i migranti, i di-
ritti civili e avanti di questo passo. C’è stato 
un episodio abbastanza divertente con il 
professor Veronesi che, a un certo punto, 
mi chiese: «Hai smesso di fumare?», gli ri-
sposi: «No. Da una parte perché mi piace, 
dall’altra perché mi distende un po’»; lui 
allora mi disse: «Va bene, facciamo così: in 
questo momento le priorità sono il tumore 
e che tu stia bene psicologicamente, ti con-
cedo di fumare dieci sigarette al giorno; se 
fumare ti aiuta a sciogliere un po’ la tensio-
ne, a diminuire l’ansia, del fumo ci occupe-
remo dopo, adesso ci dedichiamo alla si-
tuazione che stai vivendo». Ammetto però 
che non sempre riesco a rispettare questo 
nostro accordo. Per fortuna, anche gli altri 
professori dell’équipe hanno avuto lo stesso 
approccio, cioè guardare la persona nel suo 
insieme e non solo la parte malata.  

Con il professor Veronesi ha mai parlato del-
la paura di morire o, più semplicemente, della 
morte?

No. Lui non me ne ha mai parlato e io non 
ci ho mai pensato. Non era proprio un tema 
di discussione, se non inserito nell’ambito 
della dignità della persona, della sua libertà 
di vivere, poiché la morte fa parte della vita.
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Durante un’intervista, 

anni Settanta. 

«Io non sono il mio tumore» è diventato uno 
slogan e, soprattutto, è una frase che ha modi-
ficato la cultura e fatto cadere molti tabù sul 
cancro. Quando ha reso pubblica la sua ma-
lattia, come si è sentita e quali sono state le 
reazioni delle persone a lei vicine?

Ho deciso di rendere pubblica questa mia 
condizione, ovviamente non cercata, per 
difesa. Ho pensato che mi sarei difesa me-
glio nella trasparenza, altrimenti avrebbe-
ro cominciato a circolare le solite voci, del 
tipo: «Dov’è finita? Perché è sparita? Che 
cosa starà facendo?». Dunque, un atto di 
difesa. Poi confesso che, dichiarandolo in 
pubblico, lo dicevo anche a me stessa.

In seguito ho scoperto, ma non era nelle 
mie intenzioni, che questa dichiarazione 
pubblica aveva infranto un tabù che anco-
ra persisteva, cioè la difficoltà a parlare di 
cancro, che molte persone vivono anche 
oggi come se fosse una vergogna. Tanto 
è vero che si diceva dei malati di tumore: 
«Ha una brutta malattia». Come se esistes-
sero delle malattie “belle”. Penso che que-
sto mio coraggio di parlare del tumore in 
quanto tale abbia incoraggiato molte per-
sone ad accettare la sfida, a non nascon-
dersi e a non vergognarsi. Spero che la mia 
dichiarazione sia stata vissuta così. 
Nella mia famiglia, sia biologica sia politica, 
per fortuna mi conoscono tutti abbastanza 
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bene, per cui nessuno mi è stato troppo 
addosso. I miei sanno perfettamente che 
quando non sto bene – cosa che succede 
molto raramente, per la verità – amo stare 
da sola; quindi, per fortuna, dopo due o tre 
tentativi di “sconfinamento”, questa mia 
esigenza è stata puntualmente rispettata 
da amici e familiari. Hanno capito che per 
me era importante sapere che c’erano, se 
avevo bisogno mi bastava alzare il telefo-
no, ma senza “invadermi” più di tanto con 
consigli non richiesti e, soprattutto, senza 
compatirmi. Mia sorella e mio fratello era-
no molto in ansia per me ma, per fortuna, 
si sono curati l’ansia da soli.

Forse, in un certo senso, ha imposto ai suoi fa-
miliari che si curassero l’ansia “da soli”.

Beh, sì, mia mamma era uguale. Ricordo 
che un giorno, quando decise che era il mo-
mento, ci convocò e ci disse: «Se vi viene 
l’ansia curatevela, ma lasciatemi in pace».

La vostra lunga amicizia le ha consentito di 
conoscerlo anche come uomo. Ci rivela un suo 
pregio e un suo difetto?

Il suo principale pregio, secondo me, era 
l’incrollabile fiducia che riponeva nella 
scienza e nella ricerca scientifica applica-
te a molti ambiti della vita, non solamen-
te alla medicina, ma anche all’ambiente, 
all’alimentazione, a temi universali come 
la pace e la guerra. Veronesi si è fatto pro-
motore di una rivoluzione culturale che 
in questo Paese, a volte, rischia però di 
prendere strade antiscientifiche, come si è 
visto recentemente con i No Vax e con al-
tre polemiche “straordinarie”; inoltre, era 
profondamente convinto che il dolore fosse 
utile per fare una diagnosi, ma poi dovesse 
essere curato e, se possibile, eliminato per-
ché inutile sia per il cittadino sia per il me-
dico. Soffrire il meno possibile può essere 
solo positivo. Aiuta anche chi sta vicino al 
malato, aiuta la società. Mi sorprese molto 
quando me lo disse.
Il mio professore si è molto speso per rassi-
curare sia mia sorella sia mio fratello, affin-
ché le loro preoccupazioni non ricadessero 
su di me. C’è stata grande attenzione nei 
confronti della mia famiglia, non solo verso 
di me, come anche dei miei amici più cari, 

quindi un’attenzione al “gruppo” e al cit-
tadino, che è sempre inserito in un nucleo 
sociale, affettivo o disaffettivo che sia, ma 
non è un marziano.
Una caratteristica del professore che, inve-
ce, mi metteva in soggezione era la sua pun-
tualità scientifica, finché ho capito che non 
ero una scienziata e non potevo aspirare a 
una precisione scientifica, quindi mi sono 
arresa all’evidenza; all’inizio della nostra 
conoscenza però questo mi metteva in im-
barazzo, finché ho compreso che avevamo 
ruoli convergenti in molti momenti e diver-
genti in altri. Io non sono una scienziata, né 
posso fare la caricatura della scienziata.

*Emma Bonino

Politica italiana, ha ricoperto importanti cariche 

nel Partito Radicale. È stata ministro degli Affari 

Esteri tra il 2013 e il 2014 e vicepresidente del 

Senato della Repubblica italiana dal 2008 al 

2013. È stata ministro per il Commercio inter-

nazionale e per le Politiche europee. Oggi, è la 

promotrice della lista +Europa.
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Era novembre del 1994 quando incontrai per 
la prima volta il professor Umberto Veronesi. 
Naturalmente lo conoscevo da molti anni, ma 
le occasioni erano state sempre quelle ufficia-
li, durante i convegni o le riunioni scientifiche. 
Quindi un saluto reciproco e qualche scambio 
di opinioni sui temi dell’oncologia, nulla di più. 
Il rapporto era quello tra un giovane medico 
e ricercatore e un grande scienziato, noto in 
tutto il mondo per la sua attività e le sue sco-
perte. Quella volta fu diverso. Io ero appena 
arrivato a Milano, chiamato dall’Università a 
ricoprire la prestigiosa Cattedra di Radiolo-
gia che fu dei più grandi Maestri italiani della 
disciplina. Fui contattato da Veronesi per un 
incontro all’Istituto Europeo di Oncologia, 
che era stato inaugurato pochi mesi prima. 
Avevo 42 anni, Veronesi 69. Ci andai piuttosto 
emozionato, e anche un po’ incuriosito. Fu, 
come sempre, molto gentile e rassicurante. 
Mi disse che aveva visto il mio curriculum, 
e aveva ricevuto delle buone referenze su di 
me. Cercava per lo Ieo un giovane, bravo, che 
avesse delle idee innovative e gli sembrava 
che io potessi corrispondere a questo profilo. 
Da allora ha avuto inizio un percorso condivi-
so, che è durato ventidue anni, sino al novem-
bre del 2016, quando ci ha lasciato. 
Veronesi era solito arrivare presto in Isti-
tuto, alle sette o anche prima, e quell’ora, 
prima di iniziare le attività cliniche, era 
spesso l’occasione per un incontro. La por-
ta del suo studio era sempre aperta, e non 
era necessario avere un appuntamento. Era 
disponibile al colloquio e aveva piacere di 
discutere le sue idee con i collaboratori. 
C’era un’ottima sintonia, e la sua visione di 
umanizzazione della medicina e dell’oncolo-
gia in particolare, con il paziente al centro 
del processo, era anche la mia. Forse è stata 
questa affinità nel pensare a un modello di 
ospedale che vedesse il rispetto della per-
sona in primo piano a convincerlo che avrei 
potuto essere il suo successore. A volte mi 
prendeva amichevolmente in giro – era un 
uomo dotato di grande ironia – chiaman-
domi “professore”, mentre di sé diceva di 
essere un semplice “dottore”. In effetti Ve-
ronesi, pur avendo ricevuto tante lauree ad 
honorem, fatto lezioni magistrali in tutti gli 
Atenei del mondo, insegnato a tanti medici, 
non ha mai ricoperto una cattedra ufficiale 
all’Università, non so se perché non lo aves-
se voluto fare o per altre ragioni. A volte 

le vicende all’interno dell’Accademia sono 
strane! 
Sarebbe sicuramente stato un ottimo do-
cente universitario, e in realtà lo è stato, 
anche se fuori da una cattedra. Credeva nei 
giovani ed era capace di stimolarne le ini-
ziative, incoraggiando la loro progettualità. 
Era assolutamente convinto che la ricerca 
dovesse essere sempre abbinata alla clinica, 
per creare le migliori opportunità di cura 
per i pazienti. Concetti che oggi sono la base 
della moderna oncologia, ma che Veronesi 
predicava da decenni. 
Viaggiava molto, e spesso mi chiedevo come 
facesse, stanti gli innumerevoli impegni. L’ho 
visto partire per New York, tenere una ap-
plaudita conferenza poco dopo il suo arrivo e 
ritornare sul primo volo disponibile. Davve-
ro un’energia incredibile. Chiedeva a tutti di 
fare la stessa cosa perché considerava un do-
vere comunicare la propria esperienza all’e-
sterno, e confrontarsi con le altre realtà, da 
quelle dei Paesi più avanzati, a quelli in via di 
sviluppo. I viaggi fatti insieme erano un’occa-
sione per condividere esperienze al di fuori 
del più ristretto ambito di lavoro. Ne ricordo 
uno in particolare, in Sud Africa, durante 
il quale mi chiese di non andare alla cena 
prevista dal congresso, ma di farla insieme. 
Parlammo quattro ore di famiglia, figli, reli-
gione, politica, e di tutti gli argomenti possi-
bili, tranne che di medicina. Molto piacevole. 
Era anche un uomo di straordinaria cultura, 
leggeva moltissimo. Era solito dire di essere 
fortunato in quanto dormiva poco, quattro 
ore per notte, e questo gli consentiva di ave-
re più tempo per la lettura e il pensiero. 
Abbiamo fatto molte cose insieme, cercan-
do di trovare soluzioni terapeutiche nuo-
ve, meno invasive per il paziente. Credeva 
molto nella radioterapia e il suo aiuto è sta-
to determinante per sviluppare le tecniche 
di precisione di cui oggi i pazienti dello Ieo 
beneficiano, dalla modulazione di intensità, 
alla brachiterapia, alla Iort (la procedura 
di irradiazione fatta durante l’intervento 
chirurgico, primi nel mondo ad applicarla 
per il tumore al seno), alle particelle pe-
santi (protoni e ioni carbonio). Se l’Italia 
ha uno dei sei Centri nel mondo in grado di 
trattare pazienti con le particelle atomiche 
è perché Veronesi, nel suo breve periodo da 
ministro della Salute, diede l’avvio a questo 
grande progetto, poi realizzato a Pavia. 
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Come dicevo, credeva molto nella radio-
terapia e ipotizzava che, grazie ai costanti 
progressi della tecnologia e dell’informati-
ca, questa avrebbe nel tempo sostituito la 
chirurgia. Non so se lo pensasse realmente, 
avendo lui speso tutta la sua vita professio-
nale facendo il chirurgo, ma sicuramente 
aveva intercettato, con molto anticipo sui 
tempi, una tendenza che oggi si sta sempre 
più consolidando, almeno per alcune delle 
patologie tumorali più frequenti.
Ed era proprio questa capacità di vedere il 
futuro la caratteristica più affascinante di 
questo grande uomo. Parlava di quello che 
si doveva fare oggi, ma riusciva a collocare 
il quotidiano in una prospettiva di lungo pe-
riodo, immaginando tutte le possibili evolu-
zioni. Qualcuno lo ha definito “visionario”. 
Non sono molto d’accordo su questa attri-
buzione. Preferisco dire che aveva una visio-
ne lucida e chiara del futuro, molto ancora-
ta al mondo reale, di cui era un osservatore 
attentissimo. Quindi nulla di velleitario, ma 
una costante proiezione sui probabili svi-
luppi della scienza. 
Veronesi era molto amato dai pazienti, non 
solo perché era un grande medico, ma an-
che per la sua straordinaria capacità comu-
nicativa. Aveva una grande empatia, che gli 
consentiva di comprendere a pieno lo stato 
d’animo altrui, sia che si trattasse di gioia, 
che di dolore. Trovava sempre le parole giu-
ste per dare un conforto, una speranza, an-
che nelle situazioni più complesse. 
Aveva una grande fiducia nelle possibilità 
della scienza medica di curare in maniera 
definitiva il cancro, e questa non è mai ve-
nuta meno anche di fronte a risultati a volte 
inferiori alle aspettative. Ma era anche as-
solutamente convinto che, oltre a guarire 
più pazienti, sarebbe stato necessario ridur-
re l’incidenza di questa malattia. E da qui il 
suo costante impegno nella prevenzione, a 
cominciare dagli stili di vita, con un messag-
gio quasi quotidiano sulla necessità di com-
battere l’abitudine al fumo, sui princìpi di 
una sana alimentazione, sull’importanza di 
condurre una vita attiva, sulla opportunità 
di fare controlli periodici anche sulla popo-
lazione sana al fine di anticipare la diagnosi.
Nel 2014 prese la decisione di lasciare la 
carica di direttore scientifico dello Ieo, che 
aveva ricoperto dal primo giorno di apertu-
ra. Me ne parlò in diverse occasioni, prima 

di renderla ufficiale. Io ogni volta gli dice-
vo di continuare, ma fu inutile. Quando mi 
comunicò che avrebbe indicato me per quel 
ruolo fu una grande emozione. Giustificò la 
scelta in un modo molto semplice. Mi disse 
che anch’io possedevo una visione chiara 
del futuro dell’oncologia, analoga alla sua, e 
poiché avevo dimostrato in tutti questi anni 
di essere in grado di realizzare quanto pro-
gettato, questa concretezza sarebbe stata 
utile per lo sviluppo dello Ieo, che aveva 
bisogno di crescere ancora. Lo ringraziai, 
mi fece una carezza lieve sulla guancia, io 
gli chiesi di darmi una mano, perché l’ere-
dità era pesantissima e avrei avuto bisogno 
di lui. Lo ha fatto sempre, finché ha potuto. 
E continua a farlo, perché la sua presenza, 
anche oggi che non è più con noi, si sente 
ancora, e non solo allo Ieo. Lo dico senza 
alcuna retorica, ma solo per testimoniare il 
sentire comune di tutti coloro che lo hanno 
conosciuto e hanno avuto il privilegio di la-
vorare con lui.
Pochi mesi prima di morire ci ha lasciato un 
video, che ho rivisto tante volte, che si con-
clude con una frase bellissima, che vorrei 
fosse anche la conclusione di questo scritto 
perché racchiude l’essenza del pensiero e 
della vita del professor Veronesi:

«La capacità d’ascolto è la più importan-
te regola nel rapporto tra medico e pa-
ziente […]. I pazienti si lamentano sem-
pre che non sono riusciti a dire quello 
che volevano dire, invece bisogna ascol-
tarli […]. Ad ascoltarli si perde un po’ di 
tempo, ma tempo ne abbiamo […]».

*Roberto Orecchia 

Direttore scientifico, Istituto  

Europeo di Oncologia (Ieo), Milano.
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In sala operatoria 

all’Istituto Europeo 

di Oncologia, Milano, 

anni Duemila.

Umberto Veronesi: personaggio carismati-
co, medico e chirurgo appassionato, ricerca-
tore curioso e innovativo, di cultura vastissi-
ma, militante per la pace e la libertà, saggio 
uomo politico. Era coinvolto in molteplici 
attività e in ciascuna ha lasciato un’impron-
ta rilevante.

Ho avuto il privilegio di lavorare con lui per 
anni nell’ambito della medicina del cancro 
in generale e in quello del cancro alla mam-
mella in particolare; ho apprezzato la sua 
maniera speciale e personale di prendersi 
cura delle persone ammalate infondendo 
loro fiducia e speranza. 
Ho incontrato il professor Veronesi per la 
prima volta nel 1967, quando ero uno stu-
dente del primo anno di medicina all’Uni-
versità Statale di Milano. I miei colleghi mi 
portarono all’Istituto Nazionale dei Tumo-
ri, dove si potevano osservare gli interventi 
chirurgici da una cupola sovrastante la sala 
operatoria. Quel giorno ebbi il mio primo 
impatto con il mondo della chirurgia: il pro-
fessore stava operando una donna molto 
giovane con un cancro mammario. L’opera-
zione era accompagnata dai suoi commen-
ti, uno dei quali mi rimase saldo in mente: 
«Forse, in un giorno non lontano, potremo 
operare le donne conservando il seno». 
Questa profezia, che era inimmaginabile in 
quel periodo, dove lo standard chirurgico 
era l’asportazione totale della mammella 
assieme ai muscoli della parete anteriore 
del torace, si è avverata entro una deca-
de, in gran parte grazie al suo incessante 
lavoro volto a dimostrare che l’estensione 
eccessiva degli interventi chirurgici poteva 
essere risparmiata a molte pazienti. Du-
rante la sua carriera, il professor Veronesi 
ha curato chirurgicamente più di 30’000 
donne seguendo il principio che prevede 
l’adattamento dell’estensione e l’intensità 
del trattamento al “minimo necessario” per 
ottenere un risultato terapeutico adeguato; 
in questo modo ha evitato di sottoporre le 
pazienti a terapie troppo intense o troppo 
estese, diminuendo gli effetti collaterali. La 
conservazione della mammella affetta dal 
cancro è diventata così una realtà. Il Grup-
po Cooperativo da me diretto negli ultimi 
trent’anni, l’International Breast Cancer 
Study Group (Ibcsg), fondato in Svizzera 
e con una centrale operativa a Berna, ha 

saputo rinnovare il trattamento medico 
delle donne con cancro mammario usando 
la medesima filosofia terapeutica. Adope-
rando le terapie più mirate alle caratteri-
stiche della malattia si è riusciti a limitare 
l’eccesso di trattamenti. 

Questa concordanza di visioni tra Umber-
to Veronesi e l’Ibcsg ha favorito un’intensa 
collaborazione e una costante ricerca. L’o-
biettivo di limitare il trattamento chirurgi-
co al minimo indispensabile, mantenendo la 
dimostrata massima efficacia, ha accomu-
nato per molti anni Umberto Veronesi con 
le strutture collaborative nazionali elveti-
che e internazionali con base in Svizzera.

Umberto Veronesi era un umanista dotato 
di eccezionale sensibilità e coerenza, quali-
tà che gli hanno permesso di comprendere 
nel profondo le esigenze della società e degli 
individui che la compongono. Questa impo-
stazione umanistica lo ha orientato ad oc-
cuparsi con dedizione assoluta al benessere 
delle persone non solo durante la loro vita, 
ma anche nel momento in cui si avvicinava-
no alla morte. Come ormai è noto, ha pro-
mosso la battaglia a favore dell’eutanasia. 
Diceva spesso di non avere paura della mor-
te, ma di essere un convinto sostenitore di 
ogni lotta alla sofferenza fisica e psichica del 
malato. Ha ammesso: «Devo trasmettere 
fiducia e ottimismo, ma nel profondo sono 
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angosciato, tormentato, sento un nichilismo 
alla Nietzsche, porto dentro di me la fossa 
comune di tutti i pazienti che ho perso».

Anche sul fronte politico, l’impegno di Um-
berto Veronesi si è esteso a una miriade di 
attività istituzionali rilevanti: oltre ad aver 
contribuito alla crescita e allo sviluppo 
dell’Istituto Nazionale dei Tumori di Mila-
no, ha fondato l’Istituto Europeo di Onco-
logia, motivando il massimo establishment 
bancario italiano a investire nella sua rea-
lizzazione. In quest’ultimo importante pro-
getto, ha tentato genuinamente di creare e 
mantenere una composizione “europea” del 
personale medico e scientifico. La sua ele-
zione al Senato della Repubblica Italiana e 
la sua nomina a ministro della Salute sono 
stati eventi eloquenti nella vita politica del 
Paese, che hanno contribuito a incremen-
tare il peso specifico del suo carisma nel 
ridefinire argomenti di grande interesse 
per la salute pubblica ai massimi livelli isti-
tuzionali. Ricordo l’attività politica frene-
tica sull’epidemia della malattia da prioni 
(“mucca pazza”). È riuscito ad acquisire in 
tempi rapidissimi le informazioni mediche 
e scientifiche necessarie per intervenire 
con competenza e convinzione ed evitare 
il panico nella popolazione. Ricordo la ma-
niera umanamente conciliante, ma scienti-
ficamente rigorosa, con la quale è riuscito 
ad affrontare a livello politico la crisi del-
la sanità italiana innescata dal metodo Di 
Bella. E, non ultimo, ricordo lo sforzo fatto 
nel far approvare la legge antifumo (entra-
ta in vigore durante il mandato del suo suc-
cessore), il cui impatto sulla riduzione del 
consumo di tabacco, soprattutto nei luoghi 
pubblici, è stato significativo.

Umberto Veronesi ha sempre sostenuto i 
centri di ricerca, poiché fermamente con-
vinto che si cura meglio dove si fa ricerca. 
Ha infatti agevolato l’assegnazione di risor-
se alle istituzioni riconosciute per la ricer-
ca clinica. È rimasto però deluso dalle forti 
limitazioni dell’influenza politica esercitata 
da queste istituzioni nella definizione degli 
standard di cura nei diversi ambiti della 
medicina. Durante uno dei nostri ultimi 
incontri, ne abbiamo discusso e lui ha am-
messo che questa azione politica è rimasta 
purtroppo incompiuta. Era consapevole che 

molto vi era ancora da fare, da un punto di 
vista politico, per incrementare gli strumen-
ti e la forza dei centri clinici di riferimento 
così da definire e far avanzare gli standard 
di cura coerentemente con il progresso ot-
tenuto nella ricerca clinica.
L’impegno del professor Veronesi a favore 
dell’educazione medico-chirurgica ha avu-
to un impatto straordinario: ne sono chiari 
esempi la creazione della Scuola Europea 
di Oncologia e il sostegno all’insegnamento 
della medicina del cancro e della senologia 
in vari Paesi dell’America Latina, del Medio 
Oriente e dell’Estremo Oriente. 
Umberto Veronesi è riconosciuto e ricorda-
to in Italia e all’estero per il suo operato ec-
cezionale e per il suo straordinario spirito 
umanistico, che era alla base del suo impe-
gno a favore di valori universali per l’uomo 
e per la società, quali Pace e Libertà.

*Aaron Goldhirsch

Direttore, Comitato di valutazione  

scientifica Istituto Europeo  

di Oncologia (Ieo), Milano.  

Member, Foundation Council  

(Founding Member), International  

Breast Cancer Study Group (Ibcsg),  

Berna.
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A sinistra:  

Umberto Veronesi fotografato dopo la conferenza 

stampa dell’International Advertising Association, 

Milano, 2005.

La salute vien mangiando green:

la filosofia alimentare del professor Umberto Veronesi 

di Francesca Morelli*
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Nel suo studio 

all’Istituto Europeo  

di Oncologia, Milano, 

2013. 

Parlavamo spesso, quasi tutte le mattine, 
nel suo grande studio al piano terra del- 
l’Istituto di Oncologia (Ieo) di Milano, prima 
che cominciasse la giornata di lavoro. Una 
grande stanza, calda e accogliente, protetta 
dal via vai quotidiano dei pazienti, eppure 
nevralgica, da cui spesso dipendevano e 
partivano decisioni importanti per la strut-
tura e per i progressi nella prevenzione e 
cura del tumore. Lui, il professor Umberto 
Veronesi, seduto dietro la sua scrivania, 
già vestito di tutto punto per la sala ope-
ratoria – la divisa verde che spuntava da 
sotto il camice bianco, impeccabile, come 
la sua persona – io di fronte ad ascoltarlo, 
mentre sorseggiava il suo primo caffè della 
giornata, fumante.
Da quelle nostre chiacchierate, indisturba-
te dall’incalzare degli appuntamenti che si 
succedevano da metà mattina fino al primo 
pomeriggio in cui il professore lasciava 
lo Ieo alla guida della sua Jaguar verde, 
alla volta dello studio in centro città dove 
si prendeva cura e a cuore la vita e l’inte-
grità delle sue pazienti, ho appreso molto. 
Soprattutto mi sono formata ed educata a 
una “cultura” del vivere sano: movimento, 
aerobico ma efficace, almeno 10’000 passi 
quotidiani; niente fumo; ridotto consumo 
di alcool; buona tavola, mediterranea, con-
divisa con gli altri, secondo il piacere del 
cibo e della convivialità.

«Una alimentazione corretta e sana 
– spiegava in ogni occasione pubblica – 
varia, equilibrata, a prevalenza vegetale, 
oltre a soddisfare le necessità nutrizio-
nali dell’organismo, nutre anche la sfera 
psicologica e di relazione.»

Con questa affermazione, semplice e di-
retta, il professor Veronesi spiegava e 
supportava il concetto di salute promosso 
fin dal 1984 dall’Organizzazione Mondiale 
della Sanità che lo ha definito «uno stato 
di completo benessere fisico, mentale e so-
ciale, e non la semplice assenza dello stato 
di malattia». Guardò sempre alla vita in 
maniera “olistica”, (pre)occupandosi della 
persona, del mondo e della vita nella loro 
totalità: sapeva cogliere tutte le sfaccet-
tature, soppesare i pro e i contro, amava 
l’osservazione attenta, andava all’essenza 
delle cose e delle vicende umane. E così, 
nel rispetto di questa capacità e filosofia, 
arrivò ad abbracciare e a promuovere il 
vegetarianesimo. Per una ragione etica in-
nanzitutto: 

«Quando chiedete alle persone se 
amano gli animali – scrisse in uno dei 
suoi tanti libri –, la maggior parte vi 
risponderà di sì. Mi sono sempre do-
mandato come si può mangiare qual-
cuno che si ama».
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La famiglia Veronesi 

al completo durante 

un pranzo estivo in 

Toscana, inizio anni 

Novanta.

Divenne vegetariano anche per il suo ri-
spetto e la sua attenzione verso l’ambiente: 
secondo i dati delle Nazioni Unite la produ-
zione di carne è responsabile del 18% delle 
emissioni globali di anidride carbonica, cui 
si sommano i 500 litri di metano prodotti 
da ciascun capo, del miliardo e 400 milioni 
di bovini allevati nei cinque continenti della 
terra. «Rinunciare a consumarla – mi rac-
contava in una di quelle tante mattine – è 
una forma di amore verso noi stessi, i no-
stri figli e il nostro pianeta.» Non ultimo, e 
soprattutto, scelse il vegetarianesimo per 
ragioni salutistiche: ricerche scientifiche 
hanno attestato che una dieta ad alto conte-
nuto vegetale e a basso apporto di alimenti 
animali, sale e grassi saturi riduce la forma-
zione di molte malattie tipiche dell’età adul-
ta, croniche e dei tumori. «Più di un terzo 
dei tumori – dichiarava – possono essere 
prevenuti attraverso una alimentazione 
corretta.»
Allora si potrebbe pensare che la risposta 
per allontanare il rischio dei tumori sia scrit-
ta anche nel Dna dei cibi che assumiamo.

«In parte, – mi disse – almeno per le 
leggi dell’epigenetica, ovvero le muta-
zioni sui geni e il Dna che possiamo in-
durre con l’assunzione di specifici com-
portamenti, compresi quelli alimentari, 
poi trasmissibili ed ereditabili da ge-
nerazione a generazione. Tuttavia non 
esiste un cibo anticancro, in senso asso-
luto, sebbene alcuni di origine vegetale 
contengano ingredienti e molecole pro-
tettive e proattive per la salute.» 

Così il professor Veronesi invitava ad assu-
mere una dieta ricca di fibre contenute so-
prattutto in cereali, meglio se integrali; frut-
ta fresca e secca; agrumi; verdura a foglia 
verde e ortaggi: tutti alimenti che, facilitan-
do il transito intestinale e riducendo il tem-
po di permanenza nell’intestino di sostanze 
tossiche, possono prevenire l’insorgenza di 
tumori del colon retto e di patologie gastro 
intestinali. Poi una buona dieta deve essere 
generosa di sostanze antiossidanti – quali 
vitamine e oligoelementi, che aiutano a neu-
tralizzare i danni dei radicali liberi e dun-
que a rallentare l’invecchiamento cellulare 
e diverse patologie legate all’età – e a basso 
contenuto di grassi privilegiando i vegetali, 

come l’olio extra vergine di oliva o di semi, 
che forniscono acido linoleico, e i polinsaturi 
come gli omega-3, contenuti soprattutto nel 
pesce, benefici per il cuore e la prevenzione 
di diverse malattie cardiovascolari. Mentre, 
diceva il professore, sono da limitare i gras-
si saturi che derivano da alimenti di origine 
animale. Una “buona” dieta deve includere 
proteine in larga misura vegetali di cui sono 
ricchi i legumi come fagioli, ceci, piselli, 
fave, lenticchie, soia, limitando invece quel-
le animali, specie carne rossa, salumi e in-
saccati. Essendo vegetariano, il professore 
invitava poi a un alto consumo (o comunque 
rispettoso delle cinque porzioni giornaliere) 
di frutta e verdura “colorate” – rosso, gial-
lo-arancione, bianco, verde, blu-viola – con 
effetti positivi nella prevenzione dei tumori. 
Tra le più efficaci, diceva, ci sono le crucife-
re, cui appartengono cavoli, broccoli, verza, 
rapa, cavolini di Bruxelles, ma anche alcuni 
sapori e ortaggi.

«Aglio e cipolla sono considerati tra i 
principali alimenti antitumorali per la 
ricchezza di allina, ajoene, disolfuro, al-
lilcisteina cui si aggiungono il pomodo-
ro, ricco di licopene, il pigmento che lo 
colora di rosso, attivo soprattutto nella 
prevenzione al maschile e la soia, più 
efficace per la donna, grazie alla pre-
senza di isoflavoni, acido fenolico, acido 
fitico e fitosteroli. 

Siamo fautori della dieta mediterranea, 
buona e salutare. Dunque è nostro dove-
re e responsabilità formarci al vivere e 
mangiare sano fin dall’infanzia – conti-
nuava a ripetere con determinazione – 
per salvaguardare il benessere e la qua-
lità della vita adulta.»
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La dedica di 

Umberto Veronesi 

a Francesca Morelli 

sul frontespizio del 

volume Siate sani, 

2014.

Con l’intento di educare a questi sani prin-
cipi, una mattina decidemmo di scrivere 
a quattro mani Siate sani, un vademecum 
formativo dedicato ai più giovani, che il 
professor Veronesi amava molto e nei quali 
riponeva fiducia. Avevamo in mente un se-
condo libro, insieme, ma la vita non ci ha 
dato il tempo.

Un uomo, prima ancora che uno  
scienziato

Doveva essere una collaborazione a tem-
po, qualche mese, per una sostituzione di 
maternità. È durata per più di quindici 
anni. Ho conosciuto il professor Umberto 
Veronesi tramite un suo collega, il braccio 
destro che spesso lo assisteva in sala ope-
ratoria, il quale mi chiese se fossi, invece, 
disponibile ad “assisterlo” nella sua attività 
di direttore scientifico dell’Istituto Euro-
peo di Oncologia. Ricordo le emozioni con 
cui accolsi la proposta, contrastanti: l’orgo-
glio, da un lato, di poter essere al fianco di 
un uomo che stava scrivendo e cambiando 
la Storia della medicina oncologica e il de-
stino della donna in particolare, e il timore 
reverenziale di non essere all’altezza di una 
personalità tanto eclettica, lungimirante, 
fuori del comune. 
Quando fui invitata all’incontro, cercai di 
passare in rassegna le giuste parole da dire: 
non me ne venne in mente nemmeno una. 

Non mi sorprese: mi viene facile scriverle, 
le parole, pronunciarle meno. Figuriamoci 
sotto l’effetto dell’emozione. Entrai nello 
studio del professore con passo felpato, mi 
sentivo piccola piccola. Lui seppe metter-
mi subito a mio agio: il suo largo sorriso, 
schietto, accompagnò una voce argentina 
con cui mi raccontava ciò che si aspettava. 
Una persona che potesse seguire la “par-
te scritta” del suo ruolo di medico: dare 
risposta alle lettere delle innumerevoli 
pazienti o donne che chiedevano consi-
glio, a inviti, a eventi nazionali e interna-
zionali scientifici e pubblici, occuparmi 
della redazione di presentazioni di volumi 
di ogni sorta per altri o per lui, e gestire 
ogni altro documento. Perché al professor 
Veronesi giungevano richieste tra le più 
disparate, alcune esulavano anche dal suo 
ambito professionale. A nessuno mancò di 
rispondere, in maniera educata, puntua-
le, signorile, come era nel suo stile, anche 
quando era un diniego. Non ebbi tentenna-
menti; accettai senza riserve capendo che 
da quella meravigliosa opportunità avrei 
potuto trarre molto: una crescita profes-
sionale, culturale e intellettuale e insegna-
menti di vita. Non mi sbagliavo, tanto che, 
grazie e forse anche per merito del profes-
sor Veronesi, riuscii a realizzare il mio so-
gno nel cassetto, diventare giornalista. Ma 
questa è un’altra storia.
Arrivavo in direzione scientifica sempre 
prima di lui, nonostante il professore fosse 
molto mattiniero e amasse iniziare la sua 
giornata dedicandosi alla lettura della cor-
rispondenza o di qualche studio scientifico 
di suo interesse, come a scrivere qualche 
appunto con una grafia esile e minuta, pic-
colissima, indice di una mente riflessiva, 
acuta, raffinata, intelligente. C’era una va-
schetta in un angolo della sua scrivania, lì 
metteva tutto l’“evaso” per lui, ma non per 
me. Era ciò di cui mi sarei dovuta occupa-
re nella giornata: su ciascun documento 
un breve appunto. “Risposta gentile”, se 
era una lettera personale, risposta che poi 
naturalmente controllava e, se era il caso, 
modificava aggiungendo un pensiero o un 
commento: l’ultima parola era sempre sua; 
“Sì” o “No”, riguardo a inviti a congressi; 
“Preparare prefazione”, se si trattava di 
presentare un volume, un libro, un saggio. 
Bastava quello, non serviva di più. 
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Nel suo studio 

all’Istituto Nazionale 

dei Tumori, Milano, 

anni Settanta.

Il professore aveva saputo raccontarsi alla 
perfezione durante le occasioni di dialogo, 
avevo imparato a conoscere il suo pensiero 
su diverse questioni, talvolta discordante 
dal mio. Ma da ghost writer dovevo pre-
vederlo, interpretarlo, scriverlo come se 
fossi lui.
Capitava anche che dovessi documentar-
mi: il professore parlava e sapeva di tutto, 
di religione, politica, etica, morale, scienza, 
culture e popoli, paesi, storia, di trasgres-
sione, di libertà, di musica – una delle sue 
più grandi passioni – e di arte. Senza pre-
sunzione – penso di poter dire – che si in-
teressasse e sapesse di quasi ogni aspetto 
dello scibile. Era curioso, di una curiosità 
sana, quella che porta a conoscere, a spe-
rimentare, a fare ricerca come era nel suo 
Dna. Analizzava la vita come si fa con un 
vetrino o un campione di tessuto: andava 
all’essenza per comprendere cosa c’è “den-
tro”, cosa ci sta sotto. Perché c’era sempre 
e comunque qualcosa da cui imparare. 
Aveva la capacità e la voglia di rimettersi 
in gioco, ogni qual volta potesse servire, 
come spesso la vita richiede. Mi insegnò 
anche questo: che nel generale, c’è sempre 
un particolare da osservare che può sfuggi-
re di primo acchito e che, invece, potrebbe 
fare la differenza, cambiare una visione. 
Anche dopo un errore o una sconfitta.

Entrai nel suo ufficio, al primo incontro, 
con la convinzione di trovarmi di fronte un 
uomo che faceva valere il suo peso, ne uscii 
– quando decisi dopo tanto meditare di ab-
bandonare quella grande scrivania – con la 
certezza che il valore di un uomo si misu-
ra dalla semplicità, dall’umiltà, dal sapere 
considerare la persona, prima che l’estra-
zione sociale e la cultura. Quello di cui il 
professor Veronesi è sempre stato capace.

*Francesca Morelli

Giornalista, è stata ghost writer del professor 

Veronesi all’Istituto Europeo di Oncologia 

(Ieo). Conobbe il medico e l’uomo e lo stimò 

dal primo all’ultimo giorno per gli insegna-

menti scientifici e di vita che le trasmise.
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A sinistra:  

Un ritratto di Franco Cavalli, 2010.
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Umberto Veronesi, anni Settanta.

Umberto Veronesi e la Svizzera:

considerazioni con forte accento personale

di Franco Cavalli*
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Umberto Veronesi 

insieme a Franco 

Cavalli, World 

Oncology Forum, 

Lugano, 2012.

Scrivere di Umberto Veronesi è nello stes-
so tempo facile e difficile. La sua opera mo-
numentale offre un’infinità di spunti, ma ci 
si imbatte subito nella difficoltà di ordinarli 
e di scegliere su quali concentrarsi. Questa 
difficoltà l’avevo già vissuta quando, subito 
dopo la sua scomparsa, ho scritto diversi 
necrologi, pubblicati poi su alcune riviste 
scientifiche. Questa volta è un po’ più facile, 
in quanto mi si chiede di focalizzarmi so-
prattutto sul suo rapporto con la Svizzera: 
lo farò partendo dai molti ricordi personali.

Le nostre vite si sono incrociate spesso: 
infatti è nata negli anni, oltre a una reci-
proca stima, una vera amicizia, anche se 
i nostri incontri sono quasi sempre stati 
brevi a causa dei molteplici impegni di 
entrambi. Il mio primo ricordo risale al 
1973: prima di raggiungere Bruxelles e 
poi Londra per un lungo periodo di forma-
zione, passai due mesi nella divisione di 

oncologia medica dell’Istituto Nazionale 
dei Tumori di Milano, diretta da un altro 
“mostro sacro”, Gianni Bonadonna. Um-
berto Veronesi era già conosciuto a livello 
mondiale per aver intrapreso diversi studi 
atti a dimostrare che il carcinoma al seno 
poteva essere guarito senza ricorrere a in-
terventi operatori devastanti, regola asso-
luta sin dalla fine del XIX secolo. Un paio 
di volte lo vidi passare con il suo incedere 
veloce ed elegante, ma non osai mai avvi-
cinarlo.

Quando nel 1978 iniziai a costruire quello 
che sarebbe poi diventato l’Istituto Oncolo-
gico della Svizzera Italiana (Iosi), Umberto 
mi fece avere un messaggio di incoraggia-
mento poiché sapeva, conoscendo già bene 
il Ticino, che avrei dovuto partire da zero. 
Penso che gli abbiano parlato di me sia 
Gianni Bonadonna, sia il mio mentore ber-
nese, Kurt Brunner, con il quale proprio in 
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quegli anni Umberto stava organizzando la 
prima edizione della European Conference 
on Clinical Oncology (Ecco) e che per sua 
volontà si svolse in Svizzera, a Losanna. 

Fu più o meno sempre in quel periodo che 
Umberto mi chiese di aiutarlo a fondare 
quella che sarebbe diventata una delle sue 
principali imprese: la realizzazione della 
Scuola Europea di Oncologia (Eso), av-
venuta grazie a un lascito molto generoso 
della famiglia Necchi, che viveva a Lugano. 
Gli proposi di incontrarci al Monte Verità 
di Ascona, per farci ispirare dall’atmosfera 
magica di quel luogo. Lui convocò alcuni 
tra i più noti oncologi europei e fu così che 
nel 1982 nacque la Eso, di cui alcuni anni 
fa ebbi l’onore di riprendere il timone sin lì 
tenuto con maestria da Umberto. Dal 1982 
fu un fiorire continuo di incontri e collabo-
razioni. Umberto seguì molto da vicino lo 
sviluppo dell’oncologia ticinese, che con-
siderava come un possibile modello di un 
approccio olistico ai tumori, a partire dalla 
diagnosi sino alla terapia, e che abbraccia-
va inoltre un intero territorio, superando 
così le mura di un istituto. Proprio per que-
sto motivo, nel 1994, ci fece ottenere un ri-
conoscimento particolare dalla Fondazio-
ne Pezcoller, aspetto che sottolineò poi con 
insistenza nel 2005 quando tenne la prolu-
sione in occasione del Premio Montaigne, 
che la Fondazione tedesca Toepfer mi as-
segnò, ancora una volta al Monte Verità di 
Ascona. Quando poi Umberto fondò l’Isti-
tuto Europeo di Oncologia (Ieo), anche 
se per ragioni squisitamente personali, 
non potei accettare la sua offerta di diri-
gerne la divisione di oncologia medica. In 
questo frangente nacquero però non solo 
collaborazioni scientifiche molto intense, 
ma anche collaborazioni strutturali. Così 
per molti anni, per esempio, il professor 
Aaron Goldhirsch fu mio co-primario 
allo Iosi e direttore dell’oncologia medica 
allo Ieo. Su proposta di Umberto, cream-
mo in seguito il Sendo (Southern Europe 
New Drug Office), che coinvolse oltre ai 
nostri due istituti anche l’Istituto Mario 
Negri e l’Istituto Nazionale dei Tumori di 
Milano. Per molti anni fu uno dei princi-
pali centri europei che coordinò lo studio 
preclinico e clinico di molti nuovi farmaci 
antitumorali. 

Ma Umberto conosceva bene tutta la Sviz-
zera: essendo stato per diversi anni presi-
dente dell’Unione Internazionale Contro il 
Cancro (Uicc), che ha sede a Ginevra, ebbe 
spesso l’occasione di confrontarsi nel con-
creto con le strutture elvetiche. Ma prima 
di sviluppare questo tema, mi sia permesso 
ricordare, quasi fosse un segno del destino, 
che l’unico altro oncologo di cultura italiana 
che sin qui ha avuto il privilegio di presiede-
re l’Uicc, conosciuta anche come l’Onu del 
cancro, è stato il sottoscritto, che l’ha pre-
sieduta una ventina di anni dopo Umberto.

Ma torniamo a Veronesi e alla Svizzera. Fu-
rono innumerevoli le sue apparizioni alla Te-
levisione della Svizzera Italiana come anche 
le conferenze tenute in Ticino; fra tutte si di-
stinse la sua partecipazione, insieme all’al-
lora Consigliere federale Ruth Dreifuss, alla 
cerimonia organizzata al Teatro Sociale di 
Bellinzona nel 1998 per i vent’anni dell’onco-
logia ticinese, dove tenne un’ammiratissima 
conferenza magistrale. Ricordo quanto lui 
disse e scrisse quando arrivò a ricoprire il 
ruolo di ministro della Sanità. Umberto al-
lora sottolineò molte volte che avrebbe vo-
luto riformare la sanità italiana prendendo 
quale esempio il modello elvetico. Fu uno dei 
rari casi in cui ci trovammo parzialmente in 
disaccordo. In un mio articolo, che non gli 
piacque troppo pubblicato sul “Manifesto”, 
evidenziai, in qualità di deputato al Parla-
mento svizzero, alcune debolezze del nostro 
sistema sanitario e, in particolare, l’ecces-
sivo frazionamento di tipo federalista, che 
rendeva difficile ogni progetto di reale rifor-
ma e che, tra l’altro, provocava un aumen-
to spropositato dei costi, impedendo, per 
esempio, la concentrazione della medicina 
ad alta complessità in pochi centri di riferi-
mento. Purtroppo la breve permanenza di 
Umberto in quel ruolo di altissima respon-
sabilità (contrariamente a quanto si pensa, 
sono convinto che il ministro della Sanità 
sia oggigiorno più importante di quello delle 
Finanze) gli impedì di verificare che, oltre 
agli ovvi vantaggi, un federalismo sanitario 
troppo spinto porta con sé anche tutta una 
serie di svantaggi. 

Mi piace però sottolineare come, secondo 
me, sia stato proprio questo periodo roma-
no a mostrare ancora di più, al di là di tutti 
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i meriti medici e scientifici che già unani-
memente gli erano riconosciuti, il grande 
carisma di Umberto, grazie al quale riu-
scì a far accettare, contrariamente a tut-
te le aspettative, il divieto di fumare nei 
luoghi pubblici agli Italiani, di solito re-
frattari ad attenersi a simili prescrizioni 
proibizionistiche.

A chi mi domandava come mi spiegassi tut-
to ciò, rispondevo semplicemente: nessun 
altro, se non Umberto con la sua straordi-
naria personalità e la sua indiscussa noto-
rietà (a quei tempi nessuno era più popolare 
di lui in Italia) avrebbe potuto farcela. Que-
sto spiega anche un altro fatto: contraria-
mente a quanto capita di solito a politici che 
avanzano proposte non ortodosse, imme-
diatamente marginalizzate, Umberto non 
solo aveva il coraggio, ma anche la capacità 
di far seriamente discutere proposte che in 
Italia suonavano un po’ come “bestemmie”. 
Penso alle sue posizioni sulla necessità di 
liberalizzare, sotto il controllo dello Stato, 
il mercato delle droghe leggere, penso alle 
sue posizioni sul suicidio assistito e sull’eu-
tanasia, penso alle sue battaglie a favore 
dello sviluppo di una cultura vegetariana e 
contro il fumo e a tante altre prese di posi-
zione decisamente poco ortodosse. 

Mi è capitato spesso di cercare di spiegare 
a nord delle Alpi il ruolo fondamentale che 
Umberto Veronesi ha giocato in Italia: pen-
so di non esserci realmente riuscito, anche 
perché la sua storia personale, nonostan-
te l’ammirazione più volte dichiarata per 
la Svizzera, contraddiceva un po’ uno dei 
dogmi esistenziali elvetici. Mi spiego. La 
Svizzera non ha mai avuto un re. La nostra 
storia ci ha portato all’edificazione del-
la Svizzera di oggi, nella quale si tenta di 
evitare che ci sia un numero uno (questo 
in qualunque settore). Così il presidente 
della Confederazione cambia a turno ogni 
anno (molti non sanno neanche chi sia), 
così nell’esercito si nomina un generale 
soltanto in tempo di guerra, così in tutti i 
Parlamenti (da quello federale a quelli co-
munali) il presidente cambia ogni anno, e 
potrei continuare. Naturalmente tutto ciò 
è molto virtuoso e profondamente demo-
cratico. Ma come per tutte le virtù, quando 
queste vengono portate al limite, possono 

incrementare qualche difetto. E così, an-
che nella vita di tutti i giorni, in Svizzera 
si cerca di evitare che qualcuno si profili 
troppo, mettendogli altrimenti anche qual-
che bastone tra le ruote: questa presa di 
posizione rischia di portare al culto della 
mediocrità e a evitare le visioni di progetti 
troppo audaci.

Veronesi ha sempre saputo, come si dice, 
“buttare il cuore oltre la siepe”, cioè svi-
luppare un fuoco di fila di visioni audaci, 
rispetto alle quali ha quasi sempre avuto 
ragione, nonostante lo scetticismo iniziale 
dei più. E forse la Svizzera potrebbe impa-
rare un po’ dall’atteggiamento di Umberto, 
ricambiandolo con l’ammirazione e l’affet-
to che lui le ha sempre dimostrato. 

*Franco Cavalli

Presidente del Comitato scientifico della 

European School of Oncology (Eso), 

Bellinzona.
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Il professor Veronesi nel 2003 ha scelto di 
far nascere una fondazione legata al proprio 
nome. La Fondazione Umberto Veronesi 
per il Progresso delle Scienze si occupa di 
finanziare la ricerca scientifica d’eccellenza 
(nei campi dell’oncologia, della cardiologia 
e delle neuroscienze).
«C’è un atteggiamento antiscientifico che 
inizia a farsi strada tra gli Italiani: ecco 
perché ho deciso di dare vita a una fonda-
zione», è la risposta che dava il chirurgo a 
chiunque gli chiedesse perché, alle soglie 
degli ottant’anni, avesse deciso di lanciarsi 
in una nuova sfida. «Vogliamo creare una 
nuova generazione consapevole dei valori 
della scienza», rispondeva lui, tra i primi 
nel nostro Paese a intuire la necessità di 
avere una società scientificamente più in-
formata. Questo è quello che la Fondazione 
che ha raccolto il suo testimone continua a 
fare attraverso un’attività che corre lungo 
due binari che nascono paralleli, ma che 
spesso finiscono per incrociarsi: l’erogazio-
ne di fondi per sostenere progetti di ricerca 
(più di 100, dal 2003 a oggi), oltre che l’atti-
vità dei ricercatori (più di 1400, dal 2003 a 
oggi), e una diffusa attività di divulgazione 
scientifica. I due percorsi, considerando 
che la pattuglia di oppositori della scienza 
nel frattempo si è allargata, si snodano in 
maniera concatenata. 

L’impegno della Fondazione per promuo-
vere una corretta informazione si avvale 
anche della collaborazione di un Comitato 
Etico grazie al quale sono stati pubblicati 
nove pareri (randomizzazione nella spe-
rimentazione clinica, utilizzo dei placebo, 
riforma del sistema sanzionatorio penale, 
testamento biologico, disuguaglianze e di-
ritto alla salute, medicina genomica e ricer-
ca clinica, virus ingegnerizzati e profili etici 
dell’eutanasia), sei decaloghi dei diritti (del-
la persona malata, dei bambini malati, dei 
malati in carcere, dei malati nelle fasi finali 
della vita, dei pazienti psichiatrici e delle 
donne), uno dei doveri (verso gli animali di 
compagnia) e uno di orientamento etico per 
gli operatori del settore (tutti scaricabili dal 
sito della Fondazione). Dal 2015, inoltre, la 
Fondazione pubblica a cadenza semestrale 
la rivista “The Future of Science & Ethics”, 
che ha l’ambizione di diffondere la cultura 
scientifica e di promuovere il dibattito sul 
progresso delle scienze e sull’innovazione 
tecnologica, nonché sull’etica della ricerca, 
sulla bioetica, sui diritti umani e sulle gran-
di questioni socio-economiche e politiche 
che accompagnano la globalizzazione.
Progettualità e concretezza, passione e 
impegno costante: queste le parole d’ordi-
ne che rappresentano l’attività di chi con-
tinua a portare avanti la visione e le idee 

La Fondazione Umberto Veronesi
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Insieme al figlio Paolo 

alla cena di gala di 

Fondazione Umberto 

Veronesi, Palazzo 

Colonna, Roma, 2010.

del promotore. Oggi presieduta dal figlio 
Paolo, la Fondazione si muove nella con-
vinzione che la medicina del futuro dovrà 
necessariamente coniugare gli straordina-
ri contributi che la ricerca di avanguardia 
può offrire con le attività di prevenzione e 
cura centrate sulla persona, avendo come 
obiettivo ultimo l’elaborazione di proposte 
per migliorare la società in cui viviamo.

C’è bisogno della ricerca – l’impegno della 
Fondazione non è soltanto in ambito on-
cologico, ma pure della salute cardiova-
scolare e neurologica, con un’attenzione 
particolare alla medicina preventiva e alle 
terapie di precisione – per trovare risposte 
alle malattie non ancora curabili. Ma è pa-
rimenti necessario il contributo di chi sap-
pia divulgare i risultati delle attività porta-
te avanti nei laboratori. Questo passaggio 
è imprescindibile per permettere alla so-
cietà di scoprire nuove opportunità tera-
peutiche, ma soprattutto di distinguere la 
buona dalla cattiva scienza. Il tema delle 
“bufale” è attualissimo e oggi discusso nel 
mondo del giornalismo, della politica, della 
comunicazione e anche della scienza. Ve-
ronesi, anche in ragione del lavoro svolto 
per oltre sessant’anni, ha sempre avverti-
to come particolarmente grave il rischio 
portato dalle false informazioni per chi 
deve comprendere e affrontare una tera-
pia, cambiare una cattiva abitudine o ma-
gari decidere come meglio proteggere la 
salute di un figlio piccolo.

Anno dopo anno, la Fondazione ha cercato di 
avvicinare la scienza alla società. Per farlo, 
ha deciso di farsi affiancare da personalità 
di alto profilo – Premi Nobel, esponenti del 
mondo sociale, politico, scientifico, socio-
economico, comitati, enti e istituzioni – che 
si sono fatte garanti di diffondere un mes-
saggio in cui il progresso scientifico sia 
espressione di un continuo miglioramento e 
dell’evoluzione delle conoscenze, vocate al 
dialogo costruttivo e a una comunicazione 
che non alimenti atteggiamenti pregiudi-
zialmente antiscientifici. Oggi, grazie alla 
ricerca, siamo arrivati a guarire il 60% dei 
tumori. Negli anni Settanta erano il 40%. 
E in alcuni casi i successi sono ancora 
maggiori. Per il carcinoma della mammel-
la, per esempio, la guarigione è prossima al 
90%. Percentuali anche superiori riguarda-
no le neoplasie della prostata e del testicolo. 
Tanto c’è da fare invece per alcuni tumori 
che ci lasciano impotenti: come quelli del 
polmone, del colon-retto e del pancreas, per 
citare i più diffusi. In ogni caso, la diagnosi 
precoce fa la differenza: se si riusciranno a 
trovare nuovi strumenti sempre più precisi 
per l’anticipazione diagnostica e a sviluppa-
re terapie sempre più mirate, nei prossimi 
vent’anni si potrà arrivare a guarire l’80% 
dei tumori. 

Chi non fa ricerca, dunque, non guarda al 
domani. Il progresso scientifico è parte del 
quotidiano di ciascun cittadino e ciascuno 
può contribuire. Le nuove generazioni di 
ricercatori sanno che non basta essere bra-
vi dietro al microscopio, ma occorre uscire 
dal laboratorio e misurarsi con le istituzioni 
e i partner internazionali, oltre che dialoga-
re con la società. Serve una strategia, una 
visione condivisa fra mondo scientifico, cit-
tadini, scuola, università, imprese, mezzi di 
comunicazione e politica. 

L’investimento nel campo della divulgazio-
ne scientifica nasce da questa consapevo-
lezza. Oltre alle attività portate avanti at-
traverso l’informazione online (magazine, 
social network, newsletter digitale) e of-
fline (newsletter cartacea), la Fondazione 
(accanto al cui nome compare un motto: 
«per il progresso delle scienze») organizza 
incontri con i bambini delle scuole prima-
rie e con le loro mamme, con i ragazzi delle 
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CARTA DEI PRINCÌPI E DEI VALORI 

La Fondazione Umberto Veronesi per il Progresso delle Scienze si impegna a  
ideare e sviluppare progetti, attività, iniziative secondo gli scopi e la missione stabiliti 
dalla Carta dei Princìpi e dei Valori, pensata dal Comitato Etico della Fondazione.

PRINCÌPI

1.	 L’universalità della scienza.
2.	 La libertà e la responsabilità nella scienza.
3.	 L’integrità nella ricerca scientifica. 
4.	 La tutela della dignità umana. 
5.	 L’autonomia individuale e il consenso informato.
6.	 L’equità e la giustizia nelle politiche pubbliche per la salute.
7.	 La qualità e la sicurezza nella ricerca e nelle cure.
8.	 La promozione della prevenzione nella gestione della salute.
9.	 La professionalità dei ricercatori, dei medici e degli operatori della sanità.
10.	 Il dovere di informare e il ruolo sociale dei Comitati Etici.
11.	 La tutela dell’habitat e della biosfera.

MISSIONE E SCOPI

1.	 Favorire il progresso delle scienze.
2.	 Favorire lo sviluppo di condizioni di vita migliori per tutti.
3.	 Promuovere la pace e il dialogo tra i popoli.
4.	 Contribuire a creare una nuova generazione di ricercatori. 
5.	 Rafforzare la cooperazione scientifica internazionale e promuovere  
	 l’innovazione tecnologica. 
6.	 Migliorare la comunicazione tra la comunità scientifica e la società e diffondere  
	 la consapevolezza dell’importanza della scienza per l’uomo. 

scuole secondarie e con gli universitari e 
gli specializzandi. Intensa è pure la produ-
zione editoriale, così come l’organizzazione 
della conferenza internazionale Science for 
Peace, focalizzata sul futuro della scienza.

Tutte le attività partono da un presup-
posto: quello di voler fare chiarezza nella 
mente di chi legge o ascolta, soprattutto in 
una fase storica in cui le false informazio-
ni prendono piede con estrema facilità. Il 
mondo sta cambiando a una velocità senza 
precedenti nella storia dell’uomo. La bio-
medicina in pochi decenni ha ridefinito 
i confini dell’inizio e della fine della vita, 
ha conquistato inedite capacità di inter-
venire sull’ambiente e sull’essere umano, 

grazie alla genomica, alle nanoscienze, ai 
trapianti e alle cellule staminali. Il progres-
so scientifico ha aperto (e aprirà) dunque 
nuove opportunità, ma anche sfide inedite 
e profondi dilemmi morali che vanno go-
vernati. Servono scienziati che sappiano 
maneggiare materie nuove e urgenti. Ecco 
perché l’impegno di Fondazione Umberto 
Veronesi non può fermarsi: la conoscenza 
è l’unica risposta possibile per la sopravvi-
venza dell’umanità.
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In uno scatto degli 

anni Settanta.

Bibliografia selezionata
Nel corso della sua vita Umberto Veronesi 
ha scritto numerosi libri, da solo o in col-
laborazione con giornalisti, che costituisco-
no il miglior modo per approfondire il suo 
pensiero sui diversi aspetti della sua attivi-
tà scientifica e politica. Qui sono segnalati 
alcuni dei titoli più significativi.

Da bambino avevo un sogno.  
Tra ricerca e cura la mia lotta al tumore
a cura di Luigi Bazzoli
Mondadori, 2003

Veronesi traccia un bilancio delle conoscen-
ze nel campo della ricerca e della cura dei 
tumori. L’autore ripercorre la sua avventura 
scientifica, umana e personale, dalla storia 
dell’Istituto Europeo di Oncologia alla poli-
tica, dall’esperienza come ministro della Sa-
nità al caso Di Bella, dai progressi medici del 
passato alle scoperte di inizio secolo.

Una carezza per guarire.  
La nuova medicina tra scienza e coscienza
in collaborazione con Mario Pappagallo
Sperling & Kupfer, 2005

Rispettare i bisogni irrinunciabili dell’essere 
umano, per Umberto Veronesi è il punto di 
partenza per rifondare la medicina del futu-
ro. Una convinzione che si dispiega con luci-
dità e limpidezza nelle pagine di questo libro 
che, malgrado siano trascorsi diversi anni 
dalla sua stesura, affronta temi di scottante 
attualità, quali l’eutanasia, il testamento bio-
logico, la ricerca sugli embrioni. 

Il diritto di morire.  
La libertà del laico di fronte alla sofferenza
a cura di Luigi Bazzoli
Mondadori, 2005

I progressi medici e scientifici hanno illuso 
l’umanità di aver quasi raggiunto l’immor-
talità, facendo dimenticare che la morte 
è un fatto biologico. La malattia, sostie-
ne Veronesi, stabilisce una relazione così 
stretta fra medico e paziente da far sì che  
il medico sia in grado di interpretare le  
volontà dell’ammalato, non ultimo il rifiuto 
di sottoporsi a cure inutili, e il desiderio di 
morire con dignità.
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Essere laico
con Alain Elkann
Bompiani, 2007

Umberto Veronesi dialoga con Alain Elkann 
sulla laicità dell’uomo di scienza, valore che 
ha trasmesso anche ai propri figli. Parte del 
testo è dedicata anche all’impegno medico 
di Veronesi, che caratterizza più di qualsiasi 
altra cosa il suo percorso individuale, 
analizzato soprattutto dal punto di vista 
psicologico.

L’ombra e la luce.  
La mia lotta contro il male
a cura di Dario Cresto-Dina
Einaudi, 2008

Dall’esperienza della guerra alla scelta di 
diventare medico, dai primi interventi al 
rapporto con i malati: cinquant’anni di vita 
e di ricerca scientifica in un libro per capire, 
per combattere e vincere il male. 

Dell’amore e del dolore delle donne
Einaudi, Frontiere, 2010

In questo libro Veronesi decide di raccon-
tare la propria storia e lo fa attraverso le 
storie delle molte donne che ha incontrato 
lungo tutta la sua vita, con le quali ha condi-
viso sentimenti, amicizie e lavoro. «Mi sono 
accorto, provando quasi una sorta di invi-
dia, che c’è qualcosa nella donna che la tiene 
ancorata saldamente alla vita e non le fa mai 
perdere il contatto con chi le sta accanto.»

Il diritto di non soffrire: cure palliative,  
testamento biologico, eutanasia
a cura di Luigi Bazzoli
Mondadori, 2011

La labilità dei confini tra le cure di fine vita 
(«lasciar morire»), il suicidio assistito («aiu-
tare a morire») e l’eutanasia («provocare il 
morire») non ha permesso finora di affron-
tare in modo adeguato l’enorme e delicatis-
simo problema, irto di implicazioni etiche, 
giuridiche, umane e perfino religiose, di 
come rispondere ai pazienti che, colpiti da 
una malattia inguaribile e irreversibile, in-
vocano il “permesso” di morire, o meglio di 

LI

La forza di uno scienziato che non si è mai arreso

.....................................................................................................................................................................................................................  



LII

Umberto Veronesi

.....................................................................................................................................................................................................................  

interrompere una vita «torturata e non più 
voluta». Umberto Veronesi presenta le di-
verse forme di “buona morte” attraverso il 
racconto di storie eloquenti e strazianti di 
malati terminali (alcuni molto noti, come 
Terri Schiavo, Giovanni Nuvoli, Piergiorgio 
Welby, Eluana Englaro) a cui è stato a lungo 
negato l’aiuto che avrebbe consentito di ri-
sparmiare loro atroci sofferenze. Con que-
sto volume Veronesi ha contribuito grande-
mente al dibattito sul testamento biologico, 
che è diventato legale in Italia poco tempo 
dopo la sua morte. 

Longevità
con Maria Giovanna Luini
Bollati Boringhieri, 2012

Umberto Veronesi affronta in questo libro 
uno dei temi più attuali della società con-
temporanea. La maggiore longevità della 
popolazione è un dato di fatto, ma capire 
cosa significa invecchiare serenamente è 
un’altra cosa, perché non basta aggiunge-
re anni alla vita, bisogna fare in modo che 
siano anni interessanti. Partendo da qui, 
Veronesi ci invita a meditare sul nostro 
stile di vita, dando il giusto peso all’ali-
mentazione, all’attività fisica, all’attività 
mentale e soprattutto alla curiosità. «Cre-
do di essere innamorato della curiosità in 
se stessa. Non mi accontento mai, la mia 
mente non è mai ferma. Amo il fatto di 
essere nato curioso e sono convinto che a 
tutti sia stato dato il medesimo dono, che 
poi è il senso dell’essere longevi. Più anni 
abbiamo a disposizione più possiamo im-
parare e conoscere.» 

Il mestiere di uomo
Einaudi, 2014

Questo libro è il vero testamento spiri-
tuale di Umberto Veronesi. Raccoglie ri-
flessioni e pensieri, interrogativi grandi 
e piccoli ai quali non si è mai sottratto: il 
tramonto della fede, l’inutilità del dolore, 
la libertà e il diritto di autodeterminazione 
(dal testamento biologico all’eutanasia) e 
di procreazione (la fecondazione assisti-
ta, la pillola RU e gli anticoncezionali), la 
liberalizzazione delle droghe, la ricerca di 
una giustizia senza vendetta (dall’impe-
gno contro la pena di morte alla riflessione 
sull’ergastolo), l’amore universale, i diritti 
degli animali, il vegetarianesimo, il consu-
mo sostenibile e lo sradicamento di ogni 
forma di superstizione. E molte, moltissi-
me, sono le storie e le persone raccontate. 
Attraverso don Giovanni, il curato di cam-
pagna di cui Veronesi era il più affezionato 
chierichetto, o l’uomo ombra che gli scri-
ve dal carcere lunghe lettere filosofiche, o 
Mina e Piergiorgio Welby, o la prima Na-
zionale senza filtro fumata da ragazzo, o 
gli animali della cascina dell’infanzia o la 
casa “stregata” di Mammoli, o l’esperienza 
della guerra, o le pazienti incontrate du-
rante la sua lunga carriera. 
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Siate sani.
Consigli ai giovani per vivere bene e a lungo
con Francesca Morelli
Salani, 2014

Questo manuale “pratico” descrive la gior-
nata-tipo di un ragazzo, dalla colazione del 
mattino a quando va a letto la sera, passan-
do attraverso lo studio, lo sport, il tempo 
libero. Umberto Veronesi, coadiuvato dal-
la giornalista Francesca Morelli, racconta 
quali sono i meccanismi che regolano la no-
stra salute e come li possiamo proteggere e 
rinforzare attraverso uno stile di vita sano e 
un’alimentazione adeguata per poter vivere 
bene e a lungo. 

Senza Paura
con Gabriella Pravettoni
Mondadori, 2015

Che cosa si scatena dentro di noi dopo una 
diagnosi di malattia oncologica? Quali stru-
menti mettono in campo il nostro corpo e 
la nostra mente per contrastarla? Quali re-
lazioni si stabiliscono con chi ci cura e con 
chi ci sta vicino? Come si affrontano inter-
venti chirurgici e terapie? Come sarà la 

vita dopo questo lungo, doloroso percorso? 
Umberto Veronesi e Gabriella Pravettoni, 
che da anni, ognuno per le proprie specifi-
che competenze, si prendono cura di per-
sone ammalate di tumore, provano a dare 
risposta a queste domande con un approc-
cio innovativo: la medicina della persona, 
che supera il concetto tradizionale di cura 
del corpo e dà spazio alla persona nella sua 
totalità (corpo e mente).

Il diritto di essere umani 
Solferino, 2018 

«Una società non è davvero democratica 
finché non si sposta decisamente verso la 
voglia di capire». È a questo desiderio che 
Umberto Veronesi si è ispirato nel suo la-
voro quotidiano di medico e nella sua vita. 
Da qui è partito per cercare di comprende-
re un mondo sempre più complesso e più 
sfuggente, ma anche capace di offrire gran-
di opportunità a patto di saperle vagliare 
in modo critico, libero, responsabile. Che 
parli della sua “medicina della persona” o 
delle ultime frontiere della bioetica, dell’i-
nutilità del dolore o del lusso della salute, 
della miseria della guerra o del miracolo 
della pace, Veronesi mostra nei pensieri 
raccolti in questo libro un’empatia che è la 
traccia della sua essenza più profonda.
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A sinistra:

Umberto Veronesi 

riceve la sua 

quattordicesima 

laurea honoris causa 

dal King’s College, 

Londra, 2011.

Consegna dei  

Grant di Fondazione 

Umberto Veronesi: 

tutti i ricercatori 

posano insieme a fine 

cerimonia, Milano, 

2018. 
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