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Ignazio Silone

E vero che io sono cittadino del mondo, ma
sono abruzzese e l'amore per la propria terra
uno se lo porta dentro, diventa una parte di te,
in qualunque parte del mondo tu viva.
Ignazio Silone

Erti sentieri a scalini guidano il visitatore
dal centro di Pescina alla tomba di Ignazio
Silone, sita a mezzogiorno, «a mezza costa
tra le colline e la montagnay, alla base del
campanile diroccato della chiesa di San
Berardo: un decoroso monumento sepol-
crale in sassi, sormontato da una croce di
ferro; su una lamina in ottone incastonata
nella pietra si legge un passo del testamen-
to: «Mi piacerebbe di esser sepolto cosi, ai
piedi del vecchio campanile di San Berardo,
a Pescina, con una croce di ferro appoggiata
al muro e la vista del Fucino in lontananza.
Ignazio Silonex.

E di fronte, in lontananza, in effetti, si
estende la vasta, fertile piana del Fucino.
La «croce», simbolo cristiano del dolore,
della ribellione e della speranza; il «vecchio
campanile di San Berardo, a Pescinay, luogo
mitico e religioso del paese natale; il
«Fucino in lontananzay, gia lago prosciugato
e terra feconda della Marsica ambita a
lungo dai contadini del luogo: questi ele-
menti semplici, indicati da Silone per lo
spazio desiderato per il riposo eterno, sono
i simboli del fecondo legame dello scrittore
con la propria terra di montagna e col pro-
prio credo religioso, fondato su un cristia-
nesimo evangelico e popolare, sorretto da
solidi valori etici e teso verso una timida e
indefinita speranza del soprannaturale:
«Presso i piu sofferenti, sotto la cenere
dello scetticismo, non s’¢ mai spenta
l'antica speranza del Regno, I'antica attesa
della carita che sostituisce la legge, I'antico
sogno di Gioacchino da Fiore, degli
Spirituali, dei Celestini», scrive in Uscita di
sicurezza.

Un luogo di pace, in fine, per chi, strappato
nel 1915, in piena adolescenza, dagli affetti,
dalle proprie cose, dal paese natale a causa
del tragico terremoto della Marsica, & sca-
gliato a vivere, lontano, un ben piti com-
plesso terremoto esistenziale e politico
prima di approdare nel luogo che si rivelera
essere sua patria morale, la Svizzera: «In
Svizzera io sono diventato uno scrittore;
ma, quello che pit vale, sono diventato un

uomo. [...] Il mio debito morale verso questo
paese [...] € cosl grande che io dispero di
poterlo mai restituire. B uno di quei debiti
cui solo puo far riscontro una gratitudine,
una nostalgia, un amore di tutta la vita»
(Memoriale dal carcere svizzero).

E in Svizzera lo scrittore Ignazio Silone si
spegne. Tutto il mondo onora la sua memo-
ria; e I'Italia, I'’Abruzzo e la stessa Pescina

ne acquisiscono notorieta e prestigio.

Le radici

Pochi scrittori sono, come Silone, ancorati
al suolo nativo, che nella sua opera diventa
spazio privilegiato di osservazione, di rifles-
sione sull’agire umano e sui diritti negati,
impersonati da figure sofferenti ma non
rassegnate, colpite ma non abbattute, offe-
se ma non disonorate; guidate, sempre,
consciamente e non, da un’unica aspirazio-
ne: la liberta di esserci come persone libere
e solidali. Valori che Silone acquisisce in
forma rudimentale ma salda gia nei primi
quindici anni di vita. Oltre alle trame delle
storie, lo scrittore impregna della propria
terra il linguaggio e la narrazione. L’amico
polacco, collaboratore della rivista “Tempo
presente”, il romanziere e saggista Gustaw
Herling, ricorda che Silone gli aveva confes-
sato «di aver capito che il suo modo di nar-
rare e di scrivere era dovuto in parte alla
sua fanciullezza. Da ragazzo, la madre lo
portava con sé in una stanza dove c’erano
donne che tessevano. Passava con loro
giorni interi, e ammirava il modo in cui
facevano i tessuti, un filo stretto all’altro,
densi e compatti. Non filavano in silenzio.
Raccontavano leggende, apologhi morali,
storie della vita in Abruzzo. La prosa di
Silone ha appunto le qualita di un tessuto,
estremamente sobria, concisa, animata
dalla vena narrativa appresa da quelle
donney.

Sono, quelli cui fa riferimento Herling, gli
anni «monotoni» ma sereni della fanciullez-
za del Nostro trascorsa in Pescina, il paese
dell’Abruzzo montano che si era affacciato
per secoli sul lago di Fucino fino al suo pro-
sciugamento realizzato dai nobili Torlonia
che ne detengono ancora le terre emerse al
tempo della prima giovinezza di Silone.
Qui, Secondino Tranquilli, nome anagrafico
dello scrittore, nasce il 1° maggio 1900 dal
trentenne Paolo, appartenente a una fami-
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Pescinesi in una

tendopoli all'indomani
del terremoto del
13 gennaio 1915.

glia di «contadini-proprietari», e dalla ven-

tisettenne Marianna Delli Quadri, tessitri-
ce e tintora; «una famiglia di condizioni
dignitose, in cui si respirano rigorose con-
vinzioni socialiste e una religiosita cristiana
elementare e popolare. Secondino soprav-
vive a sei fratelli insieme a Romolo, il quale,
nato il 23 maggio 1904, morira nel 1932 nelle
carceri fasciste.

Tra i ricordi di Silone, che si spingono a
quando aveva «appena tre o quattro anniy,
incancellabile & quello dello «svezzamen-
to»: «ricordo l'insieme di terrore e di
disgusto con cui scoprii le misteriose mac-
chie sui seni materni», scrive in Un ricordo
d’infanzia, in cui riepiloga lo «stratagemma
alquanto subdolo anche se molto antico e
certamente oltremodo efficace» usato dalle
donne del luogo per smettere di allattare i
figli, che consisteva nel cospargersi i seni di
carbonella o altro colorante repellente. «Fu
il primo momento tragico della mia vita»
prosegue lo scrittore. «Dovetti separarmi
per sempre da quelle due cose care, morbi-
de, tonde, intime, affidabili e dolci da cui
finora avevo tratto nutrimento in maniera
facile e meravigliosay.

Popolare e religiosa é la sua prima forma-
zione. I libri scolastici, tra cui il «sussidia-
rio», costituiscono le letture dell’infanzia.
Pil1 interessanti sono i racconti degli adulti:
quelli che si possono ascoltare in casa, nelle
piazze, nelle stalle, nelle stanze di lavoro:
cronache quotidiane, apologhi morali, para-
bole, leggende, racconti popolari; e quelli
pil complessi e impenetrabili per il fanciul-
lo: racconti e discorsi politici, che vedono

spesso coinvolto il temperamento «inquie-
to» del padre. E il figlio non sembra essere
da meno, considerato che, contrariamente
alle virtu allora raccomandate di «riserva-
tezzax» e «tranquillitay, raccontera egli stes-
so: «Fin dai primi anni, a me invece piaceva
molto stare per strada e i miei compagni
preferiti erano figli dei contadini poveri. La
tendenza a non farmi i fatti miei e la spon-
tanea amicizia con i coetanei piul poveri,
dovevano avere per me conseguenze disa-
strose». Osservatore, sin da piccolo, della
vita circostante, lo scrittore ricordera ora
la riottosita paterna, durante una campa-
gna elettorale dei primi anni del ‘900, che
vede poi eletto un ridicolo, «curioso vec-
chietto», che giunto a Pescina da Roma
ricorda a tutti soltanto «che il voto & segre-
to. Nient’altroy; ora la sua severita, quando,
come narra nel toccante racconto Visita al
carcere, il padre, vedutolo ridere di fronte
alla «immagine pietosa e buffa» di «un pic-
colo uomo cencioso e scalzo, ammanettato
tra due carabinieri», lo redarguisce dura-
mente, perché «non si deride un detenuto,
mai [...] perché non puo difendersi. E poi
perché forse é innocente. In ogni caso per-
ché é un infelice». E ne osserva anche la
coerente solidarieta, come quando, nello
stesso racconto, il padre acconsente di
accompagnarlo a visitare nel carcere il
cafone che, rifiutando ogni baratto, aveva
regalato al ragazzo il mezzo sigaro che il
babbo stesso gli aveva ordinato di procu-
rargli. Ad appena otto anni, Secondino
s'impegna a scrivere all’ergastolano inno-
cente Francesco Zauri per conto della



Operai e militari
all'opera tra le rovine
del terremoto (1915).

Ignazio Silone

madre di questi. Fu «il primo grande avve-
nimento» della sua vita, ricordera poi
Silone, interrotto dopo alcuni anni con la
morte della donna, scemata ogni illusione
di rivedere libero il proprio figlio. Ogni let-
tera lo assorbiva per intere giornate, rac-
contera lo scrittore in Ritorno a Fontamara,
ma, soprattutto, da adulto, dopo aver cono-
sciuto l'imputato, l'evento gli ispirera
I'intenso e drammatico giallo morale I/
segreto di Luca.

Morto il padre nel 1911, altri quattro anni
dividono il giovanissimo Tranquilli dalla
tragedia del terremoto del 13 gennaio 1915.
Il violento sisma distrugge numerosi comu-

ni marsicani, tra cui Pescina, uno dei mag-

giori centri della zona e sede vescovile con,
annessa al seminario, una scuola di ogni
ordine e grado. In quella data Secondino vi
frequenta il liceo ginnasio. Non ha ancora
quindici anni. Nel terremoto muore la
madre: «Kra distesa presso il camino, senza
ferite evidenti. Era morta»; dopo molte ore,
dalle macerie, viene estratto vivo e sano
Romolo, 'unico fratello rimastogli, di undici
anni, che frequenta le scuole medie. Ai due
orfani restano la nonna paterna Maria
Vincenza - un personaggio energico che
rivivra in parte nei primi romanzi di Silone
— e alcuni zii. Lo scrittore ricordera, nel
1955, su un giornale francese, i momenti
immediatamente successivi al sisma, senza
trascurare di includervi brevi spaccati edifi-
canti: «Un vecchio avaro, 'usuraio del vil-
laggio, era seduto su una pietra, avvolto in
un lenzuolo come in un sudario. Il terremo-
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to 'aveva sorpreso a letto, come tanti altri.
Batteva i denti per il freddo. Chiedeva da
mangiare. Nessuno l'aiutava. Gli dicevano: -
Mangia le tue cambiali -. E morto cosi. [...]
Abbiamo assistito a scene che sconvolgeva-
no ogni elemento della condizione umana.
Famiglie numerose il cui unico sopravvissu-
to era il figlio idiota... il ricco che non aveva
nemmeno una camiciola di lana per difen-
dersi dal freddo».

Sul dopo terremoto, invece, Silone denun-
cera con ironia alcune storture inerenti alla
ricostruzione, in Uscita di sicurezza, uno dei
suoi libri pit forti edito nel 1965: «Nel terre-
moto la natura realizzava quello che la legge

a parole prometteva e nei fatti non mante-

-

neva: l'uguaglianza. Uguaglianza effimera.
Passata la paura, la disgrazia collettiva si
trasformava in occasione di piu larghe
ingiustizie. Non e dunque da stupire se quel-
lo che avvenne dopo il terremoto, e cioé la
ricostruzione edilizia per opera dello stato,
a causa del modo come fu effettuata, dei
numerosi brogli frodi furti e camorre truffe
malversazioni d’ogni specie cui diede luogo,
apparve alla povera gente una calamita
assai piu penosa del cataclisma naturale. A
quel tempo risale l'origine della convinzione
popolare che se una buona volta 'umanita
dovra rimetterci la pelle, non sara in un ter-
remoto o in una guerra, ma in un dopo ter-
remoto o in un dopoguerrax.

«Carissimo fratello,
ogni disgrazia e seguita da disgrazie! E il
terremoto ha voluto dietro di sé la guerra, e



Don Orione, a cui
Silone era legato da
un profondo rapporto
di stima e familiarita,
con i fanciulli orfani
del terremoto.
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la guerra vorra ancoral...chi sa cosa vorra?
Ed io per la guerra sono dovuto tornare a
Pescina, che il seminario di Chieti I’ha requi-
sito il governo come Ospedale Militare.
Ahime! son tornato a Pescina. Ho rivisto
con le lagrime agli occhi le orride macerie,
sono ripassato tra le misere capanne, coper-
te alcune da pochi cenci come i primi giorni,
dove vive con una indistinzione orribile di
sesso, eta e condizione la gente povera. Ho
rivisto anche la nostra casa dove vidi con gli
occhi esausti di piangere, estrarre la nostra
madre cerea, disfatta. Ora il suo cadavere &
seppellito eppure anche la mi pare uscisse
una voce. Forse 'ombra di nostra madre ora
abita quelle macerie incoscia [sic] della
nostra sorte pare che ci chiami a stringerci
nel suo seno. Ho rivisto il luogo dove tu for-
tunatamente fosti scavato. Ho rivisto tutto...
Ed ora?... Ora cosa faro? Gli esami non li
potro fare perche dovrei andare in qualche
citta e bisognerebbe del denaro che non si
trova. Ma poi, ma poi dove andro? Come &
incerto e forse terribile il mio avvenire. Mi
veggo con gli studi interrotti, privo di ogni
aiuto materiale e morale, si anche morale!
Gia un barlume di speranza mi era apparso:
mentre ero a Chieti [venne] a trovarmi una
Dama di Corte di S.M. Regina Elena che mi
promise di incaricarsi di me. La dama face-
va parte del Patronato della Regina Elena
per gli orfani e mi disse di essere gia venuta
a visitare te nel S. Cuore. Il nome della
Dama non lo so, che le scriverei; se tu lo
potessi sapere scrivimelo subito. Io non so
come fare, cerco di sperare ancora, poi...
venga quel che venga l'accettero. Se tu
sapessi qua cosa si patiscel!...

Lo strappo

Diseredato degli affetti, del paese, del digni-
toso benessere familiare, il quindicenne
Secondino si avvia ad essere un emigrante
singolare non avendo il tempo di vagheggia-
re, come accade a chi emigra, una vita
migliore fuori dai confini della propria terra
natale. Dopo quello traumatico dal seno
materno, lo strappo definitivo in eta adole-
scenziale dal luogo di nascita comporta
dolore, rabbia, nostalgia, rimpianto e subli-
mazione del proprio suolo. Tra aperte ribel-
lioni e generosi propositi, il giovane, dopo
I'espulsione per fuga da un istituto religioso
romano in cui stava frequentando gli studi,

VIl

si vede shallottato tra Sanremo e Reggio
Calabria presso gli istituti di don Orione
(ineguagliabile prete a lui molto caro) fino al
conseguimento della maturita liceale. Dopo
una breve permanenza a Pescina, trail8 e i
29 anni viaggia da una parte all’altra
del’Europa (Spagna, Francia, Belgio,
Germania, Russia), prima da militante
socialista, poi comunista clandestino con
importanti incarichi internazionali nel
campo della propaganda politica. Segue, dal
1929 al 1944, il proficuo quindicennio svizze-
ro, dove, dopo la drammatica espulsione
dalla militanza e dal Partito comunista del
1931, ri-nasce come uomo e nasce come scrit-

tore e saggista.

Durante la lontananza, rispettivamente per

gli studi, per la militanza, per esilio, tranne
brevi e talvolta inattese visite, sara lo scam-
bio di lettere con i parenti a tenerlo salda-
mente vicino al proprio paese e ai propri
paesani, intorno ai quali i suoi cari raccon-
tano e commentano fatti ed eventi.
Testimonianze dell’amore e dell’orgoglio
ferito nei confronti della sua regione si leg-
gono gia in una lettera che il sedicenne
Secondino scrive a don Orione per lamen-
tare, tra le altre cose, le offese ricevute in
collegio da alcuni superiori che definiscono
il suo Abruzzo «terra barbaray, e prosegue:
«Il maltrattare il paese nativo & una delle
cose piu offensive per un giovaney.
Nondimeno insofferente ad alcune compa-
gnie, in un’altra lettera chiede al sacerdote
di essere allontanato dai «compagni (marsi-

cani) di Sanremo. Parlo dei grandi».



Iganzio Silone con

la compagna Gabriella
Seidenfeld a Trieste
nei primi anni Venti.

Ignazio Silone

Ottenuta la maturita classica a Roma, e tor-
nato finalmente a Pescina, in una lettera
indirizzata a don Ferretti, altro religioso
degli istituti orionini di cui era stato ospite,
annuncia non solo la ritrovata salute fisica,
ma il possesso di «una casetta a cemento
armato - scrive - di tre vani. A Pescina la si
chiama: casa dei diavoli, perché n’esce sem-
pre un gran fracasso. E piu di notte che di
giorno. Siamo una decina tra studenti, vaga-
bondi, operai e... gente allegra, che spesso
richiamiamo nella mia baracca i carabinieri.
Del resto non facciamo nulla di male: si
canta, si mangia, si beve, si ride, si balla.
Soprattutto si beve e si canta. Io non sapevo
di aver mai cantato in vita mia se non solo;
ora canto da mane a sera. E guai se non fosse
cosi». Vi si riscontra una reazione inusuale,
goliardica, spassosa, forse reattiva all'ecces-
sivo rigore, non sempre giustificato, subito
negli anni di collegio. DiIi a poco il diciotten-
ne Tranquilli si pente di questa sua leggerez-
za, come confessa in un’altra lettera indiriz-
zata alla stessa persona, e come lo scrittore
ricordera anni dopo per sottolineare gli esiti
«disastrosi» di alcune amicizie. Sono i pro-
dromi della lunga avventura nella militanza
politico-rivoluzionaria, iniziata a Pescina -
dove frequenta la sede della lega dei contadi-
ni, una baracca assegnata dal Comune in cui
egli presta opera di assistenza, scrivendo, a
favore degli analfabeti, lettere, proteste,
ricorsi contro i soprusi dei padroni e delle
autorita; e dove, accende e appoggia som-
mosse - e maturata col suo trasferimento a
Roma, dove arriva con la nomina di segreta-
rio regionale del movimento giovanile socia-
lista, e schedato gia come sovversivo. Quasi
una fuga: «Anche venticinque anni prima,
quando partii da quella stazione, non avevo
con me valigie. Partii di notte come un ladro,
e non immaginavo di dover restare lontano
tanti anni», ricordera in La pena del ritorno.

Presto, infatti, con l'adesione al nascente
Partito comunista d’Italia (Pedl), «una geli-
da ventata» spegne finanche la «piccola lam-
pada tenuta accesa davanti al tabernacolo
delle intuizioni piu carey, e il Partito diventa,
per il rivoluzionario Tranquilli, «famiglia,
scuola, chiesa casermay. Tra i sentimenti da
bruciare c’e l'«essere pescinese, paesano,
seminaristay. Ma dura poco: 'amore per
Gabriella Seidenfeld, sua compagna di mili-
tanza politica e di vita fino ai primi anni

Trenta e amica cara per sempre, gli ridona

la gioia di vivere, e «rinascendo - le scrive
nel 1924 - io sono tornato come ero una
volta, cioé un pescinese», ossia fiero del
luogo nativo e ricco dei valori interiori acqui-
siti nei primi quindici anni.

Pescina, la Marsica, 'Abruzzo sono, per il
militante, tra i luoghi di osservazione pre-
feriti per esprimere e difendere le proprie
tesi politiche e rivoluzionarie. Intanto, tra i
vari pseudonimi piu frequenti con cui
firma gli articoli della clandestinita vi e
quello di “Silone”, a ricordo «del capo della
resistenza dei Marsi, Poppedius Silo, nella
guerra contro Roma, [...] simbolo di auto-
nomiay, spieghera anni dopo. Quanto agli
scritti di questo periodo, spiccano tre arti-
coli di fuoco spediti all’ “Avanti!” prima del
1920, in cui denuncia ritardi e scelleratezze
degli uffici preposti ai lavori di ricostruzio-
ne dopo il terremoto di Pescina (che tutta-
via non vengono mai pubblicati), e la nota e
dettagliata relazione del gennaio 1928 su I/
fascismo in Abruzzo e nell’Italia meridionale,
uno studio attento su cause e sviluppi del
fenomeno politico, in cui denuncia anche la
politica vessatoria del principe Torlonia
sui braccianti del Fucino. Vi si leggono
riflessioni che, convertite nel genere narra-
tivo, negli immediati anni successivi trove-
ranno ampliamento e sfogo di denuncia e
di rivalsa nella prima edizione di
Fontamara (1933), suo primo romanzo, suo
emblema nel mondo con piu di ventisette
traduzioni in diverse lingue: un romanzo
molto difforme, tuttavia, per stile e durez-
za d’intenti, da quello che si legge oggi, fil-
trato da otto edizioni e dalla maturita
sapienziale dello scrittore.

ALl



Romolo Tranquilli,
fratello di Ignazio
Silone, nel 1926.
Due anni dopo sara
arrestato dalla polizia
fascista e morira in
carcere nel 1932.
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La rinascita

Alla fine degli anni Venti un ennesimo terre-
moto esistenziale investe il giovane Silone
ormai ai vertici del Partito comunista
d’Italia insieme a Palmiro Togliatti. Alla
crisi del militante, a causa della dispotica e
arrogante politica nazionale e internazio-
nale di Stalin, e dell’atteggiamento passiva-
mente favorevole e opportunista del Partito
comunista d’Italia nei confronti del’URSS,
si aggiunge la crisi dell'uomo, ferito negli
affetti per l'arresto, nel 1928, del fratello
minore Romolo, accusato di avere attentato
a Milano alla vita del re d’Italia. Sara dimo-
strato il contrario e Romolo vedra commu-
tata la condanna a morte in 12 anni di pri-
gione. Ma Silone, sentendosi responsabile
della sua detenzione per averlo trascurato
durante gli anni della militanza, interce-
dera a suo favore anche sul piano interna-
zionale, e arrivera a compromettersi col
Partito fascista per tentare, invano, di sot-
trarlo alla prigione. Inutili anche le ampie
sovvenzioni in danaro con cui tentera di
rendergli la detenzione meno sofferente;
Romolo morira nel carcere di Procida, uffi-
cialmente per tisi nel 1932, 'anno successi-
vo all’espulsione di Silone dal Partito comu-
nista d’Italia con l'accusa di «intellettuale
rammollito»: aveva infatti confessato in un
suo ultimo articolo che a tenerlo nel Partito
era solo la comunione ideale con i suoi con-
tadini d’Abruzzo.

In questo arco di tempo, tuttavia, in cui
tutto sembra precipitare, giunge a matura-
zione una nuova urgenza interiore, forse

vagheggiata segretamente negli anni, forse

nutrita da letture che gli avevano sconvolto
e rapito I'anima, come I fratelli Karamazov e
L’idiota, sicuramente ispirata dalla intensa,
drammatica esperienza di vita come uomo
e come militante. Un’urgenza che diventa
martellante nella Svizzera mitteleuropea,
dove il giovane, giunto per curare i polmoni,
intesse conoscenze e amicizie con persone
speciali del luogo e con artisti e intellettuali
di tutta Europa: democratici, dissidenti e
rifugiati come lui.

Profondamente legato al Partito comunista
d’Ttalia sin dalla fondazione nel 1921 e alle
sue tesi basilari definite al Congresso di
Lione del 1926, da sempre antifascista, pit
consapevole, ora, dell’ampiezza e della
potenza rivoluzionaria e persuasiva che un
buon racconto pud mantenere nel tempo
rispetto a qualunque manifesto, Silone
aspira a denunciare, tramite la scrittura
narrativa, la condizione umana, sociale,
economica e politica che opprime i tanti
emarginati a favore dei quali, insofferente
al rischio e alle pene della clandestinita, si
era impegnato nella militanza politica.
Vuole mostrare altresi la funzione formati-
va e di supporto del comunista militante in
seno alla comunita degli oppressi. Si propo-
ne, in fine, di dimostrare l'autenticita e la
sincerita del suo credo comunista aldila di
ogni calcolo e di ogni opportunismo del
Partito ufficiale: un credo, il suo, radicato
nel rispetto per i deboli, per i perseguitati,
per i senza terra, per i suoi cafoni, contro i
padroni e i potenti sin da quando, appena
adolescente, aveva reagito al «contrasto
stridente, incomprensibile, quasi assurdo,
tra la vita privata e familiare, ch’era, o alme-
no cosl appariva, prevalentemente morige-
rata e onesta, e i rapporti sociali, assai spes-
so rozzi, odiosi, falsi. [...] Badare ai fatti pro-
pri era la condizione fondamentale del vive-
re onesto e tranquillo, che ci veniva ribadita
in ogni occasione. L'insegnamento della
Chiesa lo confermava. Le virti1 raccomanda-
te concernevano la vita intima e familiare.
Fin dai primi anni, a me invece piaceva
molto stare per strada e i miei compagni
preferiti erano figli dei contadini poveri».

Il ritorno

Una parola-chiave, per Silone scrittore,
“capire”: «Se ho scritto i miei libri [...] & per
cercare di capire e di far capire», dira in
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Silone presso la Fonte
Vecchia di Pescina
negli anni '60.
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seguito. E per capire e far capire, dalla
Svizzera, Silone, in nome di un rinato «biso-
gno di sincerita e veritd», torna con
Iispirazione, pur restandovi fisicamente lon-
tano, alla propria terra, alla Marsica, al
Fucino, al luogo «dove é nato e che conosce
e ama come il bambino conosce il seno di sua
madrey, al luogo serbato per tanti anni den-
tro di sé, «parte integrante, anzi centrale» di
se stesso, come egli sente di essere parte
primaria della propria terra. Se il distacco
dal seno materno fu drammatico, lo strappo
brutale dal luogo di nascita era stato una
terribile e lunga violenza. Raccontare, per
lui, diventa ritorno spirituale e immersione
salvifica nella terra d’origine immobilizzata
in un’atavica sofferenza, per proseguirvi, in
solitudine, attraverso i gesti e la voce dei
personaggi che lo scrittore neofita vi fa vive-
re, la sua lotta, senza dimenticare i motivi
che lo avevano spinto a iniziarla. A quindici
anni dal terribile sisma, mentre I'Italia vive
lautoritarismo monarchico-fascista, Silone,
esule, adotta come scenario privilegiato
dove innestare i drammi dei suoi cafoni il
paesaggio piu arido dell’Abruzzo, che, in
contrasto con quello del conterraneo
D’Annunzio, egli dispiega «nel suo volto
segreto che e veramente doloroso, stanco,
estenuato, oppresso e sanguinante, sotto
gli orpelli ufficiali, sotto gli orpelli “natura-
li”»; un ambiente dell’anima, «fittizio ma
vero [...] pitt vero del mondo reale ed appa-
rente» nel quale egli desidera riprodurre
«la verita nascosta e proibitax.

Nascono, durante il quindicennio svizzero,
tra 1 vari scritti, i racconti di Viaggio a
Parigi, la trilogia di romanzi Fontamara,
Pane e vino, Il seme sotto la neve, il dramma
FEd egli si nascose, ambientati, tutti, in terra
marsicana durante la dittatura fascista;
libri che, tradotti in diverse lingue, ottengo-
no un inatteso successo mondiale e fanno
vacillare all’estero la cortina di rispettabi-
lita del fascismo italiano. E anche quando,
rientrato in Italia nel 1944 dopo la caduta
del fascismo, Silone tornera a Pescina, e
questa si rivelera ai suoi occhi «un mondo
estraneo, che continua a vivere per conto
suo [...] nella maniera che gli e propria, con
naturalezza e indifferenzay; e quando, negli
anni a venire, tornandovi da Roma dove va
a risiedere, la vede vivere ormai una vita

agiata, parlare una lingua diversa da quella
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che durante lesilio egli aveva accarezzato
nella memoria e mitizzato nell'opera crea-
tiva, le scelte non cambieranno: i luoghi, in
cui fara rivivere e muovere in una ri-serit-
tura pit matura, pacata, serena, tutte le
opere dell’esilio, e quelli in cui ambientera
la nuova produzione letteraria e saggistica
- da Una manciata di more alle bozze di
Severina (con I'unica eccezione di La volpe e
le camelie, ambientato in Svizzera) -, si
ispireranno sempre agli spazi che la sua
memoria giovanile aveva fotografato: «ogni
vicolo, ogni casa, ogni fontana, e quali fan-
ciulle in quali ore, vi attingessero acqua;
ogni porta, ogni finestra, e chi vi si affac-
ciasse, in quali momenti». Spazi che dalla
Marsica si estendono all’Abruzzo montano
ed eremitico della Maiella, dove, in grazia
della secolare staticita, tanto poeticamente
descritta in Fontamara, bene si adatta a
vivere il dramma medievale dell’ Avventura
d’un povero cristiano: ultima tappa di un
lungo cammino di studio e di scavo delle
proprie radici abruzzesi. Qui Silone riper-
corre l'avventura dell'eremita Pietro del
Morrone eletto papa col nome di Celestino
V, il quale, «dovendo scegliere tra santita e
potere, fece per onesta il gran rifiutoy.
Nella trasfigurazione artistica dell’espe-
rienza di Celestino («il piti abruzzese dei
Santi: non si puo capire un certo aspetto
dell’Abruzzo senza capire lui» - scrive),
Silone modella il mosaico della propria
esperienza politica, religiosa e civile. Lo fa,
ricalcando luoghi che sono parte del suo
passato, si rifrangono nel presente e lo
proiettano nel futuro. Sono i luoghi del suo
Abruzzo, della sua infanzia, animati da sto-
rie e leggende che si elevano a miti; che
incarnano tragedie, drammi, sofferenze,
tranci di storia che, vichianamente, tendo-
no a ripetersi; li Silone crea personaggi che
di quella terra ruvida ma «coraggiosa» e
«generosa» sono l'emblema. La stessa
Maiella, la montagna del Morrone, é - scri-
ve - «il Libano di noi abruzzesi. I suoi con-
trafforti, le sue grotte, i suoi valichi sono
carichi di memorie. Negli stessi luoghi
dove un tempo, come in una Tebaide, vis-
sero innumerevoli eremiti, in epoca pil
recente sono stati nascosti centinaia e cen-
tinaia di fuorilegge, di prigionieri di guerra
evasi, di partigiani, assistiti da gran parte
della popolazione».



Scena pastorale
a Pescina.

Ignazio Silone

La sacralita del luogo

La coerenza e la determinazione nello svol-
gimento del suo macrotesto narrativo, qual
é l'intera sua opera - «quell’'unico libro che
lo scrittore porta in sé, immagine della pro-
pria anima e di cui le opere pubblicate non
sono che frammenti pili 0 meno approssi-
mativiy -, dove unica &, quindi, la trama
ideale, esigente di verita e libertd, non
soffocano, tutt’altro, i tanti motivi della tra-
dizione abruzzese da cui Silone attinge a
piene mani per arricchire e condire le sue
storie, con scopo mai passivamente docu-
mentaristico, bensi sempre mirato a meglio
rappresentare, spesso attraverso le con-
trapposizioni, la concatenazione che regge
l'universo esistenziale del suo mondo con-

tadino. Cosl, per esempio, se nutrimento e

della domenica che la cantiniera Marietta
di Fontamara indossa per recarsi con le
altre donne in citta a denunciare ai carabi-
nieri la chiusura del ruscello, & solo uno fra
tanti esempi. E poi ci sono gli scongiuri, il
malocchio, i riti funebri, i pellegrinaggi nei
santuari - tanto vivi nella religione popola-
re — per ottenere, invano in Silone, una gra-
zia. E nel ricordare le tradizioni natalizie,
col presepe e col ciocco, c’é la parabola
della Sacra Famiglia, anch’essa reinterpre-
tata seguendo propri fini narrativi: «Esse ci
istillavano il rispetto e la solidarieta per i
perseguitati. Inoltre, ci davano, del mondo
nel quale stavamo per entrare, un'immagine
piuttosto pessimistica: era un mondo nel
quale l'innocenza era perseguitata dalle
stesse autoritax.

3 L -

-

religione vanno di pari passo per i ricchi -
«nella notte di Natale viene al mondo il
bambino Gesu, e allora si mangia il pesce
arrosto [...]» -, ai cafoni, che mangiano solo
pane di granturco, al limite, con cipolle e
fagioli, le ricorrenze dei santi, quando que-
sti non vengono bestemmiati, sostituiscono,
nei loro racconti, le date in cui accadono gli
eventi: «Era il mese di Maria, se non sbha-
glio». Anche l'abbigliamento della persona
e l'arredo della casa oltre ad essere indica-
tori del luogo e della posizione sociale, defi-
niscono il carattere, 'animo della persona: i
«ricci» e «lo zinale nuovo, una collana di

corallo e la patacca d’argento» sul vestito
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Persino nel suo magistrale saggio sull’Abruz-
zo che, stilato nel 1948 per il Touring Club
Italiano, ampliato negli anni, sara edito infi-
ne nel 1963 col titolo La terra e la gente, lo
stile e originale: documento, cronaca, tradi-
zioni, colloqui, dissimulata polemica convi-
vono in forma diaristico-narrativa: pacata,
sapiente, non priva di lieve e bonaria ironia.
Viaggiatore attento - «Tutte le strade di
accesso all’Abruzzo, salvo quella del litorale
adriatico, devono superare valichi assai erti.
Quella volta noi scegliemmo la Salariay -,
Silone, a differenza di altri studiosi che
avevano scritto sull’Abruzzo senza visitar-

lo, & preciso nel descrivere I'itinerario per-
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Ignazio Silone nella
sede della rivista
“Tempo presente”.

corso, i diversi paesaggi che si aprono ai
suoi occhi nelle varie ore del giorno, i luo-
ghi dove sosta, le persone con cui parla per
conoscere, per confermare, per stimolare
altre curiosita; mostra in una battuta le
differenze dei tempi («Le pecore di Rocca
di Cambio - egli disse ridendo - adesso
sono i turisti. Si fatica di meno e si guada-
gna di piu), il carattere antropologico dei
luoghi. L'ospitalitd godereccia di quello
marino gli provoca una riflessione rigoro-
sa: «Sono veramente rari i ricchi o i nuovi
arricchiti dei paesi poveri che conoscano il
piacere di un nutrimento lieve e modera-
to». Il contrasto con I'amato paesaggio
montano, suo luogo dell’anima, é scandito
immediatamente dopo: «Invece la cono-
scenza delle montagne abruzzesi ha
un’importanza primordiale. [...] Il destino
storico e sociale degli abruzzesi & stato
infatti largamente determinato proprio
dalle montagne».

Forte nelle avversita, irremovibile nei suoi
propositi, elevato nei suoi ideali, aperto
nelle sue vedute, indecifrabile nei suoi
silenzi: Ignazio Silone era plasmato di
terra di montagna, come i contadini della
sua narrativa che con la terra hanno un
rapporto stretto e saldo «come una specie
di sacramentoy». Spentosi tra le montagne
svizzere che gli avevano sanato il corpo,
nutrito 'anima e tenuta desta la memoria
durante l'esilio, ora ¢ piu comprensibile
che per il riposo eterno egli abbia scelto di
ricongiungersi al proprio paese, su un
lembo sacro di terra di montagna.

* Docente di Critica letteraria presso la
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita
dgli Studi dell’Aquila e componente del
Direttivo del Centro Studi Ignazio Silone di
Pescina.
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Ignazio Silone, 'uomo che si e salvato

di Andrea Paganini*

A sinistra:
Silone nel 1950.
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dell’Associazione Italiana
Liberta e Cultura (AILC).



Pescina rasa al suolo
dal terremoto del
1915.

Ignazio Silone

«[...] quello che realmente ha fatto,

solo Dio lo sa»!.

Da qualche anno a questa parte la figura di
Ignazio Silone - lo scrittore italiano antifa-
scista per antonomasia - divide i pareri
degli storici e degli intellettuali in modo
apparentemente inconciliabile. E gli animi
s’infiammano, tanto che, nonostante le
numerose pubblicazioni uscite sull’argo-
mento, la diatriba non accenna a placarsi.
Cos’e successo?

Partiamo da un fatto accertato e indiscusso
emerso dagli archivi di stato poco pit di un
decennio fa. In data 13 aprile 1930, da
Locarno, Silone scrive un’«ultima lettera» a
Guido Bellone, funzionario della pubblica
sicurezza italiana. Di che genere erano -
ecco la questione del dibattere - i rapporti
epistolari intrattenuti in precedenza tra i
due? Silone era il piu astuto ed efficace
informatore della polizia fascista, come
affermano gli storici Dario Biocca e Mauro
Canali2, o un indefesso e coerente avversa-
rio del regime di Mussolini, come sostiene
Giuseppe Tamburrano? (per citare solo i
“capostipiti” dei contrapposti fronti)? Chi &
veramente Ignazio Silone? E quale valore
attribuire ai suoi scritti?

Chi intende realmente indagare sulla bio-
grafia intellettuale di Ignazio Silone, cerca-
re la verita nel rispetto delle persone (invi-
to rivolto agli studiosi dalla vedova Darina
Silone, a Pescina, il 1° maggio del 2000),
deve spingersi oltre i due schieramenti di
innocentisti e colpevolisti. Ma procediamo
con ordine.

Secondino Tranquilli
«C’era una volta qui a Pietraseccay disse
«un uomo che si chiamava Carlo Campanella, e
c’e a Nuova York un uomo che si chiama
Mr. Charles Little-Bell, Ice and Coal.
E una sola persona o sono due?»
«E la stessa personay risposero vari.
«Se un uomo puo cambiare nome, perché non
puo cambiarlo una carta da gioco?»
disse il prete.*

Dopo il terremoto che nel 1915 colpisce
I'Abruzzo, Secondino Tranquilli (nome di
battesimo di Ignazio Silone) rimane orfano,
appena quindicenne, senza casa e allo sba-
raglio. Assiste in prima persona ai problemi

sociali cui devono far fronte i pitt umili della

sua terra e partecipa a piccole sommosse
popolari. A soli 17 anni entra a far parte
dell’Unione giovanile socialista, dando inizio
cosi alla militanza politica che caratteriz-
zera il suo impegno per oltre un decennio.
Due anni dopo, ormai noto come sovversivo,
é segretario dell’'Unione socialista romana.
Nel 1921 il Partito socialista italiano (Psi) si
scinde e la costola rivoluzionaria da vita al
Partito comunista d’Italia. Tranquilli figura
tra i fondatori, con Bordiga e Gramsci, e
diventa ben presto uno dei dirigenti del
nuovo organismo politico, assumendo inca-
richi soprattutto nell’ambito della stampa.
Intanto Mussolini, capo del neocostituito
Partito fascista, sale al governo nell’'ottobre
del 1922.

Schedato dalla polizia, il giovane Tranquilli
si reca all’estero - a Berlino, a Madrid, a
Parigi - dove tiene i legami tra gli esuli poli-
tici e scrive su periodici di sinistra. Nel
1925, quando si afferma la dittatura fasci-
sta, ¢ nuovamente in Italia, nell’ufficio
stampa del Pedl che pero, come tutti i par-
titi d’opposizione, 'anno dopo e dichiarato
illegale ed entra nella clandestinita. Nel
1927, durante un congresso comunista a
Mosca, assiste con diffidenza all’ascesa al
potere di Stalin. Poco dopo, mentre il Pedl
¢ sconvolto da numerosi arresti, Tranquilli
torna in Francia, perplesso sul capo del
comunismo russo e molto critico sulla linea
autoritaria assunta dal partito, di cui con-
stata le tendenze intolleranti e prevarica-
trici, nonché l'assoluta incapacitd di con-
frontarsi lealmente con idee eterogenee.
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B in questo periodo che matura un nuovo
dramma familiare: il fratello Romolo, arre-
stato nel 1928 con l'accusa di cospirare con-
tro il regime, viene condannato a 12 anni di
prigione; morira quattro anni piti tardi nel
carcere di Procida, in drammatiche condi-
zioni di salute.

[Locarno] 13 aprile 1930
«l...] si scavava un contrasto incolmabile tra la
mia vita apparente e la mia vita segreta. |...]
La politica mi si rivelava una cosa assurda.
Che cosa mi riguardavano tutte quelle storie?
Avrei certamente preferito di vivere in pace, di
mangiare due o tre volte al giorno, mandando
al diavolo sia la “necessita dell’espansione

imperiale”, sia la “democrazia economica”»>.

Sul finire degli anni Venti il futuro scrittore
attraversa un periodo di tremenda crisi, di
salute e di coscienza: una crisi esistenziale
che lo porta alla stesura della famosa lette-
ra al funzionario di polizia sotto il regime

fascista, che riporto per esteso.

Mi scusi se non le ho pii scritto. Cio che le inte-
ressava sapere non ¢ piu un mistero (la stam-
pa gia ne parla). Non so cosa, io e i miei amici,
faremo.

La mia salute & pessima, ma la causa & morale
(Lei comprendera, se ricordera cio che le scris-
si lestate scorsa.) lo mi trovo in un punto
molto penoso della mia esistenza. Il senso
morale, che e stato sempre forte in me, ora mi
domina completamente; non mi fa dormire,
non mi fa mangiare, non mi lascia un minuto
di riposo. Mi trovo nel punto risolutivo della
mia crisi di esistenza, la quale non ammette
che una sola via d’uscita: abbandono completo
della politica militante (mi cerchero un'occu-
pazione intellettuale qualsiasi.) Oltre questa
soluzione non restava che la morte. Vivere
ancora nell’equivoco mi era impossibile; mi é
impossibile. lo ero nato per essere un onesto
proprietario di terre nel mio paese. La vita mi
ha scaraventato su una china, alla quale ora
voglio sottrarmi. Ho la coscienza di non aver
fatto un gran male, né ai miei amici, né al mio
paese. Nei limiti in cui era possibile, mi sono
sempre guardato dal compiere del male. Devo
dirle che lei, data la sua funzione, si & sempre
comportato con me, da galantuomo. Percio le
scrivo questa ultima lettera. Perché lei non
ostacoli il mio piano, che si realizzera in due

tempi: primo, eliminare dalla mia vita tutto
cio che e falsita, doppiezza, equivoco, mistero.
Secondo, cominciare una nuova vita, su una
nuova base, per riparare il male che ho fatto,
per redimermi, per fare del bene agli operai, ai
contadini (ai quali sono legato per tutte le
fibre del mio essere) e alla mia patria.

Tra il primo e il secondo tempo, ho bisogno di
un po’ di riposo fisico, intellettuale e morale.
Nessuna considerazione di carattere materiale
ha influenzato la mia decisione. I disagi non
mi spaventeranno. Quello che voglio é vivere
moralmente.

L’influenza e la popolarita che in molti centri
di emigrazione ho acquistato mi inducono a
concepire la mia attivita futura (appena saro
ristabilito in salute) nella forma di un’attivita
letteraria e editoriale del tutto indipendente.
Devo aggiungere che, in questo tempo, delle
grandi modificazioni si vanno compiendo
nella mia ideologia e mi sento riattratto,
molto, verso la religione (se non verso la chie-
sa) e che l'evoluzione del mio pensiero é facili-
tata dall’'orientamento cretino e criminale che
sta assumendo il partito comunista. La sola
cosa che mi fa allontanare da esso con ramma-
rico ¢ il fatto che e un partito perseguitato nel
quale, all’infuori dei dirigenti, vi sono migliaia
di operai in buona fede. Per poter esercitare
un’influenza sugli elementi della base, io esito
ancora ad annunciare pubblicamente la mia
rottura col partito ed attendo, prossimamente,
il momento propizio.

Questa mia lettera a lei e un'attestazione di
stima. Ho voluto chiudere, definitivamente,
un lungo periodo di rapporti leali, con un atto
di lealta. Se lei e un credente, preghi Iddio che
mi dia la forza di superare i miei rimorsi, di
iniziare una nuova vita, di consumarla tutta
per il bene dei lavoratori e dell’ltalia.

Suo, Silvestri®

Sulla base di questa lettera — e delle altre
precedenti attribuibili allo stesso mittente
- gli “storici dell’accusa” affermano che
Silone, fin dal 1923 (o forse da prima), si
sarebbe infiltrato nel Partito comunista e
avrebbe fornito alla polizia italiana infor-
mazioni sull'organizzazione clandestina,
facendo quindi il doppiogioco in un diffici-
lissimo esercizio di equilibrismo. Gli “stori-
ci della difesa” respingono le accuse, con-
futando l'autenticita di gran parte delle
lettere o la loro riconducibilita a Silone e
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Ignazio Silone

affermando che egli avrebbe soltanto volu-
to far credere - sul finire degli anni Venti -
di collaborare con 'Ovra onde giovare al
fratello in carcere, oppure avanzando ipo-
tesi che rendono quei contatti epistolari
“strumentali”” e di conseguenza “lievissi-
ma” la sua colpa.

Da queste due letture contrapposte e
inconciliabili dipende, apparentemente in
toto, il giudizio sullo scrittore abruzzese, il
suo onore, la sua credibilita. Silone é un
abietto e ripugnante informatore che ha
tradito la causa antifascista o un onesto e
intransigente combattente per la liberta e
contro ogni totalitarismo? Non manca chi,
nel tentativo di conciliare le due verita e
finendo inevitabilmente in un vicolo cieco,
parla addirittura di pazzia o schizofrenia,
scorgendo nello scrittore una sorta di dot-
tor Jekyll e mister Hyde. Possibile che si
debba giungere a tanto?

Appare necessario fare un passo indietro e
percorrere una via diversa, che porta piu
lontano. Lo facciamo, pur lasciando aperte
tutte le possibilita, focalizzando I'attenzio-
ne su quel nodale 1930, certi che esso costi-
tuisca uno spartiacque e un punto di osser-
vazione imprescindibile per spiegare la
figura e l'opera di Silone.

L’uscita dalla crisi. Lo spartiacque
«[...] bisognerebbe andare lontani dalla
propria terra. Cambiare il nome non basta,
se lacqua, le pietre, l'erba, le piante, la
polvere delle strade sono del paese in cui si
¢ nati. Bisognerebbe andare lontano.»
1l frate disse questo con una voce cosi
cupa che don Paolo dové trattenersi per
non abbracciarlo 8.

Il momento storico del 1930 coincide con il
periodo in cui il fascismo - dopo il plebisci-
to elettorale e la sottoscrizione del
Concordato - gode di un enorme potere e di
un consenso popolare senza precedenti.
Quando Silone si stabilisce in Svizzera, da
un paio di anni i suoi rapporti con il Partito
comunista si sono diradati e sfilacciati.
Lontano dalla sua terra e dai vecchi amici, si
sente in colpa per la terribile punizione
subita dal fratello Romolo. Soffre di disturbi
nervosi e di una malattia polmonare. B in
questo momento che egli tronca, contempo-
raneamente, i suoi rapporti con il referente

presso 'Ovra e quelli con il Partito comuni-
sta che per un decennio ha costituito per lui
- scrive - «scuola chiesa caserma famiglia:
[...] un’istituzione totalitaria nel senso pilt
completo e genuino della parolax®.

Cosa lo porta a tale decisione? Forse la sorte
toccata al fratello Romolo? Forse la consta-
tazione della deriva totalitaria del comuni-
smo? Forse il riconoscimento della spieta-
tezza della polizia italiana, ormai indistinta
dal regime cui fa capo? Forse una crisi di
coscienza motivata da una rinata sensibilita
morale e religiosa? Forse tutto questo insie-
me. Non potendo uscire di sua iniziativa dal
Partito comunista, & probabile che egli, per
sottrarsi alla doppia vita, faccia tutto il pos-
sibile per farsi espellere (come in effetti
avviene, nel 1931). Certamente la decisione
di interrompere quei contatti e del tutto
scevra da ragionamenti di opportunismo
politico, in quanto tanto il fascismo in Italia
quanto il comunismo a livello internazionale
appaiono in quel momento sulla cresta del-
l'onda: e il loro potere non accenna affatto a
diminuire. La deliberazione di prendere le
distanze da entrambi non é insomma spie-
gabile per scelte di camaleontismo, ma uni-
camente quale risultato di una spinta pro-
pulsiva di origine morale. E da qui si spiega
il travaglio esistenziale che lo porta a una
rottura con tutta la sua vita precedente.
Senza dubbio la decisione, che lo porta a
riscoprire la Weltanschauung religiosa della
prima adolescenza, € maturata nel corso di
pit anni. Nella seconda meta degli anni
Venti, scrive alla sua compagna Gabriella
Seidenfeld: «Mi accorgo che tutto cio che
penso ora lo pensavo fino all’eta di quindici
anni»!0. Nel luglio del 1929 - prestando fede
ai documenti recentemente pubblicati —
Tranquilli comunica a Bellone che al «punto
in cui e nella sua formazione morale e intel-
lettuale» gli sarebbe «impossibile restare
con lui negli stessi rapporti di 10 anni
prima»!l. (Se davvero la collaborazione con
la polizia risalisse al 1919, si tenga presente
che a quell’epoca non esisteva ancora né il
Partito nazionale fascista né il Partito
comunista d’Italia. Si consideri poi che,
viste da quella prospettiva, anche nel perio-
do immediatamente successivo alla loro fon-
dazione, le carature del fascismo e del
comunismo - e tanto pit1 del comunismo ita-

liano - risultavano tutt’altro che definite).
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Ritratto fotografico
di Ignazio Silone nel
1950.

La letteratura come fonte di nuova vita

La lettera del 13 aprile 1930 presenta una
straordinaria intensita morale ed emotiva.
L'autore si dice tormentato da un’acutis-
sima crisi di coscienza e spiega di essersi
trovato davanti a un tremendo bivio che lo
ha costretto a scegliere tra due opzioni
estreme: il suicidio o una vita completa-
mente diversa. Afferma di essere giunto a
«un punto risolutivo» della sua esistenza, di
voler abbandonare la politica militante, di
non poter piu vivere nell’«equivoco»; di
voler imboccare una «via d’uscita» per
«cominciare una nuova vita», priva di «fal-
sita, doppiezza, equivoco, mistero», di
intendere «riparare il male» commesso,
«redimersi», «vivere moralmente». Scrive
poi di volersi dedicare a un’«attivita lette-
raria e editoriale del tutto indipendente».
Aggiunge inoltre che nel suo pensiero si
stanno compiendo «delle grandi modifica-
zioni» e che si sente «riattratto, molto,
verso la religione». Auspica infine che Dio
gli dia «la forza di superare i suoi rimorsiy,
«iniziare una nuova vita» e spenderla «tutta
per il bene dei lavoratori e dell’Italiax.
Come non cogliere, in questa lettera, una
forte consonanza con quanto Silone scri-
vera molti anni dopo, in Uscita di sicurezza,
ripensando proprio a quel momento trau-
matico, ma decisivo e risolutore come il tra-
vaglio di un parto?

«[...] mi sembra di esser diventato un altro
uomo: avevo allora trent’anni; ero appena

uscito dal partito comunista, al quale avevo

sacrificato la mia gioventu, i miei studi e
ogni interesse personale; ero gravemente
malato; ero privo di mezzi; ero senza fami-
glia (rimasto orfano a quindici anni, 'unico
fratello che mi restava era allora in carcere,
come cattolico antifascista e, poco dopo, in
carcere mori); ero stato espulso dalla
Francia e dalla Spagna; non potevo tornare
in Italia; in una parola, ero sull’orlo del sui-
cidio. Attraversai in quell’epoca una crisi
atroce, ma salvatrice. Come scrisse San
Bernardo in uno dei suoi libri, vi sono degli
uomini che Iddio rincorre, perseguita,
ricerca e, se li trova e li afferra, li strazia, li
fa a pezzi, li morde, li mastica, li ingoia e
digerisce e ne fa creature del tutto nuove,
creature del tutto sue; se io ripenso alle
sofferenze, ai pericoli, agli errori, alla peni-
tenza, sofferti da molti miei amici e da me
stesso, mi sembra di aver avuto quella
sorte dolorosa e privilegiata di cui parla
San Bernardo. In Svizzera io sono diventa-
to uno scrittore; ma, quello che piu vale,
sono diventato un uomox12.

Tutto cido conferma il valore di svoltal3, di
cesura, di spartiacque, rappresentato dal
1930. Non pare un caso che I'archivio perso-
nale di Silone conservi documenti solo a
partire da quell’anno, quasi a significare un
taglio netto con il passato. E non pare un
caso che la sua attivita letteraria inizi con
quella data: «Fino a trent’anni non avevo
pensato a scrivere»4. «Prima non m'ero
mai reso conto di questa mia vocazione»'s.
Tutte le opere letterarie di Silone sono
posteriori e risultano 'espressione coeren-
te di un uomo che spende le energie per ela-
borare, in arte come in politica, una visione
del mondo improntata alla libertd e alla
dignita umane. Anche I'adozione del nome
Ignazio Silone - con una coloritura civile e
una religiosa - risale a quel periodo e sem-
bra alludere alla nascita di un uomo nuovo.

Ignazio Silone
«Non si puo parlare d’un uomo vivo come
d’un dannatoy protesto don Nicola.
«Se fosse cosi, tanto varrebbe chiudere le
chiese e darci al commercio.»
«Ho l'impressioney egli riprese «che Rocco
si trovi ora di fronte a una svolta dalla
quale dipende non soltanto il suo avvenire
ma anche il suo passato. Intendo dire,
dalla sua decisione puo dipendere il senso
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La letteratura come fonte di nuova vita

di tutta la sua vita.»

«Com’e possibile questo?» domando la sorella.
«Nessuno, ho sempre pensato,

puo cancellare il suo passato.»

«Puo compiere un atto che gli dia un

altro colore, un’altra luce.»

«Tu credi insomma che Rocco possa ancora
riabilitarsi? Salvarsi? Vuoi dire questo?»
«FEgli e arrivato al punto in cui puo fare
qualcosa che dia al suo passato un senso
piuttosto che un altro»'s.

La Svizzera concede asilo a Silone per quasi
15 anni, fino alla caduta del regime, al punto
che egli la considera la sua seconda patria. I
primi anni dell’esilio sono durissimi; oltre a
soffrire di tubercolosi (per questo si fa cura-
re a Davos), il giovane esule si sente abban-
donato da tutti. Eppure ¢ in quell’abbando-
no che nasce Fontamara, 'epopea dei cafoni,
gli “ultimi” della sua terra. Il romanzo, un
successo a livello mondiale, viene pubblica-
to nel 1933, dapprima in tedesco (come tutte
le sue opere dell’esilio), a Zurigo, dove nel
frattempo il giovane scrittore si é stabilito,
entrando in contatto con numerosi intellet-
tuali e artisti. Si attiva in campo editoriale,
con la rivista “information” e Le nuove
Edizioni di Capolago. Nel 1934 pubblica un
saggio sulle origini e lo sviluppo del fasci-
smo e nel 1935 una raccolta di racconti inti-
tolata Viaggio a Parigi. L'anno dopo vede la
luce il romanzo Pane e viro (in seguito Viro e
pane), che riscuote il plauso anche di alcuni
critici importanti. B il primo romanzo della
triade incentrata su Pietro Spina e ispirata
da vicende parzialmente autobiografiche;
seguiranno I/ seme sotto la neve (1941) e il
dramma teatrale Ed egli si nascose (1944), nei
quali Silone mette a fuoco il suo sistema di
valori riconoscendo nella «riscoperta dell’e-
redita cristiana nel fermento di liberazione
della societa contemporanea [...] il nostro
profitto spirituale pili importantex»!?.

Nel 1938 pubblica La scuola dei dittatorsi,
un’opera satirica diretta non solo contro il
fascismo, ma contro tutti i totalitarismi.
Insofferente nei confronti delle strutture
coercitive istituzionali e partitiche, lo scrit-
tore abruzzese si scaglia da “battitore libe-
ro” tanto contro il regime di Mussolini
quanto contro quelli di Stalin e di Hitler. Il
comunismo gli appare un fascismo rosso.

Solo nel 1939, dopo un decennio di “asten-

sione” e nonostante il divieto imposto dalla
Svizzera ai rifugiati, Silone si riavvicina alla
politica attiva. Entra a far parte del Centro
estero del Partito socialista italiano, di cui
dal 1941 assume la guida. Conosce intanto
Darina Laracy, la giovane irlandese che
diventera sua moglie.

Nel 1942 viene arrestato dalla polizia elveti-
ca per aver stampato e diffuso materiale di
propaganda antifascista. In prigione rimane
per pochi giorni, ma in quell'occasione sten-
de il famoso Memoriale dal carcere svizzero in
cui, fra l'altro, scrive: «[...] I'impulso che ha
impedito a noi di capitolare di fronte alla dit-
tatura non e di origine classista, materialista
o intellettuale, ma é essenzialmente etico: su
di esso noi dobbiamo ricostruire il movi-
mento socialista; questa esigenza implica un
superamento della nostra ideologia prece-
dente e un superamento del nichilismo scet-
tico e cinico oggi prevalente nella vita politi-
cax»8. Nel 1944 rientra in Italia.

Nel dopoguerra € membro della Costituente e
del Parlamento; esulta per la vittoria della
repubblica sulla monarchia. Dirige I’ “Avanti!”
e poi la rivista I'“Europa socialista”. Aderisce
a varie formazioni politiche socialiste, ma
alla fine decide di percorrere una strada
fuori dagli schieramenti. Per marcare la pro-
pria indipendenza, si definisce «cristiano
senza Chiesa e socialista senza partito»!.
Si interroga: «Quanti si avvedono che la
tirannia dei mezzi sui fini e la morte natu-
rale dei fini pili nobili? E che la riduzione
dell’'uomo a strumento e materia prima, da
un carattere mistificatorio a qualsiasi prete-
sa di voler assicurare la felicita dell'uo-
mo?»20. Si schiera contro la partitocrazia, la
burocrazia, gli apparati, e si distingue per
posizioni anticonformiste; propone fin dal
1945 di superare I'antifascismo, per delinea-
re una posizione postfascista, propositiva e
dialogante: «Alla verita oggi si pud perveni-
re solo attraverso lo scambio di idee con
coloro che la pensano in maniera diversa»2L.
Nel 1953 si ritira definitivamente dalla poli-
tica attiva. Intanto vede la luce Una mancia-
ta di more (1952), un romanzo fortemente
anticomunista che rinfocola l'antica pole-
mica con Togliatti. A un enorme successo
all’estero si contrappone l'ostracismo della
critica italiana ideologizzata, che solleva
polemiche legate al percorso biografico del-
Pautore. Partecipando a conferenze e dibat-
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A sinistra:

Le copertine di alcune
edizioni delle opere di
Silone, tradotte in tutte
le principali lingue del
mondo.

La letteratura come fonte di nuova vita

titi in tutto il mondo, Silone propugna la
liberta di pensiero e si avvicina a intellet-
tuali come Sartre e Weil. Nel 1956 fonda la
rivista culturale “Tempo presente”, che
dirigera fino al 1968. Nello stesso anno pub-
blica il romanzo I/ segreto di Luca.

Nel 1960 vede la luce La volpe e le camelie,
I'unico suo romanzo ambientato fuori
dall’Abruzzo, in Svizzera. Cinque anni piu
tardi pubblica Uscita di sicurezza, una sorta
di autobiografia intellettuale, forse il suo
libro pitt importante, e nel 1968 L'avventura
d’un povero cristiano, un'opera che riscuote,
anche in Italia, grande successo di pubblico
e di critica.

La nascita di un uomo, nuovo
e consapevole

«[...] avrei amato passare la vita a scrivere
e riscrivere sempre la stessa storia,
nella speranza, se non altro, di finire col
capirla e farla capire. Cosi nel medioevo vi
erano dei monaci che trascorrevano
lesistenza a dipingere il Volto Santo,
sempre il medesimo volto, che in realta
poi non era mai del tutto identico.
Ormai é chiaro che a me interessa la sorte
d’un certo tipo d’'uomo, d’un certo tipo
di cristiano, nell’ingranaggio del mondo,
e non saprei scrivere d’altroy»?2.

Ignazio Silone non é uno scrittore compul-
sivo, automatico, abitudinario; egli scrive
solo quando (e perché) ha qualcosa di
urgente da comunicare. Le tematiche di
fondo della sua opera sono note: la lotta con-
tro le ingiustizie e per la liberta, la dignita
degli ultimi e dei perseguitati, un socialismo
religioso e solidale, un cristianesimo umile e
originale, un antifascismo morale, I'insof-
ferenza per tutti i tipi di totalitarismi.

Ma qual e la storia che Silone scrive e
riscrive continuamente nei suoi romanzi?
Qual é il tipo di uomo e di cristiano che gli
interessa? Uno dei topoi piul ricorrenti della
sua narrativa é sicuramente quello dell’
“uomo al bivio”: la persona che, per una
questione di coscienza, si trova di fronte a
una scelta radicale che inevitabilmente
esige da lui un sacrificio estremo. In
Fontamara troviamo il protagonista
Berardo il quale, in prigione, si consegna
alla tortura e alla morte, assumendo una

colpa non sua: «Se io tradisco passeranno

ancora cento anni prima che una simile
occasione si presenti. E se io muoio? Saro il
primo cafone che non muore per sé ma per
gli altri»23. In Vino e pane - come in Ed egli
si nascose?4 - Murica, pentitosi per aver tra-
dito i suoi compagni del movimento clande-
stino (e salvatosi in extremis dal suicidio), si
rifiuta di continuare a collaborare con la
polizia e viene ucciso in carcere. Nel Seme
sotto la neve Faustina sopporta ingiusta-
mente un disonore, mentre Pietro si sacrifi-
ca per Infante. In Una manciata di more é
Stella che vive la sofferenza come un’espia-
zione, ma anche don Nicola e Rocco fanno
una scelta di sacrificio per dar retta alla
propria coscienza. Nel Segreto di Luca il
protagonista decide di subire ingiustamen-
te quarant’anni di prigione per non com-
promettere l'onore della donna amata.
Nella Volpe e le camelie, dovendo scegliere
tra il suo mestiere di spia da una parte e la
fedelta a Silvia (e al padre antifascista) dal-
Paltra, Cefall entra in una crisi esistenziale
che lo conduce a un suicidio che parados-
salmente lo riscatta. Nell’Avventura d’un
povero cristiano, per non scendere a com-
promessi con la propria coscienza e restare
fedele a un cristianesimo schiettamente
evangelico, Pier Celestino abdica al seggio
pontificio passando per una serie di «morti-
ficazioni» che egli accetta «senza rancore,
anzi, con riconoscenza, come occasioni di
esercitare I'umilta»25.

La conseguenza di questo sacrificio richie-
sto ai personaggi della narrativa siloniana é
altrettanto chiara: «l’'uomo che arriva
penosamente alla coscienza della propria
umanita»26. Il sacrificio di sé comporta - in
sé o negli altri - una profonda acquisizione
di consapevolezza. Colpiti dalla sorte di
Berardo, i cafoni fontamaresi diventano
consapevoli di sé e dei propri diritti, comin-
ciando a chiedersi «Che fare?». Uscendo
dalla crisi che lo ha sconvolto e riportato in
vita, Murica diviene a sua volta soggetto
protagonista della frase che lo ha colpito:
«La persona che finalmente arriva alla
coscienza della propria umanita»?’; e lo
stesso fanno i prigionieri che assistono alla
sua morte in prigione. Nella Scuola dei dit-
tatori l'esiliato Tommaso il Cinico lotta non
«per il potere, ma per capire»?8, mentre nel
Seme sotto la neve si scandaglia proprio il
significato della sofferenza espiatoria, il
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Ignazio Silone

senso spirituale del dolore che appartiene
all’esistenza di ogni essere umano. E cosl
via, fino alla Volpe e le camelie, dove il gesto
estremo di Cefalu fara riconoscere a
Daniele, partecipe infine del suo dramma,
l'umanita essenzialmente buona del proprio
“nemico”.

Le tematiche del bivio e dell’acquisizione di
coscienza si trovano, in perfetto paralleli-
smo, anche negli scritti esplicitamente
autobiografici. Con qualche squarcio di
preveggente lucidita, gia in una lettera a
don Orione del 1918, Tranquilli scrive:
«m’accorsi che la mia nuova fede [il marxi-
smo] mi avrebbe senz’altro condotto al sui-
cidio appena che un dispiacere un po’ forte
m’avesse percosso. Temevo il bivio ed ecco
che vi sono sospeso ed ho paura»2?. Uno
sguardo pitl ampio sull’esistenza e su cio che
vale: ecco la scoperta fatta passando attra-
verso il dolore vissuto come partecipe sacri-
ficio di sé. In una lettera del fratello Romolo
scritta dalla prigione si legge: nonostante le
sofferenze, «sono contento di campare e so
perché devo vivere; invece una volta, se ti
ricordi, non sapevo che cosa facevo e che
cosa dovevo fare a questo mondo»30. La
stessa Uscita di sicurezza, a ben guardare,
illustra un itinerario di progressiva presa di
coscienza. «Nel buio riflettevo su quello che
mi era accaduto; sapevo che col passare
degli anni l'avrei meglio capito»3l. «La
nostra anima [...] ha ora dimensioni scavate
dal dolore che ignoravamo nel 1919»32.
Spinto da un profondo «bisogno di capire,
di rendersi conto»33, Silone ricostruisce il
proprio doloroso itinerario umano. A tal
proposito ama ripetere una frase di André
Malraux: «Si tratta di trasformare il pit
possible di esperienza in coscienza»34.

Per giungere a tale maturazione di consape-
volezza la strada indicata da Silone é chiara:
rinnegare se stessi, sacrificarsi, non cedere
a compromessi con le convenzioni o con
l'autorita costituita. Tutto cio rientra in una
logica peculiarmente evangelica e cristolo-
gica che ricalca, nell’esperienza umana, la
sapienza derivata dalla Croce: «Se qualcuno
vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso,
prenda la sua croce e mi segua. Perché chi
vuole salvare la propria vita la perdera; ma
chi perdera la propria vita per causa mia e
del Vangelo, la salvera»35. Don Benedetto,
una delle figure cristalline che assurgono

nella narrativa siloniana a vere e proprie
figurae Christi, afferma: «Ti immagini Gesl
offrire un concordato a Ponzio Pilato, per
evitare la crocefissione?»36.

Il personaggio che interessa a Silone e quel-
lo che, non eludendo la crisi - ben venga la
crisi, se porta alla scoperta dei valori! -,
supera i propri limiti, passa da una morte
spirituale a una vita vera, diventa un uomo
nuovo e consapevole. Non si tratta di un
individuo, ma di una persona-in-relazione
inserita in un piccolo gruppo non conformi-
sta. L'umanesimo di Silone punta all’abban-
dono dellideologia e alla realizzazione di
una comunita ideale vivificata da uno stare
insieme in liberta, da un’amicizia sincera, da
una comunione di anime in nome di Cristo:
«Ovunque noi ci riuniamo, Egli ha promesso
di stare con noi»3’. La societa cristiana che
il Nostro ha in mente e una realta «in cui
I'amore sostituira le leggi»38. Anzi, lo scrit-
tore si spinge oltre: in controtendenza
rispetto a un’epoca e un’esperienza di
sospetti, diffidenze, simulazioni, tradimenti,
egli giunge - in narrativa come in politica,
nel dopoguerra - ad affermare la necessita
di creare degli universi dialogici di fiducia in
cui scoprire la comune umanita anche con i
“nemici”. L'uomo - sostiene - & pili impor-

tante del suo colore politico.

Confessione e testimonianza
«[...] Vi sono dolori che concentrano
intorno a sé tutte le forze riposte dell’essere,
tutte le energie vitali, e restano confitti e
articolati in noi come la spina dorsale
sul corpo, come i fili in un tessuto.
Distruggere i fili? Certo, si puo, ma
distruggendo il tessuto.»
«Non si puo, figlio mio, con gli stessi fili
ordire un tessuto meno triste?»
«Diventare un altro? Anche quello e un
modo di morire»3d.
Per capire Silone e necessario avere ben
chiara la svolta avvenuta nel 1930. Da quel
momento in poi egli &, realmente, un uomo
nuovo. Ignazio Silone non & Secondino
Tranquilli. Certo, il passato non puo essere
cancellato con un colpo di spugna e lo scrit-
tore ne portera per sempre la cicatrice sulla
propria carne e nella propria anima. Ma un
uomo - chi non capisce questo non capisce

Silone - puo anche cambiare, profonda-
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mente, radicalmente, coerentemente: non si
tratta di rimanere fedeli a sé stessi, si tratta
di diventare fedeli al bene. L'autore di
Fontamara, Vino e pane, Il seme sotto la neve &
un uomo in buona fede. Se non ammettiamo
questo, non solo non & possibile capire
Silone, ma non ¢’e¢ modo di capire san Paolo,
sant’Agostino, san Francesco, la dinamica
stessa di morte e risurrezione intrinseca al
Cristianesimo: «Si, vi sono certezze irridu-
cibili. Queste certezze sono, nella mia
coscienza, certezze cristiane. Esse mi
appaiono talmente murate nella realta
umana da identificarsi con essa. Negarle
significa disintegrare 'uvomo»4°. Del resto,

anche restando in un ambito laico e con-

temporaneo al Nostro, non ¢’¢ motivo di non
credere alla buona fede dell’antifascismo di
Benedetto Croce, anche se fino al delitto
Matteotti egli intrattenne un’amichevole
collaborazione con l'ideologo del fascismo
Giovanni Gentile. E che dire degli intellet-
tuali italiani del dopoguerra, quasi tutti
antifascisti dell’ultima ora? «[...] i letterati,
gli artisti e, in generale, gli intellettuali, non
hanno proprio alcun motivo di vantarsi di
una qualche disinteressata, preveggente e
coraggiosa parte da essi rappresentata nei
tristi decenni ora trascorsi. [...] gli avveni-
menti hanno insomma dimostrato che
l'esercizio professionale delle lettere e delle
arti non costituisce di per sé una garanzia di
moralita e di fermezza di carattere»4l

Ignazio Silone e Ignazio Silone dal 1930!
Quella data divide tutto cio che ¢ stato prima

da tutto cio che é stato dopo. Allora, anche
ammettendo cio che in modo univoco non e
ancora riconosciuto dalla comunita scienti-
fica (che Silone negli anni Venti si sia com-
portato in modo ambiguo), si pud condan-
nare senza appello una persona per essersi
macchiata di una colpa nel suo passato? Se
s, chi si salva?

Ma - ci si potrebbe chiedere - se Silone e
un uomo onesto, perché non parla mai di
quell’oscura vicenda? Perché nasconde
dentro di sé quel segreto? Proviamo a
rispondere mettendoci nei suoi panni.

La crisi di coscienza di Silone comincia pro-
babilmente poco dopo la meta degli anni
Venti, forse nel momento in cui il fascismo
si rivela con ogni evidenza una dittatura,
risultando indistinguibile dagli organismi
dello stato. Abbandonare l'ambiguita in
quel momento, uscire dal meccanismo del-
I'informatore ripudiando il proprio passato,
é psicologicamente difficile. In Pane e vino si
legge a tal proposito: «Chiunque ha avuto la
disgrazia di cadere in questa vergogna
[Pesperienza di delatore] € anche condan-
nato a desiderare il perpetuarsi della ditta-
tura: egli, nel fondo del suo cuore offeso, la
odia mortalmente, ma teme la sua dispari-
zione “perché allora si sapra tutto ed io saro
scoperto”. Egli resta cosi legato alla propria
vergogna con la catena della paura»42.

E dopo la svolta del 1930? Confessare, in
quel momento, di aver tenuto nel passato
un comportamento compromissorio con la
polizia significherebbe senza ombra di dub-
bio la sua eliminazione fisica da parte dei
comunisti. Non solo: egli verrebbe al con-
tempo braccato dai servizi segreti fascisti, i
quali non accetterebbero il suo ritiro dal
sistema (Bellone, da questo punto di vista,
lo protegge certamente). Si puo condanna-
re un uomo che, senza piu procurare del
male a nessuno, salva la propria vita?
Perché - ci si potrebbe chiedere ancora —
non lo dice nel 1945, a guerra finita? Sono
ormai passati 15 anni dalla svolta della sua
vita: Secondino Tranquilli non esiste pit.
Ignazio Silone é realmente un’altra perso-
na: un uomo distante da tutti i totalitarismi
che, in tre lustri d’esilio trascorsi fra stenti
difficilmente immaginabili su una posizione
politica tanto scomoda quanto coerente, si &
costruito una rete di amicizie e collaborazio-

ni antifasciste; uno scrittore che ha pubbli-
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cato libri di una moralita cristallina e che ha
in serbo ancora molto per i suoi lettori e per
l'umanita: «Vorrei dire due o tre cose, prima
di morire, che nessun altro puo dire e che
il destino mi ha incaricato di dire»43.
Rivangare quel passato significherebbe pro-
babilmente mettere la sordina alla voce di
una coscienza libera, gia di per sé contrasta-
ta dall'ostracismo delle opposte ideologie.
Inoltre: e davvero tenuto a confessare? E a
chi? Al mondo intero o alle persone cui ha
nuociuto e semmai, in quanto cattolico, al
suo padre spirituale, come fa il personaggio
Murica? E chi ci dice che non l'abbia fatto?
A quale inquisizione tocca verificarlo? Non
ci si addentra cosl in un’area troppo scivo-
losa e morbosa? Con quale diritto? «Sarebbe
puerile confondere la verita col nudismo»44.
Chi ne critica la doppiezza tenga presente
che non sappiamo - e non sapremo mai con
certezza — quali furono le motivazioni per
cui Tranquilli intrattenne quei rapporti con
il referente presso 'Ovra: per debolezza o
per aver scommesso troppo? Fu minacciato,
lusingato, ricattato? Era consapevole di
giovare al regime o pensava di agire contro
il comunismo (fascismo rosso)? Quando
comincio la presa di coscienza e il distacco
dall’ambiguita? «Nessuno puo sapere»4s cio
che veramente avvenne nella sua coscien-
za, verrebbe da rispondere, come si legge in
Fontamara a proposito della salvezza di
Berardo.

Ma poi: siamo sicuri che egli non confessi
realmente tutto? Certamente Silone non
rimuove né il male fatto né il tormento
patito; forse continua anzi a confessarli
con ossessiva sinceritd nelle sue opere.
Forse non fa altro che rappresentare pla-
sticamente la propria coscienza. Si legga,
ad esempio, Vino e pane o il dramma Ed egli
si nascose, nella cui premessa 'autore scrive
che quelle confessioni testimoniano l'itine-
rario spirituale da lui stesso percorso.

«Vi sono confessioni burocratiche, discipli-
nari, imposte dall’ortodossia, e quelle libere
di chi ha vinto in sé la “paura”. Nel deter-
minare lorigine e lo sviluppo dei fatti della
coscienza, d’altra parte, piu sicura e fidata
della cronologia degli archivi e la cronolo-
gia della memoria. Questa conosce i legami
interni dei fatti in apparenza isolati e lonta-
ni, li ravvicina, stabilisce leffettiva conti-
nuita dell’esistenza.

Nel turbamento in me prodotto [nel 1930...]
non agivano in primo piano valori astratti,
ma motivi psicologici e politici pili imme-
diati e urgenti»46.

La vedova Darina ha recentemente messo
in dubbio linterpretazione data a certi
documenti d’archivio: «Mi sto rendendo
conto [...] che il vero documento é l'intera
vita di una persona. Occorre dare uno spa-
zio, un senso pilt ampio alle cose, altrimen-
ti si corre il rischio di smarrire cio che e
pitt importante, la cosa pilt vera, il senso
del tutto»47.

Del resto Silone per spiegare la propria
vita guarda costantemente alla cesura dei
suoi trent’anni e rinvia ai suoi scritti: «A
quell’eta mi ritirai (per motivi che i lettori
del mio ultimo libro Pane e vino conosco-
no)»48. A ben guardare, ¢ come se deside-
rasse bramosamente che la verita venisse
a galla. Non in primo luogo la verita mera-
mente biografica, bensi una verita univer-
sale di cui egli si sente depositario, avendo
attraversato un’esperienza che lo ha mar-
chiato per sempre: «Quando uno € passato
per l'inferno e torna tra i viviy, dice
Murica, «ha il dovere assoluto di racconta-
re quello che sa»49.

«I miei libri sono il resoconto delle incer-
tezze, delle difficoltd, dei successi, della
vittoria della mia anima, della sua lotta
contro quello che poteva esserci di volgare
e meramente istintivo nella mia vita prece-
dente. Io non credo che i miei libri abbiano
un valore letterario molto grande; io stesso
conosco bene i loro difetti formali. Il loro
valore é essenzialmente quello di una testi-
monianza umana; vi sono delle pagine in
quei libri che sono state scritte col sangue.
Di questa mia rinascita e risurrezione,
(dall’uomo finito ch’ero nel 1930 arrivando
in Svizzera, a quello che sono e mi sento
ora), io sono in grandissima parte debitore
alla Svizzera. [...] I miei ultimi libri, e spe-
cialmente “Pane e vino”, “La scuola dei dit-
tatori”, “Il seme sotto la neve”, sono la sin-
cera espressione di un uomo rimasto radi-
calmente avverso al fascismo e ad ogni
forma di dittatura, ma per ragioni umane e
ideali che trascendono quelle dell’antifasci-
Smo politico»s0.

Non solo i personaggi, come ho cercato di
spiegare, ma lo stesso scrittore é animato

da un forte desiderio di comprendere e di
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farsi comprendere. «Nessuna [delle spiega-
zioni fornite da altri] serve minimamente a
far capire il segreto della crisi che mi porto
fuori dal Partito. Io stesso me ne resi conto
lentamente, a fatica, negli anni successivi.
E non ho difficolta ad ammettere che con-
tinuo ancora a rifletterci sopra, per capire
meglio. Se ho seritto dei libri, I'ho gia detto,
é per cercare di capire e di far capire»s.
Ecco quindi 'urgenza di scrivere, di comu-
nicare, di testimoniare il senso della nostra
umanita. «Non é piacevole parlare di sé,
dei propri abbagli, delle proprie sciocchez-
ze, della propria isteria; non e divertente
rivivere, anche solo nella memoria, quegli
anni d’incubo; eppure abbiamo il dovere di
testimoniare»52.

E per questo che Silone diventa scrittore e,
in quanto tale, sceglie prevalentemente una
forma narrativa altamente drammatica e
coinvolgente: giacché solo il lettore che ade-
risce, che si commuove, che patisce con i
personaggi, partecipa - insieme all’autore -
all'incremento di consapevolezza: «il rac-
conto ¢ un modo di acquistare consapevo-
lezza, di “farsi”»53.

In una lettera a Rainer Biemel del 2 set-
tembre 1937 Silone concentra nuovamente
l'attenzione su quel 1930:

«Nella mia vita 'arte ha avuto una funzione
decisiva nel momento in cui avevo quasi del
tutto perduto la voglia di continuare a vive-
re. Verso i trent’anni ho attraversato una
crisi profonda, allo stesso tempo fisica e
spirituale, di cui ho approssimativamente
dato conto nei primi capitoli di Pane e vino,
1a dove racconto del disgusto di Spina nei
confronti della politica. La mia crisi e stata
ben piu difficile, & durata quasi un anno e
mezzo, e I'ho trascinata in diversi sanatori,

e infine a Davos, che lei probabilmente

conosce attraverso La montagna incantata

di Thomas Mann. Avendo fin allora vissuto
in politica, ed essendone disgustato, mi
domandavo se valesse la pena di continua-
re a vivere. Ho dovuto far fronte a questa
domanda per un anno e mezzo, tutti i gior-
ni e quasi tutte le notti. Tutto il mio essere
doleva, come un uomo che si strappa la
pelle. Piu1 volte i miei amici hanno creduto
che stessi per soccombere.

La guarigione é stata Fontamara, Pane e
vino e altre opere che non sono ancora state
pubblicate. E stato difficile e salutare, come
una nuova nascita [...].

11 bisogno di verita e di sincerita che mi ha
allontanato dalla politica dei partiti, &
I'impulso principale che mi sostiene nel
lavoro letterario. Non solo non ho voluto
ritrattare niente del mio precedente non-
conformismo politico, ma credo di averlo
approfondito molto, di avergli dato un con-
tenuto che lo rende inconciliabile e irriduci-
bile a tutti i compromessi.

La creazione artistica é stata per me una
lotta nella quale il mio spirito, liberato dalle
angosce precedenti, allontanato, affranca-
to, appartato da un mondo confuso ed equi-
voco, ha cercato di mettere ordine e ha
creato un mondo a sé, un mondo semplice,
chiaro, evidente, un mondo fittizio ma vero,
in ogni caso pill vero del mondo reale e
apparente, di cui riproduce la verita nasco-
sta e proibita. [...]

Nel lavoro non mi preoccupo di provare
qualche cosa. Ma é del tutto naturale che
ri-creando il mondo i lettori apprendano
delle verita che nella vita normale si ha
cura di nascondere. Solo la verita puo
accrescere la coscienza, arricchirla, fortifi-
carla, liberarla; solo lei puo affermare la
dignita umana contro tutto cio che l'offende
e la disprezza. Cosi l'artista vero ¢ sempre,
anche se non lo vuole, un educatore»4.
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Conclusione
«In ogni tempo e in qualunque societa
latto supremo dell’anima é di darsi,
di perdersi per trovarsi.
Si ha solo quello che si dona.»
[...] “Il nostro amore, la nostra disposizione
al sacrificio e all’abnegazione di noi stessi
fruttificano solo se portati nei rapporti con i
nostri simili. La moralita non puo vivere e
fiorire che nella vita pratica. Noi siamo
responsabili anche per gli altri”.

Forse qualcuno e deluso perché Silone non
risulta una figura immacolata. Ebbene, lo
scrittore di Pescina non ha mai vantato
questa pretesa: «Da parte mia non vi é nes-
suna presunzione di avere percorso la giu-
sta via mentre altri erravano o dormivano.
Di sciocchezze ne ho commesse abbastanza
anche io»%6. Del resto egli afferma che la
contraddizione &, in qualche misura, intrin-
seca all’essere umano: «l'uomo doggi é
abbastanza mal ridotto. Un’immagine del-
l'uomo moderno che non voglia discostarsi
troppo dall'originale ed evitare il verbali-
smo, non puod non essere deforme, scissa,
frammentaria, in una parola, tragica».

Se Silone e una persona integra, non é per-
ché non sia caduto, ma perché ha saputo
rialzarsi e valorizzare anche la caduta:
«Pensi che l'uomo possa vincere il suo destino?
S, se lo accetta»?®.

«E se la mia opera letteraria ha un senso, in
ultima analisi, & proprio in cio: a un certo
momento scrivere ha significato per me
assoluta necessita di testimoniare, bisogno
inderogabile di liberarmi da una ossessio-
ne, di affermare il senso e i limiti di una
dolorosa e definitiva rottura, e di una piu
sincera fedelta. Lo scrivere non é stato, e
non poteva essere, per me, salvo in qualche
raro momento di grazia, un sereno godi-
mento estetico, ma la penosa e solitaria
continuazione di una lotta [...]. E le diffi-
colta con cui sono talvolta alle prese nell’e-
sprimermi [...] provengono [..] da una
coscienza che stenta a rimarginare alcune
nascoste ferite, forse inguaribili, e che tut-
tavia, ostinatamente, esige la propria inte-
grita. Poiché per essere veri non basta evi-
dentemente essere sinceri»9.

Certo, di fronte a un’esperienza biografica,
non dobbiamo né demonizzare né peccare

di ingenuita. Si ricordi pero che, se dop-

piezza c’é stata, essa risale a un periodo
precedente lattivita letteraria di Silone e
quindi non inficia affatto - come sostengo-
no tanto i suoi detrattori quanto coloro che
si oppongono pregiudizialmente all’auten-
ticita dei documenti trovati - la validita e la
credibilta della vita e delle opere di uno
scrittore che nasce dopo. Anzi: pur non
giustificando mai il male, la testimonianza
di chi ne era avviluppato e ne é uscito
emerge pil forte e affidabile di quella di chi
non I’ha sperimentato affatto. Non é forse
da ammirare colui che - con un eroico
colpo d’ali - esce dall’inferno per testimo-
niare amorevolmente quell’'orrore ai suoi
simili affinché lo evitino?

E per quanto riguarda gli studiosi di Silone:
i veri amici - nella vita come nella cultura -
non sono quelli che tacciono le verita scomo-
de, bensi quelli che ti vogliono bene e ti
apprezzano nonostante tali verita.
Certamente Silone ha attraversato una
notte oscura dell’anima. Chi legge con atten-
zione le sue opere capisce che la liberta,
I'integrita, I'onore non sono per lui qualita
innate o preacquisite che magari si possono
perdere, bensi un’ardua conquista: «Uomo
[...] si diventa»60. Sandro Pertini, alla morte
dell’amico, riconosce in lui «un uomo dal
cuore puro, un intellettuale onestoy». Igino
Giordani, uno scrittore e politico il cui anti-
fascismo é animato da un cristianesimo ada-
mantino che presenta pit di un’analogia con
quello di Silone, afferma che egli & «un galan-
tuomox®l. Ebbene: tutto fa pensare che tale
purezza di cuore, tale rettitudine, tale corag-
gio siano per Silone un traguardo raggiunto
attraverso un percorso spietato e gravoso,
per niente scontato: «Non si riceve nulla in
regalo. Mi pare che questa sia la conquista
piu importante della psicologia modernax»62.
Come non riconoscere un simile itinerario
dell’anima nelle parole di Murica?

«Puo darsi, Pietro, che tu sia nato integro,
puro, e quindi anche coraggioso, per virtu
di natura. Il mio coraggio invece, se mi &
lecito parlarne, non e naturale; esso €, come
in questo istante, superamento della paura;
poiché la mia indole naturale ¢ appunto
timorosa e debole. Solo in questi ultimi
tempi ho cominciato a capire che cosa sia
veramente il coraggio nel senso che tu
intendi, il coraggio, cioe, come un fatto del-
l'onesta.
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Ignazio Silone

[...] La mia autodenunzia [...], quando anco-
ra nessuno mi sospettava, é stato un diffici-
le penoso e supremo atto di coraggio»3.

Ma anche Pietro Spina - come se rappresen-
tasse lo stesso personaggio a un punto di
maturazione diverso — deve avere attraver-
sato nel suo passato un’esperienza analoga;
tant’é vero che di lui - ma la parole potreb-
bero riferirsi a Silone - si legge: «Il destino
ha voluto ch’egli scendesse sotto terra e
vedesse ogni cosa dal di dentro, percio
Papparenza non l'inganna. Le cose che il
mondo venera e adora, egli vede che non
valgono nulla e per cio le disprezza; e quel-
le che il mondo deride e aborre, egli vede
che sono le sole vere e reali»®4. Il punto di
vista é quello del chicco di grano morto per
dare la vita, del Crocifisso che si e fatto
«verme della terra» per tutto redimere.
Non é fuori luogo parlare di una vera e pro-
pria conversione: una conversione alla
Verita, che inevitabilmente coincide con la
Bonta e la Bellezza e che, in Silone, prende
corpo anche in letteratura.

Per questa suprema sete di integrita mora-
le, concentrando la propria attenzione sul
presente, Silone puo affermare serenamen-
te: «[...] il passato, con le profonde ferite
che ci ha lasciato, non dev’essere per noi un
motivo di debolezza. Non dobbiamo lasciarci
demoralizzare dalle colpe, dalle ignavie,
dalle sciocchezze dette o scritte. A partire
dal momento che la nostra volonta é pura,
una nuova forza pud nascere proprio dal
peggio di noi stessi. “Etiam peccata”.
Questo modo di pensare puo sembrare a
taluno, non a torto, religioso. E una parola
che non mi fa arrossire, poiché non esprime
un sentimento, ma una consapevolezza. Ho

gia detto in altra occasione di considerare

la riscoperta dell’eredita cristiana [...] il
nostro profitto spirituale pitt importante.
Penso che questo traspaia anche da Pane e
vino e dal Seme sotto la neve»5s.

Non si puo capire Ignazio Silone, se non in
una prospettiva cristiana: nella prospetti-
va dell’«accorata nostalgia»é del figliol
prodigo: «[...] in cielo si fa piu festa per un
peccatore che si converte che per novanta-
nove giusti che non hanno bisogno di con-
versionex»67.

Nonostante la crisi - anzi, proprio grazie alla
crisi da lui accettata e attraversata in
un’autentica catarsi spirituale e morale -
l'opera di Ignazio Silone raccoglie I'espe-
rienza di un uomo che si e salvato. E forse &
per questo che essa fa vibrare corde profon-
de di fraternita universale in tutti coloro che
la leggono con il cuore e la mente realmente
liberi. O disposti a liberarsi.

* Docente, scrittore, direttore delle edizioni
“L'orad’oro”
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Ignazio Silone

Ignazio Silone trascorse in Svizzera quasi
quindici anni della sua vita, dalla fine del
1929 al 1944, un periodo fondamentale per il
Suo percorso umano, politico e letterario.
Durante l’esilio si consuma infatti la rottura
con il Partito comunista e avviene la scoper-
ta della letteratura come nuovo strumento
per incidere sul reale. Nelle pagine che
seguono si ripercorreranno le tappe dell’e-
silio svizzero di Silone distinguendo tra le
vicende politiche e quelle letterarie, due
percorsi che, ovviamente, teniamo separati
per pura comodita. La dimensione letteraria
di Silone é infatti inscindibile da quella politi-
ca e basti, a tale proposito, pensare alla
vasta produzione saggistica di Silone duran-
te gli anni dell’esilio. Nella dimensione civile
e politica, il periodo svizzero contribuisce a
forgiare e rafforzare la coerenza dell’antifa-
scismo di Silone e la rottura con il comuni-
smo. In Svizzera Silone matura inoltre il suo
misticismo cristiano, un sentimento religio-
so estraneo a qualsiasi chiesa, espressione
di una totale intransigenza nei confronti di
qualsiasi forma di potere, temporale ed
ecclesiastico. E non per ultimo l'esperienza
svizzera fa di Silone un fautore dell’autono-
mia della cultura, sostenitore dell’utopia e
uomo in rivolta alla Camus. Non si prende
in considerazione, in questa sede, la polemi-
ca intorno alla possibile collaborazione di
Silone conI'Ovra, la polizia segreta fascista,
di cui si parla diffusamente in un altro con-
tributo di questa pubblicazione. Si tratta di
vicende che interessano la vita di Silone
negli anni Venti, prima del periodo elvetico.
Sia detto soltanto che le polemiche sui rap-
porti di Silone con la polizia fascista ci sem-
brano indissolubilmente legate a un fatto del
tutto personale e interiore: fare il possibile
per sottrarre alla morte il fratello Romolo,
malato e incarcerato per la sua attivita anti-
fascista, e per liberarsi dal senso di colpa
che gli deriva dal fatto di non essere riusci-
to a proteggerlo. La coerenza di Silone con-
siste, sin dal romanzo Fontamara, nello
schierarsi dalla parte dei perdenti, dei cafo-
ni, fino a sentirsi uno di loro. E proprio
durante lesilio si consolidano quegli ideali
che Silone testimonia con scelte coraggiose
in momenti drammatici della sua vita ed
esprime apertamente ne Lavventura d’un
povero cristiano (1968). Ideali che trovano il
loro fulcro in una salda coscienza morale e

sociale e soprattutto nella convinzione che la
politica non deve essere lotta per il potere,
ma lotta per la liberta da strappare al pote-
re. I primi anni che Silone trascorre in
Svizzera, dal 1929 al 1934, sono caratterizza-
ti da quattro avvenimenti significativi:
I'inizio della carriera letteraria con il roman-
zo Fontamara, la sofferta rottura con il
Partito comunista, la collaborazione a “infor-
mation”, una rivista politico-culturale ideata
e creata da Silone con la collaborazione di
alcuni amici intellettuali svizzeri, e infine le
vicende sentimentali. Soltanto intorno al
1941, dopo un periodo relativamente tran-
quillo, Silone si riaccosta alla militanza poli-
tica. Sono, quelli di quest’ultima fase, gli anni
pit tristi e drammatici del suo esilio.

La fuga e I'approdo in Svizzera

Nella seconda meta degli anni Venti, quando
in Italia il fascismo ha ormai preso quota,
ogni attivita avversa al regime viene relega-
ta alla clandestinita. Con le leggi ecceziona-
li del 1926 il regime provvede allo sciogli-
mento dei partiti politici e decreta la sop-
pressione della stampa d’opposizione. I1
Partito comunista d’Italia diventa definiti-
vamente partito illegale e clandestino e i
fascisti danno il via alle persecuzioni nei
confronti dei suoi dirigenti. La situazione si
fa sempre pill pericolosa e alla fine del 1929
Silone, che come noto ¢ ai vertici del Partito,
si vede costretto a fuggire. Approda clande-
stinamente in Svizzera, privo di passaporto,
gravemente ammalato e scampato per
miracolo alla persecuzione fascista. Si reca
prima a Zurigo e poi, su consiglio del medi-
co, parte per Davos. Ritorna a Zurigo e
viene detenuto per breve tempo perché
esule “senza carte”. Dodici anni dopo é nuo-
vamente incarcerato, questa volta per aver
svolto illecita attivita politica. Nel Memoriale
dal carcere svizzero, un testo scritto durante
la prigionia nel dicembre 1942 all’indirizzo
della Procura Federale Elvetica e sul quale
ritorneremo pil avanti, cosi I'esule ricorda il
suo impatto con il paese che lo avrebbe ospi-
tato per quattordici anni: «Esattamente
dodici anni fa, nel dicembre del 1930, (come
ora, pochi giorni prima di Natale), io fui
ospite di questo stesso carcere dove attual-
mente sono rinchiuso: si trattava allora, per
le autorita, di esaminare il mio caso, essen-

do arrivato in Svizzera sprovvisto di passa-
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porto. Se io adesso volgo uno sguardo indie-

tro, al tempo da me trascorso in questo
paese e alla trasformazione da me subitavi,
mi sembra di essere diventato un altro
uomo: avevo allora trent’anni, ero appena
uscito dal partito comunista, al quale avevo
sacrificato la mia gioventl, i miei studi e
ogni interesse personale; [...] ero senza
famiglia (rimasto orfano a quindici anni,
l'unico fratello che mi restava era allora in
carcere, come cattolico antifascista e, poco
dopo, in carcere morl); ero stato espulso
dalla Francia e dalla Spagna; non potevo
tornare in Italia; in una parola, ero sull’orlo
del suicidiox!.

In questo brano, scritto in un momento di
grande difficolta, Silone esprime il forte
impatto che la Svizzera ha avuto sul suo
percorso umano. Negli anni precedenti
Silone aveva redatto lettere e articoli di
partito, ma non si era ancora occupato di
letteratura. Appena giunto in Svizzera, si
ferma in un sanatorio ticinese e si mette
subito a scrivere Fontamara, che poi conti-
nua e porta a termine a Davos, dove resta
circa un anno sotto falso nome. In seguito si
stabilisce a Zurigo, citta che dopo la caduta
di Parigi, con la conseguente dispersione
delle ultime forze antifasciste e antinaziste
europee, & diventata un centro importante
per profughi intellettuali provenienti da tutta
Europa. In questo primo periodo Silone si
allontana da ogni specie di attivita politica.
Sono anni di meditazione, di riflessione idea-
le e spirituale, di “trasformazione interna”,

come annota egli stesso nel Memoriale.
Questo momento di introspezione gli per-
mette di dedicarsi alla scrittura e di chiu-
dersi in un silenzio assoluto, mantenendo in
questo modo la promessa data alla polizia
svizzera di non occuparsi di politica e que-
sto dopo la dolorosa esperienza nelle file
del Partito comunista.

La rottura con il Partito comunista
Quando, nel 1921, si opera la scissione del-
l’ala sinistra del Partito socialista per dare
vita al Pedl, Silone e tra i fondatori del
nuovo Partito. Ma gia verso la fine degli
anni Venti iniziano le difficoltd. La prima
grave incrinatura risale al 1927, quando, a
Mosca, durante una seduta del Komintern,
Stalin pretende la ratificazione della con-
danna di Trotzki, sulla base di accuse la cui
fondatezza nessuno puo aver modo di veri-
ficare. Sono i primi indizi dello stalinismo
che Silone, prima di molti altri intellettuali,
intravede subito e che lo spingono ad assu-
mere un atteggiamento via via piu critico.
Nel corso degli anni che seguono - i primi
dell’esilio svizzero - Silone finisce col con-
vincersi che il comunismo va assumendo
tratti sempre piu dittatoriali e questo non
gli permette piu di identificarsi con il
Partito. Si tratta di una delle delusioni piu
amare della sua vita perché nel movimento
comunista egli aveva riposto tutte le sue
speranze.

Poiché la svolta politica staliniana non ha
fatto che aggravare il carattere tirannico
dell’organizzazione comunista internazio-
nale, trasformando i comunisti da “perse-
guitati” in “persecutori”, Silone auspica
una rivoluzione democratica e socialista
che prenda chiaramente le distanze dal
comunismo. Nel 1931 dunque si stacca in
modo irrevocabile dal Partito e nel corso
dei primi anni Quaranta, quando, all’inter-
no delle file del socialismo, riprende, mal-
grado il divieto, a occuparsi di politica, non
esita a combatterlo apertamente.

Silone si avvicina dunque al socialismo
negli anni che seguono la rottura con il
comunismo. La sua visione del socialismo
esclude qualsiasi tipo di collaborazione con
il comunismo perché quest’ultimo non pog-
gia su strutture democratiche ma totalita-
rie. Per Silone qualsiasi dittatura, sia essa
di sinistra che di destra, soffoca ogni prin-
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cipio di liberta e quindi va combattuta. In
questo clima di opposizione e contestazio-
ne, nel 1932, insieme ad alcuni amici intel-
lettuali svizzeri, Silone da vita a una rivista
intitolata “information” che esce dal 1932 al
1934 grazie all'impegno di Emil Oprecht, un
editore socialista che si adopera per soste-
nere i profughi politici rifugiati a Zurigo.
Per sottolineare l'indirizzo anticonvenzio-
nale dei suoi contenuti, tutto il testo della
rivista & stampato in caratteri minuscoli.
“information” raccoglie articoli e saggi cri-
tici che affrontano problemi sociali, politici,
religiosi e culturali del tempo. La grafica
affidata a Max Bill, famoso pittore e grafico
svizzero. Per Silone, che nelle pagine della
rivista pubblica regolarmente saggi e arti-
coli a sfondo politico, “information” diventa
uno strumento che gli consente di esprime-
re le proprie convinzioni antifasciste. Molti
di questi scritti preannunciano i contenuti
dell’ampio saggio Der Faschismus: seine
Entstehung und seine Entwicklung (Il fasci-
smo. Origini e sviluppo), una delle prime e
lucide analisi del fascismo, che Silone pub-
blica a Zurigo nel 1934. La rivista “informa-
tion” esce in tedesco, ma Silone ovviamente

redige i suoi testi in italiano e li fa tradurre.

I manoscritti originali, quelli in lingua ita-
liana, erano tenuti nascosti in un magazzi-
no nella casa di Emil Oprecht. Durante la
guerra il magazzino va in flamme e i mano-
seritti sono distrutti. Nel 1994, Maria
Antonietta Morettini Bura, dell’Universita
di Perugia, ha tradotto in italiano e pubbli-
cato per le edizioni Guerra tutti gli articoli
di “information” e quindi oggi questi testi
sono disponibili in lingua originale2. Silone
non firma col suo nome, Secondo Tranquilli,
gli articoli di carattere politico, ma fa uso di
diversi pseudonimi o nomi di copertura, tra
cui Marsico, Pasquini, Magister, Master,
Silone Ippolito, Fritz Nickel e Willi Trang.
L'uso degli pseudonimi & una prassi che
Silone aveva adottato durante la militanza
nelle file del Pedl. Nei primi anni Quaranta,
quando in Svizzera riprende la sua attivita
politica e fonda il Centro estero del Partito
socialista italiano, il suo nome di copertura e

Sormani.

Fontamara, I'altra immagine dell’Italia
all’estero

L'incontro con la Svizzera, come abbiamo
detto, & determinante anche per la nascita
di Silone scrittore. Costretto a rinunciare
al suo impegno politico, nel 1930 il profugo
si mette subito a scrivere. Il primo libro,
Fontamara, contribuisce a propagare in
Europa quelle idee di giustizia e liberta che
nella mente di Silone si associano a una
fondamentale insofferenza nei confronti
dei regimi totalitari. Seritto gia nel 1930 a
Davos, il libro & pubblicato soltanto tre
anni dopo, nel 1933, in lingua tedesca, gra-
zie all'impegno del solito Emil Oprecht.
Malgrado le molte difficolta che ne accom-
pagnano la pubblicazione, l'opera procura
al suo autore un successo mondiale quasi
immediato. Fontamara inaugura una lunga
e sofferta carriera letteraria, sempre rima-
sta legata alle vicende politiche che hanno
interessato I'Italia e 'Europa a partire dagli
anni Venti del secolo scorso.

Leggere Silone significa anche leggere
l'uvomo, guardare nello specchio di una
coscienza, riaffacciarsi su un periodo stori-
co tra i pit movimentati del secolo scorso.
Fontamara & un libro sorprendente se si tiene
conto del fatto che Silone giunge in Svizzera
con alle spalle un’esperienza di carattere
esclusivamente politico, un'esperienza prag-
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matica che aveva determinato in modo deci-

sivo le sue scelte esistenziali. A partire dal-
l'eta di 17 anni, da quando aveva denunciato
pubblicamente le autorita della sua regione
per le truffe nate nell’ambito delle ricostru-
zioni nel territorio devastato dal terremoto,
Silone si era lanciato in un’attivita politica
militante che lo aveva condotto ai vertici del
Pedl. In Svizzera egli si vede improvvisa-
mente vietata, pena l'espulsione immedia-
ta, qualsiasi attivita di carattere politico,
proprio nel momento in cui, mai come
prima, sente di dover lottare, di dover
esprimere la propria disapprovazione nei
confronti del regime fascista, di dover
comunicare agli altri le proprie angosce,
visioni e utopie. In tal senso Fontamara si
sostituisce all’attivita politica, diventa un
nuovo canale di sfogo, un nuovo mezzo di
lotta intellettuale contro il regime, come se,
non potendo piu farlo coi fatti, Silone tenti
di opporsi al fascismo con la letteratura. E
ci riesce, perché il libro acquista subito una
sua dinamica, viene distribuito clandestina-
mente in Italia, diventa, negli ambienti sviz-
zeri e in quelli dell'emigrazione tedesca,
l'opera letteraria antifascista tout court, rag-
giunge lettrici e lettori in moltissimi paesi e
rivela al mondo la vera immagine dell’Italia,
quella immagine che la propaganda e la
retorica fascista tentano di mascherare. 11
libro esercita subito un forte impatto tra i
lettori. Grazie ad esso, il pubblico straniero
scopre la terra del Sud, la Marsica, i conta-
dini di Pescina, i cafoni, che Silone elegge a
simbolo arcaico di sofferenza, a prototipo
universale della povera gente, da sempre
costretta a subire i soprusi piul indicibili.
Ettore Cella3, figlio di Enrico Dezza,

lantifascista gestore del ristorante Coope-
rativo di Zurigo durante gli anni Quaranta
del secolo scorso, in un’intervista rilasciata-
ci nel 1996 esprime molto bene quale fu il
significato di Fontamara per chi viveva in
Svizzera: «Con Fontamara Silone cred per
noi all’estero la parola “cafone”. Il libro per
noi fu come una rivelazione. Noi non cono-
scevamo il Sud anche perché gli stessi ita-
liani della colonia, essendo praticamente
tutti del Nord, non conoscevano questa
realta. Grazie a Fontamara ne scoprimmo la
vera immagine»4.

Silone stesso, del resto, ha poi avuto modo di
soffermarsi su questo aspetto in un’impor-
tantissima prefazione di una delle molte rie-
dizioni del romanzo.

«Questo racconto apparira al lettore stranie-
ro, che lo leggera per primo, in stridente con-
trasto con la immagine pittoresca che
dell'Ttalia meridionale egli trova frequente-
mente nella letteratura per turisti. In certi
libri, com’e¢ noto, I'Iltalia meridionale & una
terra bellissima, in cui i contadini vanno al
lavoro cantando cori di gioia, cui rispondono
cori di villanelle abbigliate nei tradizionali
costumi, mentre nel bosco vicino gorgheg-
giano gli usignoli. Purtroppo, a Fontamara,
queste meraviglie non sono mai successe»®.
Attraverso l'evocazione del dramma subito
dai contadini della sua terra, Silone riesce a
trasmettere al lettore un'immagine autentica
del Sud. Fontamara ha avuto molte edizioni.
Ne segnaliamo una in particolare, quella del
1944, che era accompagnata da una serie di
illustrazioni molto suggestive, create gia
negli anni Trenta da Clément Moreau, un
rifugiato tedesco il cui vero nome era Carl
Meffert e che Silone aveva incontrato in un
campo di profughi di Ascona.

Certamente il successo di Fontamara aiuta
Silone a uscire dalla profonda crisi che lo
tormenta nei primi anni del suo esilio sviz-
zero. Scrivono a tale proposito Ottorino
Gurgo e Francesco de Core nella loro bio-
grafia di Silone: «Grazie al successo di
Fontamara, Silone € un uomo rinato. Vive
una seconda giovinezza, o meglio i piaceri
autentici di una giovinezza che gli era sem-
pre stata negata. [...] Di certo, lo scrittore
non é piu sull’'orlo del baratro: & abbastanza
famoso, riverito, apprezzato. Fontamara é
opera letta in ogni angolo d’Europa, tranne
che nell'ltalia fascista»®.
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Ignazio Silone

Sono gli anni in cui, proprio grazie al succes-
so di Fontamara, Silone ha modo di sprovin-
cializzare la sua cultura e di intensificare la
sua produzione narrativo-saggistica. Dopo il
gia citato saggio Der Faschismums, mette
mano a una raccolta di racconti pubblicati
nel 1935 sempre da Oprecht sotto il titolo
Viaggio a Parigi.

Vita mondana a Zurigo

A Zurigo, dopo il successo letterario, Silone
partecipa alla vita mondana della citta. Ha
fama di essere un bell'uomo, affascinante,
misterioso, con il portamento fiero e lo
sguardo languido. Le signore dei circoli
intellettuali e dei salotti letterari rimangono
affascinate dalla personalita enigmatica del
profugo scrittore fisicamente piacente. E
questi salotti - il pit1 rinomato & quello dello
psicanalista Carl Gustav Jung - schiudono a
Silone nuovi orizzonti, soprattutto letterari,
e portano un po’ di luce nella vita grigia di
profugo politico.  in questi ambienti che
Silone allaccia la relazione sentimentale
forse pii travagliata e affascinante della sua
vita, quella con Aline Valangin.

Nella movimentata vita sentimentale di
Silone ci sono tre donne importanti,
Gabriella Seidenfeld, Aline Valangin e
Darina Laracy, colei che infine diventa sua
moglie e che gli rimane accanto fino alla
morte. A Gabriella Seidenfeld, una profuga
di origine ebrea vissuta moltissimi anni in
Svizzera, Silone rimane legato durante
quasi tutto il periodo del suo esilio. Cid non
gli impedisce tuttavia di intrattenere delle
relazioni sentimentali con altre donne, tra
cui, come abbiamo detto, spicca quella con
Aline Valangin, scrittrice e musicista svizze-
ro romanda, moglie dell’avvocato Wladimir
Rosenbaum. Nelle sue memorie, Aline
Valangin scrive di Silone: «Da lui ricevevo
lettere che avrebbero fatto la felicita di ogni
donna. Una di queste, molto lunga, come
una litania d’amore, nella quale mi lodava
innalzandomi a Madre del dolore, gliela
rimandai, non la potevo sopportare, era
troppo, troppo fantastica, troppo bella».
Nei primi anni del suo esilio, Silone frequen-
ta gli ambienti degli intellettuali svizzeri e
tedeschi e mantiene una certa distanza da
quelli italiani. Soltanto a partire dal 1935 si
registra un suo progressivo avvicinamento

alla colonia italiana di Zurigo, riaccosta-
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mento che piu avanti culminera nella ripre-

sa dell’attivita politica che fara di Silone
uno dei massimi dirigenti della lotta antifa-
scista. Franca Magnani, nel suo libro auto-
biografico Una famiglia italiana, descrive
molto bene 'ambiente italiano a Zurigo di
quegli anni. I’atteggiamento riservato da
parte di Silone nei confronti dei suoi conna-
zionali, la Magnani lo spiega cosi: «Silone
faceva vita appartata, ritirata, un po’ per
ragioni di salute - era appena stato in un
sanatorio a Davos per curarsi - ma soprat-
tutto perché era uscito da poco dal Partito
comunista italiano. “Dal Partito comunista
non si esce come da un altro partito”, disse
mio padre perché - cosl gli aveva detto
Silone - “il Partito diventa famiglia scuola
chiesa caserma”»8.

In quegli anni Zurigo raccoglie una cospi-
cua comunita di immigrati italiani che risa-
le alla prima emigrazione di massa dell’ini-
zio del XX secolo. Uno degli emigranti della
prima ora ¢ Enrico Dezza, il padre del gia
citato Ettore Cella, un romagnolo che
diventa uno dei fondatori e dirigenti del
movimento socialista italiano di Zurigo. In
questo ambiente di lavoratori, legati al pen-
siero socialista, si apre, alla Militérstrasse
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36, il ristorante Cooperativo, che permette
ai lavoratori emigrati di incontrarsi e con-
sumare delle bibite e dei pasti a un prezzo
modico. Durante la guerra il Cooperativo
rimane il centro politico e culturale sociali-
sta all’interno del quale fermentano idee e
attivita antifasciste e dove Silone, insieme
a Enrico Dezza, redige il giornale socialista
“Lavvenire dei lavoratori”. Quando Mussolini
va al potere e, per conseguenza, i consola-
ti, in Svizzera come negli altri paesi, cado-
no in mano ai fascisti, il Cooperativo diven-
ta 'unico punto di riferimento per coloro
che si oppongono alla dittatura. E cosl,
quando a Zurigo, come in moltissime altre
cittd, i fascisti fondano il doposcuola, i
socialisti che gravitano attorno al
Cooperativo creano la scuola libera e a
dirigerla chiamano il padre di Franca
Magnani, il repubblicano Fernando
Schiavetti, che in quel momento si trova in
esilio a Marsiglia. Quando Silone, ormai
assiduo frequentatore del Cooperativo,
decide di intervenire sulla scena politica,

I’Europa é dilaniata dalla guerra.

La fondazione in Svizzera del Centro
estero del Partito socialista italiano

Con la sconfitta della Francia si verifica la
dispersione delle ultime forze organizzate
socialiste, antifasciste e antinaziste e
Zurigo - citta che, riferendosi a quel perio-
do cosi drammatico della nostra storia,
alcuni biografi di Silone hanno chiamato
“ombelico d’Europa” - diventa un centro
importante per moltissimi esuli politici
europei e soprattutto italiani. Dopo la
distruzione del centro socialista internazio-
nale di Parigi, i comunisti assumono una
posizione di rilievo nell’ambito della lotta
antifascista in quanto rimangono l'unica
forza politica ancora organizzata. Per
Silone, che non intende perdere 'occasione
di contribuire alla futura ricostruzione
dell'Ttalia, & giunto il momento di agire,
anche perché vede il comunismo come un
pericolo che puo ostacolare il processo di
democratizzazione in Italia dopo la fine
della guerra. Osservatore acutissimo della
scena politica internazionale, egli si rende
conto che a partire dalla primavera del 1941
il fascismo inizia a subire le prime fratture
interne e vede inaugurarsi quella che egli
definisce «la fase di interna decomposizione

del regimey, primo evidente segnale di crisi
che, unito all’esito sempre pit1 negativo delle
operazioni belliche italiane, preannuncia la
grande catastrofe a cui va incontro il paese.
Verso I'inizio del 1941, dopo un lungo perio-
do di inattivita politica - e qui inizia il
secondo periodo dell’esilio elvetico -, Silone
si riavvicina all’azione politica. A Zurigo
fonda il cosiddetto Centro estero (CE) del
Partito socialista italiano. Sara proprio la
scoperta di tale organizzazione che nel
dicembre del 1942 portera al clamoroso
arresto di Silone. Il CE si propone di risve-
gliare il socialismo in Italia, che, fondato nel
1892 a Roma e soppresso negli anni Venti
da Mussolini, solo dopo il ‘40 si avvia a una
lenta riorganizzazione, grazie anche alla
creazione di un Centro interno (CI) in
Italia. Il CE vuole essere un tentativo pro-
gettuale di rifondazione del socialismo ita-
liano. La sua attivita e quindi diretta esclu-
sivamente verso I'Italia e il centro non
opera mai in Svizzera. Programma, inten-
zione e finalita dell’attivita svolta dal CE,
Silone le riassume in modo dettagliato nel
Memoriale. Le ragioni del suo intervento
vanno ricercate nella situazione politica
che si instaura in Europa in quel periodo.
Nella primavera del 1941 il fascismo comin-
cia lentamente a subire le prime fratture. In
seguito alla rottura interna della classe
politica dominante, all’estero si riattiva
progressivamente il raggruppamento delle
forze antifasciste intorno ai comunisti con
la partecipazione dei socialisti. Silone non
intende rimanere escluso dal movimento
d’'opposizione, anche perché intravede il
pericolo di una sostituzione della dittatura
fascista con un’altra, quella bolscevica, che
egli denomina significativamente “fascismo
rosso”. Decide quindi di intervenire, senza
pero abbandonare la sua attivita privilegia-
ta, la letteratura.

«Jo non sono, io non voglio essere un uomo
politico, nel senso che a queste parole si da
ordinariamente. Io sono, io voglio rimanere
uno scrittore, a nessun’altra disciplina lega-
to all'infuori di quella che il pensiero e la
coscienza in se stessi possiedono»?.

Silone considera il lavoro svolto per il CE
come un intermezzo passeggero della sua
vita. Intende rimettersi a scrivere al piu
presto, e anzi, vede nell’arresto da parte
della polizia svizzera un‘opportunita quasi

XLI



Ignazio Silone

provvidenziale che gli permette di ripren-
dere il lavoro letterario.

«Esaurita I'inchiesta su questo intermezzo
politico, io tornero al mio lavoro [...]. Forse
il carcere, per il mio spirito, é il luogo piu
propizio; in carcere sono stati scritti i testi
pitt viventi della liberta italiana [...]. La
Provvidenza puo servirsi di tutto, e perfino
della polizia federale»°.

Lindirizzo politico seguito dal CE e ben
definito: creare un’unita politica italiana su
base federativa e democratica. Punto di
riferimento pili importante per il CE é il
Centro interno che dall’Italia informa il CE
sulla situazione e gli avvenimenti politici in
patria. In base a tali informazioni, il CE,
che, pur trovandosi all’estero, gode di mag-
gior liberta di movimento, elabora le dispo-
sizioni necessarie e prepara il terreno per
la battaglia decisiva contro il fascismo e per
il sostegno dell’Italia nel delicato passaggio
dalla dittatura alla democrazia. Il CE svolge
quindi un lavoro di direzione politica, ideo-
logica e organizzativa. In tali circostanze
uno scambio di informazioni puo realizzar-
si soltanto per via clandestina e deve pas-
sare attraverso territori di confine come il
Ticino e le valli italofone grigionesi. Lo

scambio - si tratta di far passare lettere,
messaggi e dispacci politici - viene affidato
a cosiddette “persone di contatto” che fun-
zionano come corrieri e si assumono il
rischioso compito di recapitare i messaggi
oltre confine. Uno di questi contatti & un
bigliettaio poschiavino di nome Filippo
Crameri, un antifascista e socialista che si
impegna per la causa in cui credell.
Malgrado la sua importanza, il CE e un
organo sussidiario rispetto al CI e assume
quindi un ruolo piuttosto modesto, subordi-
nato a quello del CI. Si impegna nella pro-
paganda delle idee socialiste nel mondo,
mirando soprattutto a sostenere I'Italia nel
delicato passaggio dalla dittatura alla
democrazia. L'organizzazione svolge un
lavoro di direzione ideologica, di consiglio
politico e di organizzazione tramite la stam-
pa e la distribuzione di materiale propagan-
distico. Lorgano piu importante ad essere
stampato € il manifesto “Terzo fronte”,
ideato da Silone, e che appare il primo mag-
gio del 1942. Per raggiungere i suoi obietti-
vi, il CE ha bisogno di fondi finanziari. Tra
le organizzazioni e associazioni che sussi-
diano il suo lavoro ci sono il Labour Party di
Londra e le organizzazioni sindacali svizze-
re. [aiuto pill consistente in terra elvetica
proviene dall’Associazione del personale
dei servizi pubblici svizzeri. Vengono chie-
sti dei sussidi anche al Partito socialdemo-
cratico svizzero il quale pero non risponde
mai alle richieste.

A capo del comitato direttivo del CE ci
sono quattro persone: Silone stesso, che
con il nome di copertura Sormani svolge la
funzione di dirigente; Riccardo Formica,
che funge da segretario (il suo nome di
copertura & Minotti); Olindo Gorni, un
intellettuale di Ginevra, con il nome di
copertura Giannini; e infine Piero
Pellegrini, che si fa chiamare Pedroni, e
che é direttore di “Libera stampa”, un gior-
nale socialista ticinese.

Silone viene arrestato il 14 dicembre del
1942. La polizia riesce a sequestrare una
gran copia di materiale ritenuto cospirati-
vo. Il giorno dopo subisce un primo interro-
gatorio e il 16 scrive una lettera al capo del
Servizio Informazioni della Procura
Federale Svizzera in cui annuncia la stesu-
ra del Memoriale e fornisce spiegazioni in
italiano in merito all’interrogatorio del
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giorno precedente. Sente il bisogno di met-
tere in chiaro alcuni particolari: prima di
tutto intende ritornare su alcune fasi dell’i-
struttoria durante le quali, date le sue scar-
se conoscenze del tedesco, non ¢ riuscito a
spiegarsi come avrebbe voluto; in secondo
luogo desidera difendersi contro le accuse
di militanza comunista e anarchica di cui la
polizia svizzera, non conoscendo ancora
sufficientemente i fatti, sembra voglia accu-
sarlo. Per questo Silone sente il bisogno di
fornire delle aggiunte e dei chiarimenti sul
termine “socialdemocratico” che non vuole
vedere confuso con quello di “comunismo”.
Al momento dell’arresto non & ancora ben
chiaro di quale reato Silone si sia reso col-
pevole. Annota a tale proposito Silone stes-
so nel Memoriale: «Il mandato di cattura da
me firmato al momento dell’arresto é stato
emesso in base alla legge speciale contro i
comunisti e gli anarchici; ma lo stesso fun-
zionario che mi ha arrestato ha spontanea-
mente ammesso che si tratta di un capo
d’accusa provvisorio, il quale, nel corso del-
listruttoria, sara certamente sostituito da
altro. [...] Il problema dunque della qualifica
giuridica e politica dell'arresto mio e dei
miei amici & ancora aperto»!2.

Quella dell’attivita anarchica e comunista e
quindi un’accusa infondata e a tale proposi-
to Silone annota nel Memoriale: «Noi siamo
partigiani decisi della democrazia e della
libertay, ribadendo con questo la sua posi-
zione di antifascista, lontano da altre dimen-
sioni totalitarie.

In seguito, dopo gli accertamenti della poli-
zia, diventa chiaro che Silone ha svolto
un’attivita politica illegale in Svizzera, ma
esclusivamente diretta verso I'Italia, non
verso la Svizzera. Nel Memoriale Silone
tiene a precisare con insistenza che il CE
non intratteneva alcun legame con il Partito
comunista. Cio che lo ha spinto a riprende-
re la militanza politica é la volonta di contri-
buire all'inserimento delle istituzioni demo-
cratiche nel suo paese e linflusso che la
Svizzera ha svolto come modello non é certo
negabile.

Le autorita svizzere si rendono conto che
lattivita del CE mira a una preparazione
ideale in vista di una vera e propria lotta
politica e si limita alla sola sovvenzione
finanziaria del Psi in Italia. L'organizzazione
non propaganda la violenza, nemmeno in
Italia, ma la “disubbidienza civile”, termine
che appare nel manifesto “Il Terzo fronte” e
si riferisce a un comportamento individuale
del cittadino di resistenza passiva nei con-
fronti delle istituzioni dello stato.

Il Dipartimento Federale di Polizia, consi-
derando comunque l'attivita cospirativa del
CE un pericolo per la sicurezza della
Svizzera, in quanto potrebbe turbare i rap-
porti con [I’Italia, nel 1943 propone al
Consiglio Federale di espellere Silone.
Lespulsione non viene mai eseguita poiché
inattuabile. Silone ha problemi di salute,
gode ormai, come scrittore, di fama interna-
zionale e la Svizzera non puo permettersi di
consegnarlo in mano ai fascisti. Tutti i com-
ponenti del CE vengono rilasciati. Silone
esce di prigione il 30 dicembre e si reca
subito a Davos, dove viene internato e poi
trasferito a Baden da dove puo spostarsi
solo con il permesso e sotto la sorveglianza
della polizia. La sua posta e le sue telefonate
vengono controllate e ogni mese egli deve
consegnare alla polizia una lista con i nomi
di tutte le persone che vengono a trovarlo.
Nella lista del mese di luglio - Silone ¢ allog-
giato nello Schweizerhof di Baden - si tro-
vano tra l'altro i nomi, con I'indicazione del-
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l'indirizzo, di “Herr u. Frau Dr. Oprecht”
(leditore), “Sigr Avv. Egidio Reale” e “Frl.
Dr. Darina Laracy”, la futura moglie di
Silone che in quel periodo abita a Davos.
Malgrado la travagliata vicenda della
detenzione e dell’internamento, l’esilio elve-
tico finisce per esser decisivo nell'itinerario
umano e culturale di Silone. Egli considera
la Svizzera una terra amica, che per tradi-
zione ha in molte occasioni accolto degli esuli
politici. In Svizzera, paese verso il quale
prova un senso di profonda riconoscenza,
Silone ha ritrovato la sua vera condizione
umana. Scrive a tale proposito: «Di questa
mia rinascita e resurrezione io sono in gran-
dissima parte debitore alla Svizzeray; e con-
tinua: «Considero la Svizzera coma la mia
seconda patria, come la patria del mio spiri-
to»B. E malgrado la circospezione formale
con cui il Governo svizzero per ragioni
diplomatiche ha vigilato sui profughi,
Silone terra sempre conto dello spirito di
tolleranza e protezione politica di cui, ren-
dendo onore a una importante tradizione,
questo libero Paese ha saputo dar prova. E
Silone non ha mai dimenticato il suo debito
verso il paese che lo ha ospitato, al quale ha
voluto offrire, quale atto di omaggio, il
romanzo La volpe e le camelie (1960), ambien-
tato nel Canton Ticino. Questo legame affet-
tivo con la Svizzera Silone lo ha mantenuto
fino alle fine della sua vita. A meno di un
mese di distanza dalla morte dello scrittore,
Enrico Terracini cosi ricorda il rapporto di
Silone con la Svizzera: «Si lo scrittore
abruzzese conosceva come pochi il territo-
rio elvetico, e della Confederazione sapeva
la storia, gli usi, i costumi politici. [...]
Accennando al nome di qualche uomo poli-
tico elvetico, egli ne conosceva fatti, mira-
coli, virtl1 e anche difetti»4.

Malgrado I'amore e 'ammirazione per la
Confederazione elvetica, Silone non ha mai
pensato di rimanervi. Non impara sufficien-
temente il tedesco e non pensa mai di inte-
grarsi veramente. Si e occupato della storia
civile e religiosa della Svizzera, ma la sua
preoccupazione maggiore ¢ sempre stata
diretta verso I'Italia che bisognava liberare
a tuttii costi. Appena puo, ritorna in patria,
pur sapendo che li la sua opera non sara
apprezzata e probabilmente presentendo
che a casa sua subira un secondo doloroso
esilio morale e intellettuale.

Il rientro in Italia

Subito dopo la liberazione Silone rientra in
Italia e scrive Ed egli si nascose, una versio-
ne teatrale del romanzo Vino e pane. Nel
1945 assume la direzione dell’ “Avanti!” ed
entra ufficialmente a far parte del Partito
socialista italiano in funzione di deputato
alla Costituente. Nel 1949 si ritira dalla
scena politica e assume un atteggiamento
di palese critica nei confronti della prassi
politica, atteggiamento che traspone in let-
teratura con il suo ultimo grande lavoro, il
dramma L'avventura d’un povero cristiano
(1968), in cui formula la sua tesi fondamen-
tale: «non si puo essere cristiano e papa allo
stesso momentoy. Ribadisce cosl in termini
letterari il rifiuto di ogni forma di potere, in
qualsiasi epoca e in qualsiasi contesto sto-
rico-politico. Ormai dedichera tutto il suo
tempo alla letteratura. Nel 1965 Silone
vince il premio Marzotto con Uscita di sicu-
rezza. Soltanto a partire da quel momento
la critica italiana incomincia ad accordargli
quell’attenzione che aveva da lungo tempo
meritato. A causa delle pessime condizioni
di salute - da decenni lo tormenta una
malattia polmonare - viene ricoverato in
una clinica di Ginevra dove muore il 22 ago-
sto del 1978. Nel 1981 esce postumo
Severina, romanzo che Silone non riusci a
portare a termine.

* Scrittore. Docente e collaboratore scienti-
fico presso I'Alta scuola pedagogica dei
Grigioni.
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Raffaele Tranquilli legge
su “ll Tempo" la notizia
della morte del cugino
Ignazio Silone.
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Due immagini del
museo annesso al
Centro Studi Ignazio
Silone di Pescina:

il corridoio con ricordi
siloniani e lo studio
dello scrittore.

Ignazio Silone

Il centro Studi Ignazio Silone

di Sebastiana Ferrari e Martorano Di Cesare

Il Centro Studi Ignazio Silone nasce per
volonta del Consiglio comunale di Pescina il
5 novembre 1982, con lo scopo di onorare la
memoria, promuovere l'opera letteraria e
diffondere il pensiero del grande scrittore
pescinese. Svolge la propria attivita nei
locali dell’ex convento di San Francesco che
si dice fondato nel 1200 dallo stesso Santo e
situato nel cuore del centro storico di
Pescina, poco sotto il vecchio campanile di
San Berardo dove Silone ha voluto riposare
per sempre. Nello stesso complesso, di cui
fa parte anche la chiesa ora intitolata a S.
Antonio di Padova, si trova il bel teatro San
Francesco, la sala conferenze e, da qualche
anno, il Museo Silone. Nel chiostro ha tro-
vato collocazione una splendida opera scul-
torea di Cascella.

Moltlepici e culturalmente elevate sono le
manifestazioni promosse dal Centro Studi
durante tutto l'anno; fra queste le pilu
importanti sono sicuramente quelle legate
alle giornate celebrative del 1° maggio, gior-
no della nascita di Silone, e del 22 agosto,
giorno della sua morte in Svizzera, i cui
programmi prevedono convegni e confe-
renze su aspetti letterari e politici di Silone.
Silone in vita aveva sempre manifestato un
interesse particolare per i giovani e per
questo ogni anno si tiene la Giornata silo-
niana della scuola con il concorso Silone

maestro di vita, dove vengono premiati gli

studenti delle scuole medie e secondarie
della provincia dell’Aquila per gli elaborati
migliori su temi siloniani.

Il Centro Studi ha rapporti di collaborazio-
ne con istituti di cultura e universita italia-
ne e straniere. Particolarmente stretto é il
rapporto con I’'Universita dell’Aquila che
consente agli studenti di svolgere attivita di
tirocinio presso il Centro Studi.

Notevole l'attivita editoriale attraverso la
pubblicazione del periodico “Quaderni silo-
niani” e di opere monografiche.

Dal 1988 il Centro Studi ospita il Premio
Internazionale Silone, che la Regione Abruzzo
ha fatto proprio con la legge regionale 2
maggio 1995, n. 94. Con il Premio Silone si
danno riconoscimenti a quelle personalita
che con la loro opera testimonino o rispec-
chino i valori di liberta e giustizia apparte-
nuti a Silone. Tra i premiati si possono cita-
re nomi quali: Galante Garrone, Carlo Bo,
Riccardo Bauer (alla memoria), Luce
D’Eramo, Mimmo Franzinelli, Ermanno
Olmi, Sebastiano Vassalli, Giuliano Vassalli.
Oltre alla sezione Saggistica il Premio si arti-
cola in altre tre sezioni: Borsa di studio per
tesi di laurea in qualsiasi disciplina sulla vita,
sull’opera e sul pensiero di Silone; Premio
per la traduzione, destinato a chi divulga nel
mondo l'opera di Silone con fedeli versioni in
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Gli alunni della scuola
elementare di Pescina
fanno visita a Silone
nella sua abitazione di
Roma.
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lingua straniera di valore letterario; Premi
per gli studenti delle scuole secondarie di II
grado abruzzesi, per lo svolgimento di un
tema sullo scrittore marsicano.

Il cuore pulsante del Centro Studi é rap-
presentato dall’Archivio Silone, donato da
Darina Silone al Comune di Pescina il 1°
maggio 2000 in occasione delle manifesta-
zioni per il Centenario della nascita dello
scrittore. La maggior parte dell’Archivio &
costituita dalla corrispondenza, in copia, di
Silone, oltre seimila lettere dal 1930 al 1978.
Molti, importanti e di ogni parte del mondo
i corrispondenti: scrittori, intellettuali,
artisti, politici, filosofi, ma anche tanti gio-
vani studenti, lavoratori e gente comune.
Di grande interesse la parte fotografica
dell’Archivio che ripercorre per immagini,
in parallelo con la corrispondenza, la vita
dello scrittore; dalle prime foto a Davos
fino al Silone degli ultimi anni, passando
per gli avvenimenti pitt importanti e pub-
blici a quelli piu intimi e privati: dalla foto-
grafia che lo ritrae nell’Assemblea
Costituente, alle vacanze nelle isole greche
o con i parenti nella sua abitazione roma-
na. Di tutto l'Archivio si sta redigendo
I'inventario con il regesto della corrispon-
denza, ora consultabile on-line sul sito
internet www.silone.it.

Della donazione di Darina fanno parte
anche la biblioteca dello scrittore, la sua
scrivania, la macchina da scrivere, gli
oggetti, i quadri, i premi, i riconoscimenti,
custoditi ed esposti nel Museo Silone.

Il Museo, inaugurato il 1° maggio 2006,
curato nella realizzazione dall’Archivio di
Stato di L'Aquila, e nato con I'intento di tra-
smettere la grandezza dell'intellettuale, del
politico e dello scrittore. E rivolto a tutti gli

estimatori del grande Pescinese, ma in spe-

cial modo agli studenti e ai giovani. Il
nucleo intorno al quale si e sviluppato é
rappresentato dalla produzione letteraria
di Silone, al di la della distinzione tra
romanzi, saggi e altri scritti, affiancata da
una copiosa documentazione d’archivio. Il
percorso € essenzialmente cronologico e ha
il suo filo conduttore nella data di pubblica-
zione delle opere: da Fontamara fino alla
postuma Severina.

B, insomma, il Centro Studi Ignazio Silone
un luogo “magico” e speciale dove intellet-
tuali, docenti e studenti di ogni parte del
mondo possono trovare o ritrovare il pill
autentico cultore della liberta e della giusti-

zia di tutto il Novecento.

La ricerca delle citazioni per le immagini tematiche che accom-
pagnano la Relazione d'esercizio é stata curata da Pier Carlo

Della Ferrera.

I testi non impegnano la Banca Popolare di Sondrio (SUISSE)

e rispecchiano il pensiero degli autori.

Fonti e referenze fotografiche

Le immagini fotografiche della parte culturale sono di pro-
prieta del Centro Studi Ignazio Silone di Pescina, che si rin-
grazia per le informazioni fornite e la collaborazione prestata.
I bozzetti che illustrano le citazioni inserite nella parte econo-
mica e in quarta di copertina sono di Clément Moreau, mentre
le fotografie sono di Antonio Massimiani e Orazio Mascioli.
La Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) rimane a disposizio-
ne dei detentori dei diritti delle immagini i cui proprietari non
sono stati individuati o reperiti, al fine di assolvere gli obblighi

previsti dalla normativa vigente.
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Per la citazione di
copertina:

Ignazio SILONE,

I seme sotto la neve
(1941).

Lillustrazione in
copertina e di
Clément Moreau.
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