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Es stimmt, ich bin ein Weltbürger, doch ich

stamme aus den Abruzzen, und die Liebe zur

Heimat trägt man in sich, sie wird Teil des

Selbst, in welchem Teil der Welt man auch lebt.

Ignazio Silone

Über eine lange Treppe gelangt der

Besucher vom Zentrum des Ortes Pescina

zur letzten Ruhestätte von Ignazio Silone,

die nach Süden hin “auf halber Höhe zwi-

schen den Hügeln und den Bergen” liegt,

direkt unter dem verfallenen Turm der

Kirche von San Berardo: ein eindrucksvolles

Grabmal aus Stein, überragt von einem

Kreuz aus Eisen. Auf einer eingefassten

Messingplatte ist ein Auszug aus Silones

Testament zu lesen: “Hier würde ich gern

begraben werden, zu Füssen des alten

Turmes von San Berardo zu Pescina, mit

einem Kreuz aus Eisen und Blick auf den

Fucino in der Ferne. Ignazio Silone”. 

Tatsächlich erstreckt sich dort drüben “in

der Ferne” die weite, fruchtbare Fucino-

Ebene. Das “Kreuz”, christliches Symbol des

Schmerzes, der Rebellion und der Hoffnung;

der “alte Turm von San Berardo”, ein mysti-

scher, heiliger Ort in Silones Geburtsstadt

Pescina; der Fucino, einst ein See, heute zum

fruchtbaren Boden trocken gelegt, von dem

die Menschen hier so lange geträumt hat-

ten – all diese schlichten Elemente, die sich

der Schriftsteller als letzte Ruhestätte

gewünscht hatte, sind Sinnbilder seiner inni-

gen Verbindung mit seiner Heimat und sei-

nem Glauben, der auf einem volkstümlichen

Verständnis des Evangeliums basiert, unter-

mauert von festen ethischen Werten und der

scheuen, vagen Hoffnung auf ein Jenseits:

“Bei denen, die am meisten leiden, ist unter

der Asche der Skepsis nie die Glut jener

alten Hoffnung auf das Reich Gottes erlo-

schen, der alte Glaube, dass eines Tages die

Barmher zigkeit an die Stelle der weltlichen

Macht treten werde, der alte Traum des

Gioacchino da Fiore, der Spiritualen und

der Coelestiner”, schreibt er in Notausgang

(it. Uscita di sicurezza). 

Endlich ein Ort des Friedens für diesen

Menschen, der 1915, im zarten Jugendalter,

durch das schreckliche Erdbeben in der

Marsica seine Familie, seine Habe und seine

Heimat verliert, der hinausgeworfen in die

Ferne ein weit komplexeres existenzielles

und politisches Erdbeben durchlebt, ehe er

schliesslich an jenem Ort landet, der ihm

zur moralischen Heimat wird: “In der

Schweiz bin ich zum Schriftsteller gewor-

den, aber wichtiger noch, ich bin zum

Menschen geworden. […] Der Dank, den ich

diesem Land schulde [...] ist so gross, dass

ich daran verzweifle, ihn niemals zurückge-

ben zu können” (Memoriale dal carcere svizze-

ro). In der Schweiz endet auch das Leben

des Schriftstellers Ignazio Silone. Die ganze

Welt ehrt sein Andenken; sein Ruhm und

sein Ansehen färben auf den kleinen Ort

Pescina, auf die Region Abruzzen und auf

ganz Italien ab.

Wurzeln

Nur wenige Schriftsteller sind so eng mit

ihrer Heimat verbunden wie Silone, der sie

in seinem Werk zum bevorzugten Raum der

Beobachtung macht, zum Raum der

Reflexion über das Handeln der Menschen

und über die Rechte, die ihnen verweigert

werden, bevölkert von Frauen und Männern,

die leiden, aber nicht aufgeben, die geschun-

den werden aber nicht zerbrechen, die

gekränkt sind, aber nicht entehrt; von

Menschen, die bewusst oder unbewusst von

einem einzigen Wunsch beseelt sind: dem

Streben, als freie und solidarische Menschen

zu leben. Silone lernt diese Werte - rudi-

mentär, aber unerschütterlich - bereits in

den ersten fünfzehn Lebensjahren kennen.

Nicht nur die Handlung seiner Geschichten

ist stets von der Heimat geprägt, auch ihre

Sprache und Erzählweise lässt der

Schriftsteller in sein Schaffen einfliessen.

Der polnische Freund, Autor und Essayist

Gustaw Herling, Mitarbeiter der Monats -

schrift “Tempo presente”, erinnert sich

daran, dass Silone ihm einmal gestand, “ver-

standen zu haben, dass seine Art des

Schreibens und des Erzählens zum Teil sei-

ner Kindheit zu verdanken war. Von klein

auf nahm ihn seine Mutter mit in die Stube,

in dem die Frauen sassen und webten.

Ganze Tage verbrachte er dort, sah stau-

nend, wie sie Stoffe herstellten, die Fäden

dicht und kompakt aneinander gedrückt.

Die Frauen arbeiteten nicht still vor sich

hin, sondern erzählten sich gegenseitig alte

Legenden, Fabeln, Geschichten aus dem

Leben in den Abruzzen. Genau diese stoffli-

che Qualität zeichnet Silones Prosa aus:

extrem schlicht, konzise, beseelt vom
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Erzählstil, den er von diesen Frauen lernte.” 

Es sind dies, wie Herling anmerkt, die

“eintönigen”, aber unbeschwerten Kind -

heits jahre in Pescina, jenem Abruzzen-

Städtchen, von dem aus man Jahrhunderte

lang auf den Fucino-See blickte, bis dieser

vom Fürsten Torlonia trockengelegt wird,

der noch in Silones Jugendjahren Besitzer

der neugewonnenen Böden und Felder ist.

Hier also kommt Secondino Tranquilli, so

sein bürgerlicher Name, am 1. Mai 1900 zur

Welt, als Sohn des dreissigjährigen Paolo,

der aus einer Familie von Kleingrund -

besitzern stammte, und der siebenund -

zwanzig jährigen Weberin Marianna Delli

Quadri. Es ist eine “ehrbare Familie”, geprägt

von festen sozialistischen Überzeugungen

und einer bodenständigen christlichen

Religiosität. Secondino wird schon als

Jugendlicher – zusammen mit seinem am

23. Mai 1904 geborenen, aber 1932 im faschi-

stischen Gefängnis gestorbenen Bruder

Romolo – ihr einziger Überlebender sein.

Eine unauslöschliche Erinnerung der

frühen Kindheit – er ist “kaum drei oder

vier” Jahre alt – ist das Entwöhnen: “Ich

entsinne mich des Gemischs aus Schrecken

und Ekel beim Anblick der seltsamen

Flecken auf der mütterlichen Brust”,

schreibt er in Un ricordo d’infanzia und

schildert “die uralte, heimtückische, doch

ausserordentlich wirkungsvolle List”, mit

der die Mütter hier ihre Kinder entwöhn-

ten, indem sie ihre Brust mit Holzkohle

oder anderen übelriechenden Substanzen

bestrichen. “Das war der erste tragische

Moment meines Lebens”, fährt er fort, “ich

musste für immer von diesen beiden kost-

baren Dingen lassen, so weich, rund, intim,

sanft und vertrauenswürdig, die mich bis-

lang auf so einfache und faszinierende

Weise genährt hatten.”

Die Grundschulbildung ist volkstümlich

und religiös, seine Fibel die erste Lektüre

der Kindheit. Interessanter sind jedoch die

Erzählungen der Erwachsenen; alles, was

man zuhause, auf der Piazza, im Stall, in

den Arbeitsräumen hört: Chroniken des

Alltags, moralische Fabeln, Legenden, alte

Geschichten, auch die komplexeren

Schilder ungen über für das Kind unent-

wirrbare Themen, die Gespräche über

Politik, in denen häufig das “unruhige”

Temperament des Vaters durchbricht. Der

Sohn scheint es ihm nachzutun, denn im

Widerspruch zu den seinerzeit für vorbildlich

gehaltenen Tugenden der “Diskretion” und

“Zurück haltung” wird er später von sich

erzählen: “Schon von Kindesbeinen an war

ich jedoch am liebsten auf der Strasse, und

meine bevorzugten Spielkameraden waren

die Kinder der armen Bauern. Die Neigung,

mich nicht nur um meine eigenen Belange zu

kümmern, und die spontane Freundschaft zu

meinen Altersgenossen aus ärmerem Hause

sollten unheilvolle Folgen für mich haben.”

Schon von klein auf Beobachter des

Lebens, das ihn umgibt, wird sich der

Schriftsteller später an die Wider -

spenstigkeit des Vaters vor einer Wahl in

den ersten Jahren des zwanzigsten

Jahrhunderts erinnern, bei der dann ein

“merkwürdiger Alter” die meisten Stimmen

bekam, der zuvor einzig deshalb aus Rom

nach Pescina gekommen war, um alle daran

zu erinnern, “dass die Wahl geheim ist.

Nichts sonst”. Ebenso erinnert er sich in der

ergreifenden Erzählung Besuch im Gefängnis

(it. Visita al carcere) an die Strenge, mit der

der Vater ihm die Leviten liest, als er, der

kleine Junge, beim “erbärmlichen und eigen-

artigen” Anblick eines “zerlumpten kleinen

Mannes, barfuss und in Handschellen zwi-

schen zwei Carabinieri” ins Lachen gerät,

denn “über einen Gefangenen lacht man

nicht, niemals, […] weil er sich nicht wehren

kann. Weil er vielleicht unschuldig ist. Und

schon allein deshalb, weil er unglücklich ist.”

Haften bleibt ihm auch die konsequente

Solidarität des Vaters, die in der im Rahmen

der gleichen Erzählung geschilderten

Episode zum Ausdruck kommt, in welcher

dieser mit ihm ins Gefängnis geht, um den

Überlebende in 

Pescina am Tag nach

dem Erdbeben vom 

13. Januar 1915.
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Tagelöhner zu besuchen, der jeden Handel

abgelehnt und dem Jungen die halbe

Zigarre geschenkt hatte, die er dem Vater

besorgen sollte. Mit knapp acht Jahren

übernimmt Secondino die Aufgabe, für die

Mutter des unschuldig im Zuchthaus einsit-

zenden Francesco Zauri Briefe an ihren

Sohn zu schreiben. Das war das “erste gros-

se Abenteuer” seines Lebens, wird sich

Silone später erinnern, das nach einigen

Jahren abbrach, weil die Mutter starb, nach-

dem all ihre Hoffnung geschwunden war,

den Sohn noch einmal in Freiheit zu sehen.

Jeder dieser Briefe nahm ihn für mehrere

Tage in Anspruch, wird er in Rückkehr nach

Fontamara (it. Ritorno a Fontamara)

erzählen. Die spätere Begegnung mit dem

Häftling wird Silone dann zu dem bedrängen-

den und spannenden Roman Das Geheimnis

des Luca (it. Il segreto di Luca) inspirieren.

Nach dem Tod des Vaters im Jahr 1911 blei-

ben dem Jungen noch vier Jahre bis zur

Tragödie des Erdbebens vom 13. Januar

1915. Die gewaltige Erschütterung zerstört

viele Ortschaften der Marsica, darunter

auch Pescina, seinerzeit eines der wichtigsten

Zentren der Region mit Bischofssitz und

mehreren an das Seminar angeschlossenen

Schulen. Zu jenem Zeitpunkt besucht

Secondino das Gymnasium. Er ist noch

keine fünfzehn Jahre alt. Bei dem Erdbeben

kommt auch seine Mutter zu Tode: “Sie lag

neben dem Kamin, schien unverletzt zu sein.

Doch sie war tot.” Erst nach vielen Stunden

wird der elfjährige Romolo, der einzige

Bruder, der ihm geblieben ist, lebend aus den

Trümmern gezogen. Die beiden Waisen

haben jetzt nur noch ihre Grossmutter väter-

licherseits, Maria Vincenza, eine energische

Person, die in Silones frühen Romanen sche-

menhaft zu erkennen ist, und einige Onkel

und Tanten. 1955 erinnert sich Silone in einer

französischen Zeitung an die Augenblicke

unmittelbar nach dem Erdbeben und streut

dabei auch Einzelheiten aus seiner

Erinnerung ein: “Ein alter Geizhals, der

Wucherer des Städtchens, sass auf einem

Stein, eingewickelt in ein Laken wie in ein

Schweisstuch. Das Erdbeben hatte ihn, wie

so viele, im Bett überrascht. Vor Kälte klap-

perte er mit den Zähnen. Er bat um etwas zu

essen. Niemand kam ihm zu Hilfe. ‘Iss doch

deine Wechsel’, sagten sie zu ihm. So starb er.

[…] Wir sahen Szenen, die uns an die

Abgründe des menschlichen Daseins führ-

ten. Ganze Familien, in denen nur ein

schwachsinniges Kind überlebte… reiche

Leute, die nicht einmal mehr ein Hemd hat-

ten, um sich vor der Kälte zu schützen.”

Was die Zeit nach dem Erdbeben angeht,

wird Silone später voller Ironie einige

Absurditäten notieren, die mit dem Wieder -

aufbau einhergingen. In Notausgang, einem

seiner stärksten Werke, schreibt er 1965:

“Mit dem Erdbeben hat die Natur das umge-

setzt, was das Gesetz versprach, aber nie

einhielt: Gleichheit. Eine vorübergehende

Gleichheit. Doch als die Angst vorüber war,

sorgte das kollektive Unglück für weitere,

grössere Ungerechtigkeiten. Es ist also

nicht verwunderlich, wenn das Geschehen

danach, der Wiederaufbau der Häuser

Arbeiter und 

Soldaten bei den

Aufräumarbeiten 

nach dem Erdbeben

(1915).
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durch den Staat mit seinen vielen betrügeri-

schen Machenschaften, Diebstählen und

Unter schlagungen aller Art, den armen

Leuten sehr viel schlimmer vorkam als die

Natur katastrophe selbst. In jener Zeit verfe-

stigte sich im Volk die Überzeugung, wenn

die Menschheit einmal ins Gras beissen

müsse, dann nicht während eines Erdbebens

oder eines Krieges, sondern erst in der Zeit

danach.”

Ein realistisches und dramatisches Bild der

Ereignisse, festgehalten in der Unmittelbar -

keit des Augenblicks – und somit bar jeder

weitergehenden erzählerischen oder exem-

plarischen Absicht, sondern allein Ausdruck

des Traumas, der Angst und der Bestürzung

des Fünfzehnjährigen – findet sich in einem

Brief, den Secondino im Mai 1915 aus Pescina

schreibt, wohin er zurückgekehrt ist, weil

das Seminar in Chieti, dessen Zögling er ist,

von der Regierung als Lazarett requiriert

worden ist. Adressat des Briefes ist der klei-

ne Bruder Romolo, der in einem Waisenhaus

untergebracht ist. 

“Liebster Bruder, 

jedem Unheil folgt neues Unheil! Das

Erdbeben hat den Krieg mit sich gebracht,

und der Krieg setzt die Zerstörung fort! …

wer weiss, was er noch zerstören wird? Und

ich musste wegen des Krieges nach Pescina

zurückkehren, denn die Regierung hat das

Seminar in Chieti als Lazarett requiriert.

Ach, ich bin wieder zurück in Pescina. Mit

Tränen in den Augen sah ich die schreckli-

chen Trümmerhaufen, lief zwischen den

elenden Hütten entlang, einige noch immer

wie in den ersten Tagen mit Planen abge-

deckt, wo die Armen hausen, ein schreckli-

ches Durcheinander von Männern und

Frauen, Alten und Jungen, Kranken und

Gesunden. Ich ging auch noch einmal zu

unserem Haus, wo ich mit tränenleeren

Augen gesehen hatte, wie sie unsere Mutter

herauszogen, wachsweiss und tot. Jetzt ist

ihr Leichnam bestattet, und doch glaubte

ich, dort eine Stimme zu hören. Vielleicht

bewohnt der Schatten unserer Mutter die-

sen Schutthaufen, weiss nichts von unserem

Schicksal, mir ist, als würde sie nach uns

rufen, um uns an ihre Brust zu ziehen. Ich

ging auch noch einmal dorthin, wo sie dich

zum Glück aus den Trümmern gezogen

haben. Ich habe alles noch einmal gesehen.

… Und nun?… Was soll ich jetzt tun? Ich

kann nicht weiter zur Schule gehen, denn

dazu müsste ich in eine andere Stadt gehen,

und ich bräuchte Geld, das ich nicht habe.

Aber wohin soll ich gehen? Wie unsicher

meine Zukunft doch ist, welche Schrecken

mögen uns noch bevorstehen. Hier bin ich

nun, die Schule abgebrochen, ohne jede

Hilfe materieller oder moralischer Art, ja,

auch ohne moralische Hilfe! Und doch hat

sich mir ein Hoffnungsschimmer aufgetan:

Noch in Chieti besuchte mich eine Hofdame

der Königin Elena und versprach, für mich

zu sorgen. Sie kam vom Patronato Regina

Elena, das sich um die Waisen kümmert,

und sagte mir, sie habe auch dich bereits im

S. Cuore besucht. Ich weiss ihren Namen

nicht, aber ich würde ihr gern schreiben;

wenn du ihn kennst, schreibe ihn mir gleich.

Ich weiss nicht, was ich tun soll, will die

Hoffnung noch nicht aufgeben, dann

…komme was mag, ich werde es annehmen.

Wenn du wüsstest, welch Leid es hier gibt! …

Wenn du etwas für mich tun kannst, so bitte

ich dich, tue es. Empfehle mich dieser

Dame, die dich besucht hat, bitte den Prior

um Rat, richte ihm meinen untertänigsten

Dank aus. In Liebe Dein Secondo 

P.S. Antworte bitte, so schnell du kannst.

Zur Zeit lebe ich zusammen mit Onkel

Peppino, der Grossmutter, Tante Maria

Luigia und Domenico in der Baracke, Tante

Agata ist aus dem Irrenhaus zurück, aber

Onkel Peppino hat sie nicht abgeholt, sonst

wäre er auch bei dir vorbeigekommen. Alle

lassen dich grüssen.”

Der von Silone zutiefst 

verehrte Don Orione

mit einer Gruppe von

den vom Erdbeben 

zu Waisen gemachten

Kindern.
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Es ist ein verzweifelter, aber nicht resignier-

ter Brief. Er verrät Bestürzung über die

gegenwärtige Situation, Sorge um die eigene

Zukunft, Erschütterung über das Elend,

das auch mehrere Monate nach dem

Erdbeben in seinem Heimatort herrscht,

Schmerz um den Verlust der Mutter,

Erleichterung über die glückliche Rettung

des Bruders, Verbitterung über den

Abbruch der Schule. Doch bei aller

Düsternis keimen in ihm bereits das

Vertrauen auf die Vorsehung und ein

kämpferischer Geist, entschlossen, allen

Widrigkeiten zu trotzen: Die Hofdame Ihrer

Majestät verkörpert die konkrete Hoffnung

auf einen ersten “Notausgang” aus dieser

Tragödie.

Verlust

Der elterlichen Liebe, der Heimat und des

Lebens im Schoss der Familie beraubt

macht sich der fünfzehnjährige Secondino

auf, das Leben eines Emigranten zu führen,

dem die Zeit fehlt, sich Gedanken über ein

besseres Leben fern der Heimat zu machen,

wie es Emigranten sonst tun. Der Verlust

der Heimat, dieser zweite, endgültige

Verlust nach der traumatischen Ent -

wöhnung von der Mutterbrust, löst beim

Heranwachsenden schmerzliche Erinne  -

rungen, Wut, Heimweh und Trauer aus,

lässt ihn die eigene Heimaterde verklären.

Der zwischen edlen Vorsätzen und offener

Rebellion schwankende Junge wird nach

dem Hinauswurf aus dem kirchlichen

Internat zwischen San Remo und Reggio

Calabria in verschiedenen Instituten seines

Wohltäters Don Orione (eines einzigartigen

Priesters, den er sehr schätzt) hin und her

geschoben. Nach einem kurzen Aufenthalt in

Pescina reist er von 1918 bis 1929 von einem

Teil Europas in den anderen (nach Spanien,

Frankreich, Belgien, Deutschland und

Russland), erst im Auftrag der Sozialistischen

Partei, dann für die verbotene KP, von der er

mit wichtigen Propaganda-Aufgaben betraut

ist. Es folgen, von 1930 bis 1944, die fünfzehn

fruchtbaren Schweizer Jahre, wo er nach

dem dramatischen Ausschluss aus der

Partei im Jahr 1931 seine Wiedergeburt als

Mensch und die Geburt als Schriftsteller

und Essayist erlebt.

Während seiner Zeit in der Fremde, sei es

zum Schulbesuch, für die politische Arbeit

oder im Exil, sorgt (abgesehen von kurzen

und bisweilen überraschenden Besuchen)

nur der Briefwechsel mit seinen Ange -

hörigen für eine feste Verbindung mit dem

Heimatort und seinen Bewohnern – die

Verwandten berichten und kommentieren

alles, was in Pescina passiert. Ein Zeugnis

für seine Liebe zur Heimatregion und für

seinen verletzten Heimatstolz findet sich

bereits in einem Brief, in dem sich der sech-

zehnjährige Secondino bei Don Orione unter

anderem über die Beleidigungen einiger

älterer Mitschüler im Internat beklagt, die

seine Abruzzen als “Barbarenland” bezeich-

nen, und fortfährt: “Dass die eigene Heimat

beschimpft wird, trifft einen jungen

Menschen besonders hart.” Nichtsdesto -

weniger ist er gegenüber manchen Schülern

aus der eigenen Heimat unduldsam und bit-

tet den Priester in einem anderen Brief, ihn

aus der Gruppe (von Schülern aus der

Marsica) in San Remo herauszunehmen.

“Ich meine die Grossen.” Nachdem er in Rom

das humanistische Abitur abgelegt hat und

endlich nach Pescina zurückgekehrt ist,

schreibt er Don Ferretti, einem anderen

Geistlichen in den Instituten von Don

Orione, die er besucht hat, nicht nur, dass er

wieder ganz gesund ist, sondern auch, er sei

nun im Besitz eines “Häuschens aus

Eisenbeton mit drei Zimmern. In Pescina

nennt man es das Teufelshaus, weil immer

grosser Lärm herausdringt. Vor allem

nachts. Wir sind ein Dutzend Schüler,

Vagabunden, Arbeiter und… fröhliche

Menschen, die immer wieder Besuch von

den Carabinieri bekommen. Wir tun nichts

Schlimmes ausser singen, essen, trinken,

lachen und tanzen. Ja, vor allem trinken und

Iganzio Silone mit 

Gabriella Seidenfeld

im Triest der frühen

zwanziger Jahre.



IX

Die Literatur als Quelle neuen Lebens

.....................................................................................................................................................................................................................

singen wir. Ich kann mich nicht entsinnen,

dass ich jemals im Leben gesungen hätte,

allenfalls im Stillen; jetzt singe ich von mor-

gens bis abends. Und wehe, es wäre nicht

so.” Dieses ungezügelte studentisch-fröhli-

che Verhalten mag eine Reaktion auf die –

nicht immer gerechtfertigte – übertriebene

Strenge in den Jahren im Internat sein.

Schon kurz danach bereut der achtzehn-

jährige Tranquilli in einem anderen Brief an

denselben Adressaten seine Leichtfertigkeit.

Als Schriftsteller wird er sich Jahre später

daran erinnern und ausdrücklich auf die

“unheilvollen” Folgen mancher Freund -

schaften hinweisen. Hier sind die Vorboten

seines langen politisch-revolutionären

Abenteuers zu erkennen, das in Pescina

beginnt, wo er in einer von der Gemeinde -

verwaltung bereitgestellten Baracke für

die Bauernvereinigung arbeitet und für

Analphabeten Briefe, Protest schreiben und

Beschwerden gegen die Übergriffe der

Landbesitzer schreibt, wo er zu Erhebungen

anstiftet und die Aufrührer unterstützt. Als

er nach Rom umsiedelt, wo man ihn zum

Regionalsekretär der sozialistischen Jugend

ernennt, wird er von der Polizei bereits als

Umstürzler gesucht. Seine Abfahrt – fast

eine Flucht: “Auch vor 25 Jahren, als ich

vom gleichen Bahnhof abfuhr, war ich ohne

Gepäck gereist. Ich fuhr nachts ab, ver-

schwand wie ein Dieb, rechnete nicht damit,

dass ich so viele Jahre fortbleiben würde”,

erinnert er sich später in Notausgang.

Mit der Annäherung an die im Entstehen

befindliche Kommunistische Partei Italiens

(Partito comunista d’Italia, PcdI) löscht

bald ein “eisiger Windhauch” das “kleine

Lämpchen vor dem Tabernakel meiner lieb-

sten Träume”, und die Partei wird für den

Revolutionär Tranquilli “zur Familie, zur

Schule, zur Kirche und zur Kaserne”. Von

Gefühlen und Erinnerungen wie der Liebe zur

Heimat und dem Bewusstsein, Seminar -

schüler gewesen zu sein, muss er sich jetzt

verabschieden. Aber nicht lange: die Liebe zu

Gabriella Seidenfeld, bis Anfang der dreissiger

Jahre seine Genossin und Lebensgefährten,

die ihm lebenslang eine gute Freundin bleibt,

gibt ihm die Lebensfreude zurück; er fühlt

sich, wie er ihr 1924 schreibt, “wie wiederge-

boren, ich bin wieder genau wie früher, wie

einer aus Pescina”, voller Stolz auf seine

Herkunft und reich an den inneren Werten,

die er sich in den ersten fünfzehn Lebens -

jahren angeeignet hat. 

Pescina, die Marsica, die Abruzzen sind für

den politischen Aktivisten die zentralen

Bezugspunkte, um die eigenen politischen,

revolutionären Thesen verständlich zu

machen und zu verteidigen. Nun taucht

unter den verschiedenen Pseudonymen, mit

denen er die im Untergrund verfassten

Artikel zeichnet, häufig auch der Name

“Silone” auf: Dieser Name soll, wie er Jahre

später erklärt, an Quintus Poppaedius

Silo erinnern, “einen der Anführer des

Widerstands der Marser gegen Rom, […]

Symbol der Unabhängigkeit”. Unter seinen

Schriften aus dieser Zeit fallen vor allem

drei hitzige Artikel auf, die er vor 1920 an

den “Avanti!” geschickt hat und in denen er

den langsamen Wiederaufbau der Stadt

Pescina nach dem Erdbeben beklagt und

den zuständigen Behörden unerträgliche

Gleichgültigkeit vorwirft (die Artikel wer-

den nie veröffentlicht), sowie der bekannte

umfangreiche Bericht vom Januar 1928 über

den Faschismus in den Abruzzen und in

ganz Süditalien, eine gründliche Unter -

suchung der Ursache und Entwicklung dieses

politischen Phänomens, in dem er auch dar-

stellt, wie schändlich der Fürst Torlonia

seine Landarbeiter behandelt. Der Bericht

enthält Überlegungen, die sich – erweitert

und in literarische Sprache umgesetzt – als

hitzige Anklage und Rache in der ersten

Ausgabe von Fontamara (1933) wiederfin-

den, seinem ersten Roman, einem in mehr

als 27 Sprachen übersetzten Welterfolg,

Romolo Tranquilli, 

der Bruder von 

Ignazio Silone, 

im Jahr 1926. 

Zwei Jahre später 

wird er von der 

faschistischen Polizei 

verhaftet werden 

und 1932 im 

Gefängnis sterben.
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der sich jedoch im Stil und in der Härte der

verfolgten Absichten stark von der heute

vorliegenden, durch acht Ausgaben und die

Reife und Weisheit des Autors gefilterten

Version unterscheidet.

Wiedergeburt 

Ende der zwanziger Jahre wird der junge

Silone, der mittlerweile zusammen mit

Palmiro Togliatti zur Führung der

Kommunistischen Partei gehört, von einem

weiteren existenziellen Erdbeben getroffen.

Zu der politischen Krise, ausgelöst von der

arroganten und despotischen nationalen wie

internationalen Politik Stalins und der

opportunistischen Haltung des PcdI gegenü-

ber der Sowjetunion, gesellt sich eine

menschliche Krise, die ihn emotional aus

dem Gleichgewicht bringt: die Verhaftung

seines jüngeren Bruders Romolo, dem 1928

ein Attentat auf den König zur Last gelegt

wird. Als sich herausstellt, dass Romolo

nicht der Attentäter ist, wird er nicht zum

Tode verurteilt, sondern zu zwölf Jahren

Gefängnis. Doch Silone fühlt sich für seine

Festnahme verantwortlich, weil er ihn in

den Jahren seiner politischen Tätigkeit ver-

nachlässigt hat, und setzt sich deshalb auch

vom Ausland aus für ihn ein. Ja, um ihn aus

dem Gefängnis herauszuholen, lässt er sich

– ohne Erfolg – sogar mit der Faschistischen

Partei ein. Auch die grosszügige finanzielle

Unterstützung, mit der er seinem Bruder

die qualvolle Haft etwas erleichtern will,

hilft diesem nicht. Romolo stirbt 1932 im

Gefängnis in Procida, der amtlichen

Todesursache zufolge an Schwindsucht. Ein

Jahr zuvor ist Silone unter dem Vorwurf, ein

“verweichlichter Intellektueller” zu sein,

aus der Kommunistischen Partei ausge-

schlossen worden: In einem letzten Artikel

hatte er erklärt, nur die geistige Verbunden -

heit mit den Bauern aus seiner Heimat halte

ihn noch in der Partei. 

In dieser Zeit, in der sich alles zu überstür-

zen scheint, gelangt jedoch ein neues inne-

res Bedürfnis zur Reife, das ihn insgeheim

wohl schon viele Jahre antreibt – vielleicht

unter dem Eindruck verstörender und

zugleich mitreissender Lektüren wie Die

Brüder Karamasow und Der Idiot, sicher

aber auch unter dem der intensiven, dra-

matischen Lebenserfahrung als Mensch

und politischer Aktivist. Ein Bedürfnis, des-

sen Dringlichkeit sich in der Schweiz ver-

stärkt, wo er nach Heilung für seine

Lungenkrankheit sucht, aber auch Bekannt  -

schaft und Freundschaft mit aussergewöhn-

lichen Schweizern und mit Künstlern und

Intellektuellen aus ganz Europa schliesst:

mit Demokraten, Dissidenten und Flücht -

lingen wie ihm. 

Silone ist seit jeher Antifaschist und seit der

Gründung des PcdI im Jahr 1921 eng mit der

Partei und ihren auf dem Parteitag von 1926

in Lyon festgelegten Grundthesen verbun-

den. Doch nun wird ihm bewusst, dass eine

gute Erzählung auf Dauer mehr revolu-

tionäre Wirksamkeit und Überzeugungs-

kraft entfalten kann als jedes politische

Manifest. Er will mit seiner Literatur die

menschlichen, sozialen, wirtschaftlichen

und politischen Bedingungen darstellen,

unter denen die vielen am Rand der

Gesellschaft lebenden Menschen leiden und

für die er sich während seiner politisch

aktiven Zeit stets eingesetzt hat, ohne

Rücksicht auf das Risiko und die Mühsal des

Lebens im Untergrund zu nehmen. Er will

auch zeigen, wie ein aktiver Kommunist in

einer Gemeinschaft von Unterdrückten als

Helfer und Erzieher tätig werden kann. Und

er will nicht zuletzt deutlich machen, dass

seine kommunistische Überzeugung auf-

Silone beim Brunnen

“Fonte Vecchia” 

in Pescina in den

sechziger Jahren.
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richtig und ehrlich ist, jenseits aller

Parteitaktik und aller opportunistischen

Überlegungen: Diese Überzeugung wurzelt

im Respekt vor den Schwachen, vor den

Verfolgten, vor den Landlosen, vor den cafo-

ni, und sie ist schon immer gegen die

Landbesitzer und gegen die Mächtigen

gerichtet, seit der ersten Reaktion des

Halbwüchsigen auf den “unverständlichen,

ja absurden Gegensatz zwischen dem

Privatleben in der Familie, das von

Ehrbarkeit und Anstand geprägt war oder

zumindest geprägt zu sein schien, und den so

oft von Härte, Hass und Falschheit gekenn-

zeichneten gesellschaftlichen Beziehungen.

[…] Kümmere dich um deine eigenen Ange -

legenheiten, so kannst du ein ruhiges,

anständiges Leben führen – das hatten wir

bei jeder Gelegenheit zu hören bekommen.

Und auch die Lehren der Kirche bestätigten

das. Die Tugenden, die mir ans Herz gelegt

wurden, bezogen sich auf die Privatsphäre,

die Familie. Doch schon als kleiner Junge

trieb ich mich lieber draussen auf der

Strasse herum, und meine liebsten Spiel -

kameraden waren die Kinder der armen

Bauern.”

Rückkehr 

Ein Schlüsselwort für den Schriftsteller

Silone ist “verstehen”. Später erklärt er ein-

mal: “Ich schrieb meine Bücher, um zu ver-

stehen und um verstanden zu werden.” Und

um dieses Ziel zu erreichen, kehrt Silone,

angetrieben von einem wieder erwachten

“Verlangen nach Ehrlichkeit und Wahrheit”,

in Gedanken aus der Schweiz in die Heimat

zurück, auch wenn er ihr und den vertrau-

ten Orten physisch fernbleibt – der Marsica,

dem Fucino, Pescina, wo er geboren ist und

das er kennt und liebt “wie ein Kind die

Mutterbrust”, dieser Heimat, die er so viele

Jahre in sich bewahrt hat als “wesentlicher,

ja zentraler” Teil seines Selbst, genau wie er

selbst sich auch als wesentlicher Teil seiner

Heimat empfindet. So wie die Entwöhnung

von der Mutterbrust ein dramatischer

Verlust war, war auch der erzwungene

Verzicht auf die eigene Heimat ein schreck-

licher, lang andauernder Gewaltakt. Das

Erzählen wird für ihn zur geistigen

Rückkehr und zum rettenden Eintauchen in

das Land seiner Vorfahren, das in der

Tradition des Leidens erstarrt ist. Auf diese

Weise will der neugeborene Schriftsteller

durch die Taten und Stimmen der

Charaktere, die er zum Leben erweckt, sei-

nen einsamen Kampf fortsetzen, ohne die

Gründe dafür zu vergessen, warum er ihn

aufgenommen hat. Fünfzehn Jahre nach

dem schrecklichen Erdbeben, in einer Zeit,

als Italien ein autoritäres monarchistisch-

faschistisches Regime durchlebt, wählt der

Exilant Silone als Handlungsort für die

Dramen seiner cafoni die kärgste Land -

schaft der Abruzzen, die er anders als sein

Landsmann D’Annunzio “mit ihrem hinter

der offiziellen, ‘natürlichen’ Fassade verbor-

genen geheimen Gesicht, einem schmerz-

verzerrten und ausgezehrten, einem unter-

drückten und blutigen Gesicht” zeigt; eine

Umgebung der Seele, “erdichtet, aber wahr

[…] wahrer als die reale, offensichtliche

Welt”, deren “verborgene, verbotene

Wahrheit” er wiedergeben will.

Zu den zahlreichen Werken, die in den fün-

fzehn Schweizer Jahren entstehen,

gehören die Erzählungen des Bands Die

Reise nach Paris (it. Un viaggio a Parigi), die

Romantrilogie Fontamara, Brot und Wein (it.

Pane e vino) und Der Samen unter dem Schnee

(it. Il seme sotto la neve) sowie das Drama

Und er verbarg sich (it. Ed egli si nascose). Alle

diese Werke, die während der faschistischen

Diktatur in der Marsica spielen, werden

überraschend zu Welterfolgen und bringen,

in viele Sprachen übersetzt, im Ausland das

Bild der Ehrbarkeit ins Wanken, das das

faschistische Italien von sich zeichnet. Als

Silone nach dem Sturz des Faschismus im

Oktober 1944 von der Schweiz nach Italien

und Pescina zurückkehrt, sieht er eine

“fremde Welt, die weiter ihr eigenes Leben

führt […] auf die ihr eigene natürliche und

gleichgültige Weise”. Und als er später von

Rom aus, wo er sich inzwischen niedergelas-

sen hat, in seine alte Heimat kommt,

erkennt er, dass jetzt die Menschen dort ein

besseres Leben haben und eine andere

Sprache sprechen als die, die er während

des Exils in der Erinnerung behütet und in

seinen Werken zum Mythos erhoben hat.

Trotz dieser Erkenntnis werden sich jedoch

seine Bilder nicht ändern. Die Orte, an

denen er die Werke der Exiljahre wiederauf-

leben lässt, überarbeitet in einem reiferen,

gelasseneren und heitereren Stil, und auch

die Orte seiner neuen literarischen und
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essayistischen Werke, von Eine Handvoll

Brombeeren (it. Una manciata di more) bis hin

zum nicht mehr vollendeten Severina (mit

Ausnahme von Der Fuchs und die Kamelie [it.

La volpe e le camelie], das in der Schweiz

spielt), sind von immer denselben Bildern

inspiriert, die sich in der Jugend in sein

Gedächtnis eingebrannt haben: “jede Gasse,

jedes Haus, jeder Brunnen und welches

Mädchen zu welcher Stunde hier Wasser

schöpfte; jede Tür, jedes Fenster und wer

sich wann dort zeigte”. Das reicht von der

Marsica bis zu den Höhen der Maiella, dem

harschen Gebirgszug, der sich dank der in

Fontamara so poetisch beschriebenen jahr-

hundertelangen Unbeweglichkeit so hervor-

ragend als Ort für das mittelalterliche

Drama Das Abenteuer eines armen Christen

(it. L’avventura di un povero cristiano) eignet,

der letzten Etappe auf einem langen Weg

der Erforschung und Freilegung der eige-

nen Wurzeln. Hier beschreibt Silone das

Abenteuer des Eremiten Pietro del

Morrone, der als Coelestin V zum Papst

gewählt wird und, “vor die Wahl zwischen

Heiligkeit und Macht gestellt, als ehrbarer

Mensch den grossen Verzicht übt.” In der

künstlerischen Umsetzung von Coelestins

Erfahrung (“der ‘abruzzischste’ aller Heiligen:

ohne ihn zu verstehen, kann man einen

wichtigen Aspekt der Abruzzen nicht ver-

stehen”) gestaltet Silone das Mosaik der

eigenen politischen, religiösen und mensch-

lichen Erfahrungen nach. Dabei geht er

noch einmal zurück an die Orte seiner

Vergangenheit, die sich in der Gegenwart

brechen und ihn in die Zukunft projizieren.

Es sind die Orte seiner Abruzzen, seiner

Kindheit, belebt von Geschichten und

Legenden, die zu Mythen werden, die

Tragödien, Dramen, Leiden und Abschnitte

der Geschichte verkörpern, welche im Sinne

von Vico zur Wiederholung neigen; hier

erschafft Silone Figuren, die zum Sinnbild

dieses rauen, aber “mutigen” und “grosszü-

gigen” Landstrichs werden. Das Maiella-

Massiv ist für die Bewohner der Abruzzen –

so Silone – “unser Libanon. Seine Ausläufer,

seine Grotten, seine Pässe sind voller

Erinnerungen. An denselben Orten, an

denen einst wie in einer Thebais zahllose

Eremiten lebten, wurden in jüngerer Zeit

mit Unterstützung der einheimischen

Bevölkerung Hunderte und Aberhunderte

von Geächteten, von entflohenen Kriegs -

gefangenen und Partisanen versteckt”.

Heiligkeit des Ortes

Die Konsequenz und die Bestimmtheit von

Silones erzählerischem Gesamtwerk (“die-

ses einzige Buch, das der Schriftsteller in

sich trägt, dieses Bild seiner Seele, von dem

die veröffentlichten Werke lediglich mehr

oder weniger exakte Fragmente sind”) –

dessen Einzigartigkeit in der nach Wahrheit

und Freiheit verlangenden Handlung

besteht – ersticken durchaus nicht die vie-

len Motive der abruzzischen Tradition, aus

der der Schriftsteller mit vollen Händen

schöpft, um seine Erzählungen zu würzen

und zu bereichern. Dabei geht es ihm

niemals allein um eine Art passiver

Dokumentation, vielmehr will er stets (oft

durch Gegenüberstellungen) das Sinn- und

Bedeutungsgeflecht aufzeigen, das das exi-

stenzielle Universum seiner bäuerlichen

Welt trägt. So sind zum Beispiel für die

Reichen Essen und Religion eng miteinan-

der verknüpft – “in der Weihnachtsnacht

kommt das Jesuskind zur Welt, und deshalb

essen wir gebratenen Fisch […]” – während

in den Erzählungen der armen Bauern, der

cafoni, die nie etwas anderes als Maisfladen

essen, höchstens einmal garniert mit

Zwiebeln und Bohnen, die Feste der

Heiligen (sofern ihre Namen nicht für

Verwünschungen herhalten müssen) nur als

Angaben für den Zeitpunkt dienen, an dem

Ereignisse stattgefunden haben: “Es war im

Marienmonat, wenn ich nicht irre.” Auch

die Kleidung der Menschen und die

Einrichtung der Häuser sind nicht nur

Hinweise auf den Ort der Handlung und die

Ein Hirte mit seiner 

Schafherde in Pescina.
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gesellschaftliche Stellung der Handelnden,

sondern zugleich auch auf ihr Gemüt, ihren

Charakter: Die Locken der Wirtin Marietta,

ihre neue Schürze, die Korallenkette und

der Orden auf dem Sonntagsgewand, die sie

in Fontamara trägt, als sie mit den anderen

Frauen in die Stadt geht, um sich beim

Bürgermeister über die Umleitung des

Bachs zu beschweren, sind nur ein Beispiel

von vielen. Dazu kommen die in der volks-

tümlichen Religion so lebendigen Be sch wö -

rungs formeln, Verfluchungen, Bestat tungs    -

riten und Wallfahrten, um eine göttliche

Gnade zu erhalten – wenn auch bei Silone

vergeblich. Und unter den weihnachtlichen

Traditionen findet sich neben der Krippe

und dem Holzscheit im Kamin auch die

Geschichte der Heiligen Familie, die eben-

falls zu eigenen Zwecken neu interpretiert

wird: “Mit ihnen wurde uns Respekt und

Solidarität für die Verfolgten eingeflösst.

Zudem vermittelten sie uns ein ziemlich

pessimistisches Bild von der Welt, die uns

erwartete: eine Welt, in der die Unschuldigen

von der Staatsgewalt verfolgt werden.” 

Auch der meisterhafte Essay über die

Abruzzen, den er 1948 für den Touring Club

Italiano verfasst und über die Jahre hinweg

immer wieder ergänzt, bis er schliesslich

1963 unter dem Titel La terra e la gente publi-

ziert wird, hat einen eigenen Stil. Dokument,

Chronik, Traditionen, Gespräche und ver-

deckte Polemik finden darin in Form eines

erzählenden Tagebuchs zusammen: gelassen,

klug, nicht ohne eine gewisse wohlwollende

Ironie. Als aufmerksamer Reisender (“Auf

allen Zugangswegen zu den Abruzzen, aus-

ser von der Adria her, sind steile Bergpässe

zu überwinden. Diesmal nahmen wir die

Via Salaria.”) beschreibt Silone präziser

als andere Autoren, die über die Abruzzen

schrieben, ohne jemals dort gewesen zu

sein, die unterschiedlichen Landschaften,

die sich seinem Blick je nach Tageszeit

bieten, die Orte, an denen er Halt macht,

und die Menschen, mit denen er spricht,

um Neues zu erfahren, nachzuforschen

und seine Neugier anzuregen. In einer

scherzhaften Bemerkung zeigt er den

Wandel der Zeiten auf (“Die Schafe von

Rocca di Cambio sind heute die Touristen.

Sie machen weniger Arbeit und man ver-

dient mehr mit ihnen.”), und er beschreibt

den anthropologischen Charakter der

Orte. Die genusssüchtige Gastfreundschaft

der Menschen an der Küste veranlasst ihn

zu einer kritischen Anmerkung: “Unter den

reichen oder neureichen Bewohnern armer

Landstriche finden sich nur wenige, die den

Genuss einer massvollen Ernährung mit

leichten Speisen kennen.“ Unmittelbar danach

lässt er den Gegensatz zu seiner geliebten

Berglandschaft, dem Ort seiner Seele deutlich

werden: “Doch man muss unbedingt das

Gebirge kennen, […] denn Geschichte und

Gesellschaft der Abruzzen sind weitgehend

von dieser Landschaft geprägt.”

Allen Widrigkeiten trotzend, unerschütter-

lich in seinen Vorsätzen und Idealen, offen

in seinen Ansichten, unergründlich in sei-

nem Schweigen: Ignazio Silone wurde von

den Bergen geformt, so wie die Bauern in

seinen Werken, deren Beziehung zur Erde

eng und fest wie “eine Art Sakrament” ist.

Silones Leben endet in den Schweizer

Bergen, die in der Zeit des Exils seine kör-

perlichen Leiden geheilt, seine Seele

genährt und die Erinnerung wach gehalten

hatten. Wir verstehen heute besser, dass er

sich für seine letzte Ruhestätte die eigene

Heimat ausgesucht hat, den heiligen Boden

seiner geliebten Berge.

* Dozentin für Literaturkritik an der

Fakultät für Philologie und Philosophie

der Universität L’Aquila und Mitglied im

Leitungsgremium des Centro Studi Ignazio

Silone in Pescina.
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“[…] was er wirklich getan hat, 

weiss nur Gott” .1

Seit einigen Jahren sorgt Ignazio Silone, der

antifaschistische italienische Schriftsteller

schlechthin, unter Historikern und

Intellektuellen für unversöhnliche Ausein -

ander setzungen. Die Gemüter haben sich

derart erhitzt, dass der Disput auch nach

zahllosen Veröffentlichungen zum Thema

noch immer kein Ende zu finden scheint.

Was ist geschehen?

Beginnen wir mit einer gesicherten und

unbestrittenen Tatsache, die die Staats -

archive vor etwa einem Jahrzehnt zu Tage

förderten. Am 13. April 1930 schrieb Silone

aus Locarno einen “letzten Brief” an den

Inspektor der italienischen politischen

Polizei Guido Bellone. Welcher Natur war

der Briefwechsel – so die zentrale Frage der

Debatte – den die beiden davor geführt hat-

ten? War Silone, wie die Historiker Dario

Biocca und Mauro Canali 2 meinen, der

schlauste und nützlichste Informant der

faschistischen Polizei oder war er, wie

Giuseppe Tamburrano3 denkt, ein unermüd-

licher und konsequenter Gegner von

Mussolinis Regime (um nur die wichtigsten

Protagonisten der gegensätzlichen Lager zu

nennen)? Wer war Ignazio Silone in

Wirklichkeit? Und welcher Wert ist seinem

schriftstellerischen Schaffen beizumessen?

Wer sich in die intellektuelle Biografie des

Ignazio Silone vertiefen und nach der

Wahrheit über die Personen suchen will

(eine Aufforderung, die die Witwe des

Schriftstellers Darina Silone am 1. Mai 2000

in seinem Geburtsort Pescina an die

Wissenschaft richtete), muss das Lager -

denken zwischen Unschuldsvermutern und

Schuldsuchern überwinden. Aber gehen wir

der Reihe nach vor.

Secondino Tranquilli

“Es gab hier in Pietrasecca einen Mann, 

der hiess Carlo Campanella, 

und es gibt in New York einen Mann namens

Mr. Charles Little-Bell, Ice and Coal. 

Ist das eine Person, oder sind es zwei?”

“Es ist ein und derselbe”, 

ertönten einige Stimmen. 

“Wenn man seinen Namen ändern kann,

warum nicht auch eine Spielkarte?” 

meinte der Priester.4

Das verheerende Erdbeben, das 1915 die

Abruzzen heimsucht, macht Secondino

Tranquilli (so der Geburtsname von Ignazio

Silone) mit kaum 15 Jahren zum obdachlosen

Waisen. Er erlebt am eigenen Leib, mit wel-

chen Problemen die Ärmsten der Armen zu

kämpfen haben, und beteiligt sich an kleinen

Unruhen. Mit 17 tritt er der sozialistischen

Jugend bei. Das ist der Beginn seines aktiven

Engagements für den Sozialismus, das über

ein Jahrzehnt lang sein Leben prägen wird.

Zwei Jahre später hat sich Tranquilli bereits

einen Namen als Umstürzler gemacht und

wird Sekretär der Unione socialista romana.

Im Jahr 1921 kommt es zur Spaltung der

Sozialistischen Partei, und der revolutionäre

Flügel formiert sich zur KP. Tranquilli

gehört mit Bordiga und Gramsci zu den

Parteigründern, wird rasch zu einem der

führenden Vertreter der neuen politischen

Organisation und kümmert sich vor allem um

die Pressearbeit. Dann gelangt im Oktober

1922 der Führer der neuen Faschistischen

Partei Benito Mussolini an die Regierung.

Der junge Tranquilli wird von der Polizei zur

Fahndung ausgeschrieben und geht ins

Ausland, nach Berlin, Madrid und Paris, wo

er die Verbindung zwischen den Exil -

politikern aufrechterhält und Artikel für linke

Zeitschriften verfasst. 1925, als sich die

faschistische Diktatur in Italien etabliert hat,

ist er wieder in der Heimat und arbeitet für

die Presseabteilung der Kommunistischen

Partei, die im darauf folgenden Jahr wie alle

Oppositionsparteien verboten wird und nur

noch im Untergrund tätig sein kann. 1927

nimmt er in Moskau an einer Komintern-

Sitzung teil und erlebt Stalins Aufstieg an die

Das vom Erdbeben

von 1915 zerstörte

Pescina.
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Macht, der ihn mit Misstrauen erfüllt.

Während kurz darauf zahlreiche Verhaf  -

tungen die Kommunistische Partei Italiens

erschüttern, geht Tranquilli nach Frankreich,

bestürzt über den Führer des kommunisti-

schen Russlands und die autoritäre Linie der

Partei. Er erkennt ihre Tendenz zu Intoleranz

und Machtmissbrauch sowie die Unfähigkeit

zur fairen Auseinandersetzung mit anderen

Ideen.

In diesem Zeitraum kommt es erneut zu

einem dramatischen Ereignis in der eigenen

Familie. Sein Bruder Romolo, 1928 wegen

Verschwörung gegen das Regime festgenom-

men, wird zu zwölf Jahren Haft verurteilt. Im

Gefängnis in Procida, wo er unter dramati-

schen Bedingungen festgehalten wird, stirbt

er vier Jahre später.

[Locarno] 13. April 1930

“[…] entstand ein unüberwindbarer

Widerspruch zwischen meinem sichtbaren 

und meinem geheimen Leben. […] Die Politik

erschien mir als völlig sinnlos. Was gingen

mich all diese Geschichten eigentlich an? 

Viel lieber hätte ich ein friedliches Leben

geführt, zwei oder dreimal am Tag gegessen

und die ‘Notwendigkeit der imperialen

Expansion’ wie auch die ‘Demokratisierung

der Wirtschaft’ zum Teufel geschickt” 5.

Gegen Ende der zwanziger Jahre durchlebt

der zukünftige Schriftsteller eine existenziel-

le gesundheitliche und mentale Krise, die ihn

zu dem berühmten Brief an den Inspektor

der politischen Polizei Guido Bellone veran-

lasst, den ich hier ungekürzt wiedergebe: 

Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen nicht mehr

geschrieben habe. Was Sie interessiert hat, ist

kein Geheimnis mehr (es steht schon in der

Presse). Ich weiss nicht, was ich und meine

Freunde tun werden.

Mein Gesundheitszustand ist sehr schlecht,

doch der Grund dafür ist ein seelischer (wenn

Sie sich noch an meinen Brief vom Sommer

erinnern, werden Sie verstehen). Ich befinde

mich in einer sehr schmerzlichen Phase meines

Lebens. Mein seit jeher sehr starkes moralisches

Bewusstsein beherrscht mich jetzt völlig; es hält

mich vom Schlafen und vom Essen ab, lässt mir

keine ruhige Minute. Ich befinde mich am

Scheidepunkt meiner Existenzkrise, aus der es

nur einen Ausweg gibt: die Aufgabe all meiner

parteipolitischen Aktivitäten (ich werde mir

irgendeine intellektuelle Beschäftigung suchen).

Ansonsten bliebe nur der Tod. Mein Leben vol ler

Widersprüche weiterzuleben war mir unmög-

lich und ist es auch jetzt. Mir war die

Bestimmung in die Wiege gelegt, in meiner

Heimat als anständiger Mensch meinen Acker

zu bestellen. Das Leben hat mich auf eine Bahn

geschleudert, die ich nun wieder verlassen will.

Mein Gewissen sagt mir, dass ich weder meinen

Freunden noch meinem Land grossen Schaden

bereitet habe. Im Rahmen des Möglichen war ich

stets bemüht, niemandem Schaden zuzufügen.

Sie haben sich, in Anbetracht Ihrer Funktion,

mir gegenüber immer als Ehrenmann gezeigt.

Deshalb schreibe ich Ihnen diesen letzten Brief.

Damit Sie nicht zum Hindernis werden für mei-

nen Plan, den ich in zwei Schritten realisieren

will: zum einen alle Heuchelei, alle Falschheit,

alles Zweideutige und Rätselhafte abzulegen,

und zum anderen auf einer neuen Grundlage ein

neues Leben zu beginnen, um den Schaden, den

ich angerichtet habe, wiedergutzumachen, um

mich selbst zu befreien und um den Arbeitern,

den Bauern (denen ich mit jeder Faser meines

Seins verbunden bin) und meiner Heimat etwas

Gutes zu tun.

Zwischen dem ersten und dem zweiten Schritt

benötige ich körperlich, geistig und moralisch

ein wenig Ruhe. Meine Entscheidung wurde

nicht von materiellen Erwägungen beeinflusst.

Die Entbehrungen schrecken mich nicht. Was

ich will, ist ein moralisches Leben.

Der Einfluss und die Beliebtheit, die ich unter

vielen Emigranten geniesse, haben mich dazu

bewogen, in Zukunft (sobald meine Gesundheit

wieder hergestellt ist) als unabhängiger

Schrift  steller und Publizist tätig zu sein. Ich

muss hinzufügen, dass in meinen ideologischen

Vorstellungen zur Zeit viel in Bewegung ist und

ich mich sehr von der Religion angezogen fühle

(wenn auch nicht von der Kirche), und dass

die törichte, ja verbrecherische Haltung der

Kommunistischen Partei diese Entwicklung

meines Denkens befördert. Dass ich diese

Entwicklung nicht ohne Bedauern sehe, liegt

allein daran, dass die Partei ebenfalls Opfer

von Verfolgung ist und dass ihr neben den

Führungskadern Tausende von Arbeitern in

gutem Glauben angehören. Ich habe meinen

Bruch mit der Partei noch nicht öffentlich

bekannt gegeben, sondern warte noch auf den

geeigneten Augenblick, um auch die Parteibasis

zu erreichen.
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Dieser Brief an Sie ist ein Ausdruck meiner

Wertschätzung. Ich will die lange Zeit aufrich-

tiger Beziehungen auch mit einem Akt der

Aufrichtigkeit endgültig beenden. Wenn Sie ein

gläubiger Mensch sind, beten Sie zu Gott, er

möge mir die Kraft geben, mich von meinen

Gewissensbissen zu erlösen und ein neues Leben

zu beginnen, es ganz dem Wohl Italiens und sei-

ner arbeitenden Menschen zu widmen.

Ihr Silvestri6

Auf der Grundlage dieses Briefes – und ande-

rer, demselben Verfasser zuzuordnender

Briefe – behaupten die “Historiker der

Anklage”, Silone habe sich seit dem Jahr 1923

(oder vielleicht auch schon früher) in die

Kommunistische Partei eingeschlichen und

in einem äusserst schwierigen Balanceakt ein

riskantes Doppelspiel betrieben, indem er

der italienischen Polizei Informationen über

die Untergrund aktivitäten der Partei gelie-

fert habe. Die “Historiker der Verteidigung”

weisen diese Vorwürfe zurück, indem sie die

Authentizität eines Grossteils der Briefe

bestreiten oder in Frage stellen, dass sie von

Silone verfasst wurden. Sie argumentieren

vielmehr, er habe gegen Ende der zwanziger

Jahre nur vorgetäuscht, mit der Geheim -

polizei OVRA zusammenzuarbeiten, um sei-

nem Bruder im Gefängnis zu helfen, oder sie

vertreten Hypothesen, denen zufolge er diese

Briefkontakte aus “zwingenden Gründen”7

unterhalten musste und somit allenfalls

“fahrlässig” gehandelt habe. 

Von diesen völlig gegensätzlichen und unver-

einbaren Lesarten hängt offenbar das

Gesamturteil über den Schriftsteller aus den

Abruzzen, seine Ehre und seine Glaub -

würdigkeit ab. War Silone ein niederträchti-

ger, widerwärtiger Spitzel, der die Sache des

Antifaschismus verraten hat, oder war er ein

aufrichtiger, unnachgiebiger Kämpfer für die

Freiheit und gegen jeden Totalitarismus?

Wieder andere geraten bei dem Versuch, die

beiden Wahrheiten miteinander zu versöh-

nen, unvermeidlich in eine Sackgasse und

argumentieren, Silone sei verrückt oder schi-

zophren gewesen, sehen in ihm eine Art

Dr. Jekyll und Mr. Hyde. Muss man wirklich so

weit gehen?

Es scheint erforderlich, einen Augenblick

innezuhalten und einen anderen Weg zu

beschreiten, der weiter führt. Richten wir

dabei unsere Aufmerksamkeit, ohne die

anderen Möglichkeiten aus den Augen zu ver-

lieren, auf das entscheidende Jahr 1930, von

dem wir wissen, dass es eine Wegscheide dar-

stellt und einen unumgänglichen Bezugs -

punkt, um den Menschen Silone und sein

Werk zu erklären.

Der Ausweg aus der Krise – 

die Wegscheide

“[…] sollte man weggehen von der Heimat. 

Es reicht nicht, einen anderen Namen 

anzunehmen, wenn das Wasser, die Steine, 

das Gras, die Pflanzen und der Staub der

Strassen die des Landes sind, in dem man zur

Welt kam. Man sollte weit weg gehen.”

Der Mönch sagte das mit so trauriger Stimme,

dass Don Paolo sich zurückhalten musste, 

um ihn nicht zu umarmen.8

Das Jahr 1930 fällt in einen Zeitraum, in dem

der Faschismus – nach den Wahlen von 1928

und dem Abschluss des Konkordats mit dem

Heiligen Stuhl – enorme Macht besass und

mehr als je zuvor die Zustimmung der

Bevölkerung genoss. Als Silone sich in der

Schweiz niederlässt, sind seine Beziehungen

zur Kommunistischen Partei schon seit

mehreren Jahren immer mehr zerfasert.

Fern von der Heimat und den alten Freunden

fühlt er sich schuldig, dass sein Bruder

Romolo eine so schreckliche Strafe erleiden

muss. Er leidet an nervösen Störungen

und einer Lungenkrankheit. Das ist der

Augenblick, in dem er die Beziehungen mit

der OVRA beendet und gleichzeitig auch die

mit der Kommunistischen Partei, die ihm,

wie er schreibt, über ein Jahrzehnt lang

“Schule, Kirche, Kaserne und Familie [war]…

eine totalitäre Institution im weitesten und

wahrsten Sinne des Wortes”9.

Was bewegt ihn zu dieser Entscheidung? Ist

es das Schicksal seines Bruders Romolo?

Oder die Erkenntnis der totalitären Züge des

Kommunismus? Oder auch die Grausamkeit

der italienischen Polizei, die sich nicht

mehr von der des Regimes unterscheidet?

Durchlebt er eine Gewissenskrise, weil seine

moralische und religiöse Empfindsamkeit

wieder erwacht ist? Vielleicht ist es all das

zusammen.

Da er nicht aus eigener Initiative aus der

Kommunistischen Partei austreten kann,

erscheint es nahe liegend, dass er, um sein

Doppelleben zu beenden, alles tut, damit er
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ausgeschlossen wird (was denn auch 1931

geschieht). Die Entscheidung zum Abbruch

dieser Kontakte ist sicher nicht von opportu-

nistischen politischen Erwägungen bestimmt,

denn zu diesem Zeitpunkt stehen sowohl

der Faschismus in Italien als auch der

Kommunismus auf internationaler Ebene im

Zenith ihrer Macht, und nichts deutet darauf

hin, dass sie schwinden könnte. Dass er von

beiden Ideologien zugleich Abstand nimmt,

kann also nicht mit chamäleonhaftem

Verhalten erklärt werden, sondern allein mit

moralischen Beweggründen. Das erklärt auch

die existenzielle Qual, die ihn zum Bruch mit

seinem ganzen bisherigen Leben bewegt. 

Ohne Zweifel ist die Entscheidung, die ihn

zurück zur religiösen Weltanschauung seiner

Jugend führt, im Verlauf mehrerer Jahre

gereift. In der zweiten Hälfte der zwanziger

Jahre schreibt er seiner Genossin und

Freundin Gabriella Seidenfeld: “Ich stelle fest,

dass ich alles, was ich jetzt denke, auch schon

als Jugendlicher gedacht habe, bis ich fünf-

zehn wurde.”10 Unlängst veröffentlichten

Dokumenten zufolge teilt Tranquilli Bellone

im Juli 1929 mit, “auf dem gegenwärtigen

Stand seiner moralischen und intellektuellen

Entwicklung” könne er “mit ihm nicht mehr

dieselben Beziehungen unterhalten wie vor

zehn Jahren”.11 (Falls die Zusammenarbeit mit

der Polizei tatsächlich schon 1919 begann, so

sei daran erinnert, dass damals weder die

Faschistische Partei noch die Kommunistische

Partei Italiens existierten. Weiter ist zu

berücksichtigen, dass aus dieser Perspektive

auch unmittelbar nach der Gründung der bei-

den Parteien der gesellschaftliche Einfluss

des Faschismus und des Kommunismus – vor

allem des italienischen Kommunismus – alles

andere als gefestigt war).

Der Brief vom 13. April 1930 ist von einer aus-

serordentlichen moralischen und emotiona-

len Intensität durchdrungen. Der Verfasser

wird von einer akuten Gewissenskrise gequält

und steht vor einer schrecklichen Entschei  -

dung, die ihn zwingt, zwischen zwei extremen

Optionen zu wählen: dem Suizid oder dem

Beginn eines ganz neuen Lebens. Er sei am

“Scheidepunkt” seiner Existenz angelangt

und wolle seine politischen Aktivitäten und

sein “Leben voller Widersprüche” beenden; er

suche einen “Ausweg”, um “ein neues Leben

zu beginnen”, ein Leben “ohne Heuchelei

und Falschheit, ohne alles Zweideutige und

Rätselhafte”; er wolle den Schaden, den er

angerichtet habe, wiedergutmachen, wolle

sich “selbst befreien und ein moralisches

Leben führen”. Weiter schreibt er, er wolle nur

noch “als unabhängiger Schriftsteller und

Publizist tätig sein”. Und er spricht von viel

“Bewegung” in seinem Denken und davon,

dass er sich “sehr von der Religion angezogen”

fühle. Schliesslich wünscht er sich von Gott die

Kraft, sich von seinen “Gewissens bissen zu

erlösen und ein neues Leben zu beginnen”, das

er “ganz dem Wohl Italiens und seiner arbei-

tenden Menschen widmen” wolle.

Klingt hier nicht bereits an, was Silone viele

Jahre später äussern wird, als er sich in

Notausgang (it. Uscita di sicurezza) an just

diesen Augenblick erinnert, traumatisch

und zugleich erlösend wie es die Schmerzen

der Geburt sind?

“[…] scheint mir, ein anderer Mensch gewor-

den. Ich war damals dreissig Jahre alt und

hatte soeben die Kommunistische Partei ver-

lassen, der ich meine Jugend, meine Studien

und jegliche persönlichen Interessen geop-

fert hatte; ich war schwer krank, völlig mit-

tellos und ohne Angehörige (mit fünfzehn

Jahren verwaist, der einzige Bruder, der

mir geblieben war, sass als katholischer

Antifaschist im Gefängnis, wo er kurze Zeit

später starb); aus Frankreich und Spanien

ausgewiesen, nach Italien konnte ich nicht

zurück; mit einem Wort, ich stand am Rande

des Selbstmords. Ich durchlebte damals eine

fürchterliche, aber heilsame Krise. Wie der

Heilige Bernhard in einem seiner Bücher

Portrait des 

Schriftstellers

1950.
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schreibt, gibt es Menschen, denen Gott

nachläuft, die er sucht und verfolgt, und

wenn er sie findet und packt, zerteilt und

zerfetzt er sie, verschluckt und verdaut sie

und macht aus ihnen ganz neue Geschöpfe,

seine Geschöpfe; wenn ich an all das Leid

und die Gefahren zurückdenke, an die

Irrtümer und die Busse, die viele meiner

Freunde und auch ich erleiden mussten,

scheint es mir, als sei auch mir dieses

schmerzens- und gnadenreiche Los zuteil

geworden, von dem der Heilige Bernhard

spricht. In der Schweiz bin ich zum

Schriftsteller geworden, aber wichtiger

noch, ich bin zum Menschen geworden”.12

All dies bestätigt, dass das Jahr 1930 für

Silone eine Zäsur war, ein Wendepunkt, eine

Wegscheide.13 Es scheint kein Zufall, dass

sein persönliches Archiv erst von diesem

Jahr an Unterlagen enthält, als hätte er hier

einen klaren Trennungsstrich zur eigenen

Vergangenheit gezogen. Und es scheint auch

kein Zufall, dass in diesem Jahr seine

schriftstellerische Tätigkeit beginnt: “Bis

zu meinem dreissigsten Lebensjahr hatte

ich nie daran gedacht, Schriftsteller zu wer-

den.”14 “Davor war ich mir dieser Berufung

nicht bewusst.”15 Alle Werke Silones entstan-

den nach diesem Zeitpunkt und sind konse-

quenter Ausdruck eines Menschen, der sich

künstlerisch wie politisch für eine Welt der

Freiheit und Menschen würde einsetzt. Auch

der Künstler name Ignazio Silone – mit einer

bürgerlichen und einer religiösen Nuance –

stammt aus dieser Zeit und scheint eine

Anspielung auf die Geburt eines neuen

Menschen.

Ignazio Silone

“Man darf von einem lebenden Menschen 

nicht wie von einem Verdammten sprechen”, 

protestierte Don Nicola. 

“Sonst könnte man gleich alle Kirchen schliessen

und sich allein auf die Geschäfte verlegen.”

“Nach meinem Eindruck”, fuhr er fort, 

“steht Rocco an einem Wendepunkt, 

von dem nicht nur seine Zukunft abhängt, 

sondern auch seine Vergangenheit.

Mit anderen Worten: 

Von der Entscheidung, die er trifft, kann der

Sinn seines ganzen Lebens abhängen.

” “Wie ist das möglich?” fragte die Schwester. 

“Ich dachte immer, niemand kann seine

Vergangenheit ausradieren.”

“Aber man kann etwas tun, dass sie eine 

andere Färbung erhält, in ein anderes Licht

gerückt wird.” “Du glaubst also, Rocco kann

seine Ehre wiedererlangen? Sich retten?

Meinst du das?”  “Er ist an einem Punkt ange-

langt, an dem er etwas tun kann, um seiner

Vergangenheit einen neuen Sinn zu geben.” 16

Die Schweiz, die Silone bis zum Sturz des

faschistischen Regimes fast 15 Jahre lang

Asyl gewährt, wird ihm zur zweiten Heimat.

Die ersten Jahre im Exil sind sehr hart; er lei-

det an Tuberkulose (die er in Davos behan-

deln lässt) und fühlt sich von allen verlassen.

Doch gerade in dieser Verlassenheit entsteht

Fontamara, das Epos der cafoni, der armen

Bauern, der “Geringsten” seiner Heimat. Der

Roman wird zum Welterfolg. Er erscheint

1933 (wie alle Werke, die er im Exil schreibt)

zunächst in deutscher Sprache in Zürich, wo

sich der junge Schriftsteller niedergelassen

hat und Kontakt zu vielen Künstlern und

Intellektuellen aufnimmt. Mit der Zeitschrift

“information” und dem kleinen Verlag Le

nuove Edizioni di Capolago nimmt Silone

publizistische Aktivitäten auf. 1934 veröffent-

licht er einen Essay zu Ursprüngen und

Entwicklung des Faschismus und 1935 einen

Erzählband mit dem Titel Die Reise nach

Paris (it. Un viaggio a Parigi). Ein Jahr danach

erscheint der Roman Brot und Wein (it. Pane e

vino; später umbenannt in Wein und Brot [it.

Vino e pane]), der von einigen wichtigen

Kritikern begeistert aufgenommen wird.

Dieser erste Roman der um die Hauptperson

Pietro Spina zentrierten Triade ist zum Teil

von autobiografischen Ereignissen inspiriert;

es folgen 1941 der Roman Der Samen unter

dem Schnee (it. Il seme sotto la neve) und 1949

das Drama Und er verbarg sich (it. Ed egli si

nascose), zwei Werke, in denen Silone sein

Wertesystem in den Mittelpunkt stellt und

die “Wiederentdeckung des christlichen

Erbes im Ferment der Befreiung unserer

heutigen Gesellschaft” als unseren “grössten

geistlichen Gewinn” betrachtet.17

1938 erscheint Die Schule der Diktatoren (it.

La scuola dei dittatori; dt. auch Die Kunst

der Diktatur), eine Satire, die sich nicht nur

gegen den Faschismus richtet, sondern

gegen alle totalitären Systeme. Unduldsam

gegenüber allen Zwangsstrukturen in

Institutionen und Parteien stellt sich der

Schriftsteller aus den Abruzzen als
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“Einzelkämpfer” nicht nur gegen Mussolinis

Regime, sondern auch gegen Stalin und Hitler.

Für ihn ist der Kommunismus nichts anderes

als ein roter Faschismus.

Erst 1939, nach einem Jahrzehnt der

“Enthaltung”, betätigt sich Silone ungeach-

tet des Verbotes, das die Schweiz den

Emigranten auferlegt, wieder politisch. Er

schliesst sich der Auslandszentrale der

Sozialistischen Partei Italiens an und über-

nimmt 1941 ihre Leitung. In dieser Zeit lernt

er auch die junge Irin Darina Laracy ken-

nen, die er später heiraten wird.

1942 wird er von der Schweizer Polizei verhaf-

tet, weil er antifaschistisches Propaganda -

material gedruckt und verbreitet hat. Dieser

kurze Aufenthalt im Gefängnis, der nur weni-

ge Tage währt, ist der Anlass für sein berühm-

tes Memoriale dal carcere svizzero, wo er unter

anderem schreibt: “[…] der Impuls, der uns

daran gehindert hat, vor der Diktatur zu kapi-

tulieren, entstammte nicht unserem Klassen -

bewusstsein, war nicht intellektuell oder mate-

rialistisch, sondern im Wesentlichen ethisch

bedingt. Auf diesem Impuls müssen wir die

sozialistische Bewegung neu aufbauen; das

bedeutet, dass wir nicht nur unsere frühere

Ideologie überwinden müssen, sondern auch

den skeptischen und zynischen Nihilismus, der

heute im politischen Leben vorherrscht”.18

1944 kehrt er nach Italien zurück.

Nach dem Krieg wird er Mitglied der

Verfassungsgebenden Versammlung und

Parlamentsabgeordneter; der Sieg der

Republik über die Monarchie erfüllt ihn mit

grosser Freude. Er leitet den “Avanti” und

später die Zeitschrift “L’Europa socialista”

und schliesst sich verschiedenen politischen

Formationen mit sozialistischer Ausrichtung

an, entscheidet sich aber letztlich dafür, sei-

nen Weg abseits aller politischen Lager fort-

zusetzen. Um seine Unabhängigkeit zu

demonstrieren, beschreibt er sich als “Christ

ohne Kirche und Sozialist ohne Partei”.19 Er

fragt sich: “Wie viele Menschen begreifen,

dass die Tyrannei der Mittel über den Zweck

den natürlichen Tod der edelsten Zwecke

bedeutet? Und dass die Herabstufung des

Menschen zum reinen Instrument und

Rohstoff jedem Anspruch, für das Glück der

Menschen zu sorgen, den Charakter einer

bewussten Irreführung verleiht?”20 Er wen-

det sich gegen die Parteienherrschaft, gegen

die Bürokratie und die Apparate und zeich-

net sich durch seine nonkonformistischen

Positionen aus; schon 1945 an schlägt er vor,

den Antifaschismus zu überwinden und eine

postfaschistische, konstruktive und dialogbe-

reite Vision zu entwerfen: “Zur Wahrheit

gelangt man heute nur durch den Gedanken -

austausch mit denen, die anders denken.”21

1953 zieht er sich endgültig aus der aktiven

Politik zurück.

Im Jahr 1952 erscheint Eine Handvoll

Brombeeren (it. Una manciata di more), ein

stark antikommunistisch gefärbter Roman,

der die alte Auseinandersetzung mit Togliatti

wieder aufflackern lässt. Der überwältigende

Erfolg im Ausland steht in krassem Gegensatz

zur Ächtung durch die ideologisierte italieni-

sche Kritik, die sich in Polemiken über die

Biografie des Schrift stellers ergeht. Silone

setzt sich bei Konferenzen und Debatten in

der ganzen Welt für die Freiheit des Denkens

ein und nähert sich Intellektuellen wie Sartre

und Weil. 1956 gründet er die Kultur -

zeitschrift “Tempo presente” und leitet sie bis

1968. Im selben Jahr veröffentlicht er auch

den Roman Das Geheimnis des Luca (it. Il

segreto di Luca).

1960 erscheint mit Der Fuchs und die Kamelie

Silones einziger Roman, der ausserhalb sei-

ner Heimat, den Abruzzen spielt, nämlich in

der Schweiz. Fünf Jahre später veröffent-

licht er Notausgang, eine Art intellektuelle

Autobiografie, vielleicht sein wichtigstes

Buch, und 1968 Das Abenteuer eines armen

Christen (it. L’avventura di un povero cristia-

no), ein Drama, das bei Publikum und Kritik

auch in Italien grossen Erfolg erzielt. 

Die Geburt eines neuen, bewussten

Menschen

“[…] hätte ich gern das Leben damit verbracht,

immer wieder dieselbe Geschichte zu schreiben,

in der Hoffnung, schliesslich wenigstens 

diese zu verstehen und anderen verständlich

zu machen. So gab es im Mittelalter Mönche, 

die ihr ganzes Leben lang das Heilige Antlitz

malten, immer dasselbe Gesicht, das aber nie

völlig gleich war. Mich interessiert allein das

Schicksal eines bestimmten Typs von

Menschen, einer bestimmten Art von Christen

im Getriebe der Welt, über etwas anderes

könnte ich gar nicht schreiben.” 22

Ignazio Silone gehört nicht zu den getriebe-

nen Schriftstellern, die schreiben müssen,

Links:

Die Buchumschläge

einiger Ausgaben

von Silones 

in den wichtigsten 

Sprachen der Welt 

übersetzten Werken.
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automatisch und gewohnheitsmässig; er

schreibt nur, wenn (und weil) er etwas

Dringendes mitzuteilen hat. Die Grund themen

seines Schaffens sind bekannt: der Kampf

gegen die Ungerechtigkeit und für die Freiheit,

die Würde der Ärmsten und Verfolgten, ein

religiöser, solidarischer Sozialismus, ein

ursprüngliches, demütiges Christentum, ein

moralischer Antifaschismus, die Unduldsam -

keit gegenüber allen Arten von Totalitarismus.

Doch welche Geschichte schreibt nun Silone

in seinen Romanen wieder und wieder?

Welcher Typ von Menschen, welche Art von

Christen interessieren ihn? Einer der häu-

figsten Topoi seines Erzählens ist sicher

der des “Menschen am Scheideweg”: des

Menschen, den eine Gewissensfrage zwingt,

eine radikale Entscheidung zu treffen, ein

extremes Opfer zu bringen. In Fontamara

begegnen wir dem Helden Berardo, der im

Gefängnis die Schuld eines anderen auf sich

nimmt und sich selbst der Folter und dem

Tod ausliefert: “Wenn ich Verrat begehe,

werden weitere hundert Jahre vergehen,

ehe sich wieder eine solche Gelegenheit

ergibt. Und wenn ich sterbe? Dann werde

ich der erste cafone sein, der nicht für sich

selbst, sondern für die anderen gestorben

ist.” 23 In Wein und Brot – so auch im Drama

Und er verbarg sich24 – verweigert Murica,

der seinen Verrat an den Genossen der

Untergrundbewegung bereut und fast

Selbstmord begangen hätte, die weitere

Zusammenarbeit mit der Polizei und wird

im Gefängnis umgebracht. In Der Samen

unter dem Schnee erduldet Faustina den

ungerechtfertigten Makel der Schande,

während Pietro sich für Infante opfert. In

Eine Handvoll Brombeeren ist es Stella, die

ihr Leid als Sühne erträgt, aber auch Don

Nicola und Rocco lassen sich von ihrem

Gewissen leiten und entscheiden sich

bewusst dafür, ein Opfer zu bringen. In Das

Geheimnis des Luca geht der Protagonist als

Unschuldiger vierzig Jahre ins Gefängnis,

um die Ehre der Geliebten nicht zu

beflecken. In Der Fuchs und die Kamelie (it.

La volpe e le camelie) muss sich Cefalù zwi-

schen seinem Geschäft als Spion und der

Treue zu Silvia (und deren antifaschisti-

schem Vater) entscheiden und gerät darü-

ber in eine existenzielle Krise, die ihn in den

Selbstmord treibt, was ihn aber paradoxer-

weise rehabilitiert. In Das Abenteuer eines

armen Christen dankt Coelestin als Papst ab,

weil er keine Kompromisse mit dem eigenen

Gewissen schliessen und seinem streng am

Evangelium orientierten Christentum treu

bleiben will. Eine Reihe von Erniedrigungen

nimmt er als Gelegenheit zur Demut dank-

bar hin, ohne Groll zu empfinden.25

Auch die Folgen der Opfer, die den Figuren

in Silones Werken abverlangt werden, sind

klar: “…mit wie viel Schmerzen der Mensch

zur Erkenntnis seines Menschseins

gelangt.” 26 Sich selbst zu opfern führt zu tie-

ferer Erkenntnis, für sich oder für die ande-

ren. Die von Berardos Schicksal getroffenen

Bauern von Fontamara werden sich ihrer

selbst und ihrer Rechte bewusst und fragen

sich: “Was tun?” Nach Überwindung der

Krise, die ihn erschüttert und ins Leben

zurückführt, wird Murica selbst zum

Protagonisten des Satzes, der ihn so getrof-

fen hat, zu einem Menschen, der endlich

“zur Erkenntnis seines Menschseins

gelangt” 27; dasselbe erleben die Gefangenen,

die ihm bei seinem Tod im Gefängnis nahe

sind. In der Schule der Diktatoren kämpft

Tommaso der Zyniker nicht um “Macht […],

sondern darum, zu verstehen”28, während

es in Der Samen unter dem Schnee gerade um

die Bedeutung des Leidens als Sühne geht,

um den spirtuellen Sinn des Schmerzes, der

Teil jedes menschlichen Seins ist. Und

immer weiter, bis hin zu Der Fuchs und die

Kamelie, wo Cefalùs extreme Tat Daniele,

der an dessen dramatischem Schicksal

unmittelbar beteiligt ist, das im Grunde

gute Wesen des “Feindes” erkennen lässt.

Die Themen “Scheideweg” und “Entfaltung

des Gewissens” finden sich ebenso in

Silones autobiografischen Schriften. In

einem Moment voraussehender Klarheit

schreibt Tranquilli bereits 1918 in einem

Brief an Don Orione: “[…] erkannte ich, dass

mich mein neuer Glaube [der Marxismus]

gewiss zum Selbstmord treiben wird, sobald

mir ein grosser Kummer widerfährt. Ich

fürchtete den Scheideweg, und so verharre

ich unentschieden und voller Angst.”29 Eine

Erweiterung des Blicks auf die menschliche

Existenz und auf das, was wichtig ist: diese

Entdeckung macht, wer den Schmerz eines

Menschen durchlebt, der sich selbst opfert.

Sein Bruder Romolo schreibt aus dem

Gefängnis: Trotz allen Leidens “bin ich mit

meinem Leben zufrieden und weiss, warum
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ich leben muss; früher hingegen, falls du

dich erinnerst, war das anders, da wusste

ich nicht, was ich tat und was ich in dieser

Welt sollte.” 30 Auch Silones Notausgang

beschreibt, genau betrachtet, den Weg der

fortschreitenden Bewusstwerdung. “Im

Dunkeln dachte ich darüber nach, was mir

widerfahren war, und ich wusste, im Laufe

der Jahre würde ich es besser verstehen.”31

“Unsere Seele [...] besitzt Dimensionen, die

der Schmerz in uns geschaffen hat, von

denen wir 1919 noch nichts wussten.” 32

Getrieben von dem Bedürfnis, “wirklich zu

verstehen, mir darüber bewusst zu wer-

den”33, macht sich Silone daran, den eigenen

schmerzhaften Weg zur Menschwerdung zu

rekonstruieren, und zitiert dabei gerne

einen Satz von André Malraux: “Es geht

darum, eine möglichst breite Erfahrung in

Bewusstsein umzuwandeln.”34

Der Weg zu solch reifer Erkenntnis ist für

Silone klar: sich selbst verleugnen, sich

opfern, keine Kompromisse mit den gesell-

schaftlichen Konventionen oder den staatli-

chen Behörden eingehen. All das ist Teil

einer vor allem am Evangelium und an der

Person Christi orientierten Logik, die die

Weisheit des Kreuzes auf die menschliche

Erfahrung überträgt: “Wer mir nachfolgen

will, der verleugne sich selbst, nehme sein

Kreuz auf sich und folge mir nach. Denn wer

sein Leben erhalten will, der wird’s verlie-

ren; und wer sein Leben verliert um meinet-

willen und um des Evangeliums willen, der

wird’s erhalten.” 35 Don Benedetto, eine der

Figuren, die in Silones Werken zu eigentli-

chen Verkörperungen Christi werden, fragt:

“Kannst du dir vorstellen, dass Jesus ein

Abkommen mit Pontius Pilatus getroffen

hätte, um der Kreuzigung zu entgehen?”.36

Der Charakter, für den sich Silone interes-

siert, weicht der Krise nicht aus – soll sie

kommen, die Krise, wenn sie die Werte offen

legt! –, er überwindet die eigenen Grenzen,

geht vom spirituellen Tod über in ein wah-

res Leben und wird zu einem neuen, bewus-

sten Menschen. Es geht ihm nicht um ein

Individuum, sondern um eine Person in

ihrer Beziehung zu einer kleinen, nichtkon-

formistischen Gruppe. Silones Humanismus

zielt darauf ab, auf Ideologien zu verzichten

und eine ideale Gemeinschaft zu verwirkli-

chen, belebt durch ein Miteinanderleben in

Freiheit, durch echte Freundschaft und die

Gemeinschaft der Seelen im Namen Christi:

“Wo immer wir zusammen sind, Er hat ver-

sprochen, mit uns zu sein.”37 Die christliche

Gemeinschaft, die ihm vorschwebt, ist eine

Realität, “in der die Liebe an die Stelle der

Gesetze tritt”.38 Ja, der Schriftsteller geht

noch weiter: Im Widerspruch zu einer

Epoche und einer Erfahrung des Argwohns

und Misstrauens, der Heuchelei und des

Verrats betont er – in seinen Werken wie

auch in der Politik, der er sich nach dem

Krieg zuwendet – die Notwendigkeit,

Vertrauen und Dialogbereitschaft zu ent-

wickeln, um das gemeinsame Menschsein

selbst mit den “Feinden” zu entdecken. Der

Mensch – das ist seine feste Überzeugung –

ist wichtiger als seine politische Einstellung.

Beichte und Bekenntnis

“Es gibt Schmerzen, die all unsere 

verborgenen Kräfte und alle Lebensenergien

auf sich konzentrieren, die nicht mehr aus uns

zu entfernen sind, wie die Wirbelsäule aus

unserem Körper und die Fäden aus einem

Gewebe. Die Fäden durchtrennen? Das ist

sicher möglich, aber dabei zerstört man das

Gewebe.” “Kann man nicht mit denselben

Fäden ein weniger trauriges Tuch weben?”

“Ein anderer werden? 

Auch das ist eine Art zu sterben” .39

Um Silone zu verstehen, muss man die

Wende begreifen, die er 1930 vollzogen hat.

Von diesem Zeitpunkt an ist er wirklich ein

neuer Mensch. Ignazio Silone ist nicht

Secondino Tranquilli. Gewiss, man kann die

Silone an der 

Schreibmaschine

in seiner Römer

Wohnung an der 

Via Villa Ricotti.
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Vergangenheit nicht mit einem Federstrich

beseitigen, und der Schriftsteller wird ihre

Narben für immer auf der Haut und in der

Seele tragen. Aber ein Mensch kann sich

ändern, und zwar auch tiefgreifend, radikal

und konsequent – wer das nicht begreift,

versteht Silone nicht. Dabei geht es nicht

darum, sich selbst treu zu bleiben, sondern es

geht darum, redlich zu sein. Der Autor von

Fontamara, von Wein und Brot und von Der

Samen unter dem Schnee ist ein redlicher

Mensch. Wer das nicht gelten lässt, wird

nicht nur Silone, sondern auch den Apostel

Paulus, den Heiligen Augustinus und den

Heiligen Franziskus oder die dem

Christentum innewohnende Dynamik von

Tod und Auferstehung nie verstehen: “Ja, es

gibt unverbrüchliche Gewissheiten. Nach

meiner Überzeugung sind es christliche

Gewissheiten. Sie erscheinen mir in der

menschlichen Wirklichkeit so fest verankert,

dass sie eins mit ihr geworden sind. Sie zu

verneinen hiesse die Integrität des Menschen

zu zerstören.”40 Im Übrigen gibt es auch kei-

nen Grund, etwa – um im säkularen Umfeld

Silones zu bleiben – an der Redlichkeit des

Antifaschismus eines Benedetto Croce zu

zweifeln, obwohl er bis zur Ermordung

Matteottis freundschaftliche Beziehungen

zu dem Ideologen des Faschismus Giovanni

Gentile unterhielt. Und was ist von den italie-

nischen Intellektuellen der Nachkriegszeit

zu halten, fast durchwegs Antifaschisten der

letzten Stunde? Nun, “die Literaten, die

Künstler und generell die Intellektuellen

haben wirklich keinen Grund, stolz auf einen

uneigennützigen, vorausschauenden und

mutigen Beitrag zu sein, den sie in den nun-

mehr verstrichenen traurigen Jahrzehnten

geleistet hätten.” Mit anderen Worten “[…]

haben die Ereignisse letztlich gezeigt, dass

der Beruf des Schriftstellers oder Künstlers

nicht automatisch einen festen Charakter

und ein moralisches Verhalten begründet.”41

Ignazio Silone ist seit 1930 Ignazio Silone!

Dieses Datum trennt alles, was davor war,

von allem, was danach kam. Kann man also,

auch wenn man einräumt, was unter

Wissenschaftlern noch längst nicht vorbe-

haltlos anerkannt ist (nämlich dass sich

Silone in den zwanziger Jahren fragwürdig

verhalten habe), einen Menschen bedin-

gungslos verurteilen, der in der Vergangen -

heit Schuld auf sich geladen hat? Und wenn,

wer bliebe dann davon verschont?

Aber, so könnte man fragen, wenn Silone ein

redlicher Mensch ist, warum spricht er dann

niemals von dieser unrühmlichen Angelegen -

heit? Warum behält er dieses Geheimnis für

sich? Versetzen wir uns in seine Lage, um hier

eine Antwort zu finden.

Silones Gewissenskrise dürfte kurz nach

Mitte der zwanziger Jahre beginnen, viel-

leicht in dem Augenblick, in dem sich der

Faschismus eindeutig als Diktatur erweist,

in dem er eins geworden ist mit den

Organen des Staates. Jetzt Stellung zu

beziehen, von der eigenen Vergangenheit

Abstand zu nehmen und die Rolle des

Informanten aufzugeben, ist psychologisch

nicht einfach. In Brot und Wein heisst es zu

diesem Thema: “Wen das Unglück dieser

Schande [des Denunziantentums] heim-

sucht, der ist auch dazu verurteilt, sich die

Fortdauer der Diktatur zu wünschen; im

Grunde seines verletzten Herzens hasst er

sie zwar zutiefst, fürchtet aber zugleich ihr

Verschwinden, ‘weil dann alles bekannt wird

und ich entdeckt werde’. So bleibt er durch

die Ketten der Angst weiter mit der eigenen

Schande verbunden.”42

Und nach der Wende von 1930? In diesem

Augenblick ein kompromittierendes Verhältnis

zur Polizei in der Vergangenheit zu beichten,

würde mit Sicherheit bedeuten, dass ihn die

Kommunisten beseitigen. Und nicht nur das:

zugleich hätte er auch die faschistischen

Geheimdienste auf den Fersen, weil sie sei-

nen Rückzug aus dem System nicht akzeptie-

ren würden (Bellone bietet ihm da sicher

einen gewissen Schutz). Kann man einen

Menschen verurteilen, der niemandem mehr

etwas Böses antun wird, sondern nur sein

eigenes Leben retten will?

Warum, so könnte man weiter fragen, äussert

er sich nicht 1945, als der Krieg zu Ende ist?

Da sind bereits 15 Jahre seit der Wende in sei-

nem Leben vergangen: Secondino Tranquilli

existiert nicht mehr. Ignazio Silone ist wirk-

lich ein Anderer geworden – ein Mensch, der

von allen totalitären Systemen Abstand hält,

der mehr als ein Dutzend Jahre unter kaum

vorstellbaren Schwierigkeiten im Exil ver-

bracht hat, ohne seine konsequente, aber

unbequeme politische Haltung zu ändern,

der ein Netz von Freundschaften und antifa-

schistischen Verbindungen geknüpft hat; ein

Schriftsteller, dessen Bücher eine kristallkla-
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re Moral verkünden und von dem seine Leser

und die ganze Menschheit noch viel zu erwar-

ten haben: “Ehe ich sterbe, möchte ich zwei

oder drei Dinge sagen, die niemand sonst

sagen kann und die mir das Schicksal aufer-

legt hat.”43 Diese Vergangenheit aufzurühren

würde wohl bedeuten, einer ohnehin von

gegensätzlichen Ideologien angefeindeten

Stimme des freien Gewissens einen Dämpfer

aufzusetzen.

Im Übrigen: Muss er denn wirklich beichten?

Und wem? Der ganzen Welt oder den

Menschen, die er geschädigt hat, oder allen-

falls, als Katholik, seinem geistlichen Vater, so

wie seine Romanfigur Murica? Und woher

wollen wir wissen, dass er es nicht getan hat?

Welcher Inquisition steht es zu, das zu über-

prüfen? Begeben wir uns hier nicht auf ein

schlüpfriges, krankhaftes Terrain? Mit wel-

chem Recht? “Es wäre kindisch, die Wahrheit

mit der Zurschaustellung der Nacktheit zu

verwechseln.”44

Wer Silone der Doppelzüngigkeit bezichtigt,

sollte bedenken, dass wir nicht wissen – und

wohl nie mit Sicherheit wissen werden –, wel-

che Motive Tranquilli für seine Beziehungen

zur OVRA hatte: War es Schwäche oder hatte

er zu hoch gewettet? Wurde er bedroht,

umschmeichelt, erpresst? Wollte er bewusst

dem Regime nützen oder wollte er dem

Kommunismus (dem roten Faschismus)

schaden? Wann begann sich sein Gewissen zu

regen, wann begann er sich von der

Verstellung zu lösen? “Niemand kann wis-

sen”45, was sich wirklich in seinem Gewissen

abgespielt hat, wäre da zu antworten, so wie

man es in Fontamara in Bezug auf die Rettung

von Berardo liest.

Und weiter: Sind wir denn sicher, dass er

nicht alles beichtet? Silone verdrängt weder

den Schaden, den er anderen zugefügt hat,

noch die selbst erlittene Qual; vielmehr

bekennt er sich selbst in seinen Werken mit

fast zwanghafter Ehrlichkeit dazu. Vielleicht

tut er damit nichts anderes, als das eigene

Gewissen plastisch zum Ausdruck zu bringen.

So schreibt er zum Beispiel in Wein und Brot

sowie in dem Drama Und er verbarg sich im

Vorwort, diese Bekenntnisse legten Zeugnis

über den geistigen Weg ab, den er selbst

gegangen sei. 

“Es gibt bürokratische, disziplinarisch ver-

ordnete, orthodoxe Beichten, und es gibt frei-

willige Bekenntnisse von Menschen, die die

‘Angst’ in sich besiegt haben. Wer jedoch den

Ursprung und die Entwicklung der Tatsachen

ermitteln will, die das Gewissen prägen, sollte

sich weniger auf die Archive verlassen, son-

dern auf das Gedächtnis, denn es kennt den

inneren Zusammenhang zwischen scheinbar

isolierten und weit voneinander entfernten

Tatsachen, führt sie zusammen und stellt die

tatsächliche Kontinuität der Existenz her.

Grund für meine Unruhe [im Jahr 1930…]

waren nicht abstrakte Werte, sondern viel

unmittelbarere, dringendere psychologische

und politische Fragen.”46

Silones Witwe Darina hat unlängst die bis-

herige Interpretation bestimmter archivari-

scher Dokumente in Frage gestellt: “Mir

wird klar […], das entscheidende Dokument

ist das ganze Leben eines Menschen. Man

muss den Dingen Raum geben, sie in einen

umfassenderen Zusammenhang stellen,

sonst läuft man Gefahr, das wichtigste aus

den Augen zu verlieren, nämlich den wahren

Sinn des Ganzen.”47

Im Übrigen verweist Silone, um das eigene

Leben zu erklären, immer wieder auf die

Zäsur im Alter von dreissig Jahren und auf

seine Schriften: “In diesem Alter trat ich

den Rückzug an (aus Gründen, den die

Leser meines letzten Buches Brot und Wein

kennen).”48 Bei näherer Betrachtung scheint

es, als wünschte er sich sehnsüchtig, dass die

Wahrheit an den Tag komme. Nicht in erster

Linie die rein biografische Wahrheit, sondern

eher eine universelle Wahrheit, als deren

Die goldene Feder 

(penna d’oro), mit der 

Ignazio Silone 1971

vom italienischen 

Ministerpräsidenten 

ausgezeichnet wurde.
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Bewahrer er sich nach jener Erfahrung fühlt,

die ihn für immer geprägt hat: “Wer durch

die Hölle gegangen ist und zu den Lebenden

zurückkehrt“, sagt Murica, “hat die unbe-

dingte Pflicht und Schuldigkeit, zu erzählen,

was er weiss.”49

“Meine Bücher sind Rechenschaftsberichte

über die Ungewissheiten, die Schwierig -

keiten, die Erfolge und den Sieg meiner Seele,

über ihren Kampf gegen das, was in meinem

früheren Leben gemein und rein triebhaft

war. Ich glaube nicht, dass meine Bücher von

besonderem literarischen Wert sind; ich

weiss um ihre formalen Schwächen. Wertvoll

sind sie vor allem als Zeugnis eines mensch-

lichen Lebens; sie enthalten Seiten, die mit

Blut geschrieben sind. Für meine Wieder -

geburt und Auferstehung (von dem gebro-

chenen Menschen, der 1930 in die Schweiz

kam, zu dem, der ich heute bin, als der ich

mich heute fühle) bin ich zum Grossteil die-

sem Land zu Dank verpflichtet. [...] Meine

letzten Bücher, vor allem Brot und Wein, Die

Schule der Diktatoren und Der Samen unter

dem Schnee sind das wahrhafte Abbild eines

Menschen, der den Faschismus und jede

Form von Diktatur radikal ablehnt, und zwar

aus menschlichen und ideellen Gründen, die

über den politischen Antifaschismus weit

hinausgehen.”50

Wie ich zu erklären versuchte, sind nicht nur

Silones Charaktere von dem starken Wunsch

beseelt, zu verstehen und verstanden zu wer-

den, sondern auch der Schriftsteller selbst.

“Keine [der Erklärungen, die andere geliefert

haben] trägt auch nur im Geringsten dazu bei,

das Geheimnis der Krise zu verstehen, die

mich aus der Partei hinaus geführt hat. Ich

selbst wurde mir dessen erst nach und nach

sehr mühsam bewusst. Und ich gestehe gerne,

dass ich noch immer darüber nachdenke, um

besser zu verstehen. Meine Bücher schrieb

ich, wie gesagt, um zu verstehen und um ver-

standen zu werden.”51. Daher also der Drang
Silone 1962

in Rom.
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zu schreiben, zu kommunizieren, den Sinn

unseres Menschseins zu bezeugen. “Es ist

nicht angenehm, von sich selbst zu sprechen,

von den eigenen Fehlern, den eigenen

Torheiten, der eigenen Hysterie; es ist keine

Freude, diese alptraumhaften Jahre noch ein-

mal zu durchleben, wenn auch nur in der

Erinnerung; und dennoch ist es unsere

Pflicht, Zeugnis abzulegen.”52

Aus diesem Grund wird Silone Schriftsteller

und entscheidet sich als solcher überwie-

gend für eine dramatische, äusserst mitreis-

sende Erzählform. Denn nur ein Leser, der

sich einlassen, der mitfühlen und mit den

Charakteren leiden kann, erzielt – genau

wie der Autor – einen Erkenntnisgewinn:

“Erzählen ist eine Methode, Erkenntnis

über sich selbst zu gewinnen.”53

In einem Brief an Rainer Biemel vom 2.

September 1937 lenkt Silone die Aufmerk -

samkeit erneut auf jenes Jahr 1930:

“Die Kunst hat an einem Punkt meines Lebens

eine entscheidende Rolle gespielt, an dem ich

den Willen weiterzuleben schon weitgehend

aufgegeben hatte. Mit etwa dreissig Jahren

durchlebte ich eine tiefe gesundheitliche

und spirituelle Krise, die ich in den ersten

Kapiteln von Brot und Wein umreisse, wo ich

von der Abscheu meines Helden Spina vor

der Politik erzähle. Meine eigene Krise war

erheblich komplexer, sie dauerte fast einein-

halb Jahre und hat mich in verschiedene

Sanatorien und schliesslich nach Davos

geführt, das Sie wahrscheinlich von Thomas

Manns ‘Zauberberg’ kennen. Nachdem ich

bis dahin ein Leben in der Politik verbracht

hatte und davon angewidert war, stellte ich

mir die Frage, ob das Weiterleben denn der

Mühe wert sei. Eineinhalb Jahre lang musste

ich mich Tag für Tag und Nacht für Nacht

mit dieser Frage befassen. Alles in mir

schmerzte, wie bei einem Menschen, der sich

die Haut vom Körper reisst. Mehr als einmal

fürchteten meine Freunde, ich würde den

Kampf verlieren. 

Die Heilung kam durch Fontamara, Brot und

Wein und andere, noch nicht veröffentlichte

Werke. Sie war ein schwieriger Prozess, wie

eine Wiedergeburt […].

Der Wunsch nach Wahrheit und Auf -

richtigkeit, der mich von der Parteipolitik

entfernt hat, ist der zentrale Impuls für

meine literarische Arbeit. Ich wollte nicht

nur nichts von meinem früheren politischen

Nonkonformismus zurücknehmen, sondern

habe ihn wohl noch sehr vertieft und mit

einem Inhalt gefüllt, der keine Kompromisse

duldet.

Das künstlerische Schaffen war ein Kampf

für mich, in dem mein Geist, erlöst von den

früheren Ängsten und distanziert, befreit

und zurückgezogen aus einer wirren, rätsel-

haften Welt, für Ordnung sorgen und sich

eine eigene Welt schaffen wollte, eine einfa-

che, klare und logische Welt, eine erdachte,

aber wahre Welt, jedenfalls wahrer als die

offenbare, reale Welt, deren verborgene und

verbotene Wahrheit sie nachbildet. […]

Bei der Arbeit geht es mir nicht darum,

etwas zu beweisen. Aber es ist völlig normal,

dass die Leser, während sie sich die Welt

neu erschaffen, zu Wahrheiten gelangen, die

im gewöhnlichen Leben sorgfältig verbor-

gen bleiben. Nur die Wahrheit kann das

Bewusstsein befreien und bereichern, es

stärken und wachsen lassen, nur sie kann

die Menschenwürde vor jeder Verletzung

und Missachtung schützen. So ist der wahre

Künstler immer ein Erzieher, auch wenn er

es gar nicht will”.54

Schlussfolgerung

“Zu jeder Zeit und in jeder Gesellschaft ist 

die höchste Tat des Menschen, 

seine Seele hinzugeben und sich zu verlieren,

um sich wiederzufinden. 

Man besitzt nur das, was man verschenkt. 

[…] Unsere Liebe, unsere Bereitschaft 

zum Selbstopfer und zur Selbstverleugnung

trägt nur dann Früchte, wenn sie in die

Beziehungen zu unseren Mitmenschen einge-

bracht wird. Unsere moralische Kraft wächst

und gedeiht nur im praktischen Leben. 

Wir tragen auch für die anderen

Verantwortung.” 55

Der eine oder andere mag enttäuscht sein,

weil Silone nicht ohne Makel ist. Sei’s drum,

der Schriftsteller aus Pescina hat nie

behauptet, makellos zu sein: “Ich masse mir

nicht an, den einzig richtigen Weg gegangen

zu sein, während andere geirrt oder geschla-

fen haben. Auch ich habe genug Dumm -

heiten begangen.”56 Im Übrigen stellt er

fest, dass Widersprüche in der Natur des

Menschen liegen: “Der Mensch von heute ist

ziemlich heruntergekommen. Ein Bild des

modernen Menschen, dass sich nicht allzu
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weit vom Original entfernen und hohle

Phrasen vermeiden will, kann nur defor-

miert, gespalten und bruchstückhaft sein,

mit einem Wort: tragisch.”57

Wenn Silone eine aufrechte Persönlichkeit

ist, dann nicht deshalb, weil er nie gefallen

wäre, sondern weil er es verstanden hat,

wieder aufzustehen und auch dem Sturz

einen Wert zu geben: “Glaubst du, dass der

Mensch sein Schicksal überwinden kann? Ja,

wenn er es annimmt.”58

“Und wenn meine schriftstellerische

Tätigkeit letztlich einen Sinn hat, dann

dadurch, dass ich zu einem bestimmten

Zeitpunkt die absolute Notwendigkeit emp-

fand, Zeugnis abzulegen, mich von einer

Obsession zu befreien und den Sinn und die

Grenzen eines schmerzhaften, aber unabän-

derlichen Bruchs und einer wahrhaften

Treue zu bejahen. Von einigen seltenen,

glücklichen Augenblicken abgesehen war

das Schreiben für mich keineswegs ästheti-

sches Vergnügen, sondern die schmerzliche

und einsame Fortsetzung eines Kampfs […].

Und dass es mir bisweilen so schwer fällt,

mich auszudrücken, […] rührt […] von

einem Bewusstsein her, das nicht zulässt,

dass einige verborgene, vielleicht unheilba-

re Wunden vernarben, und das gleichwohl

beharrlich die eigene Integrität einfordert.

Denn um wahrhaftig zu sein, reicht

Ehrlichkeit allein nicht aus.”59

Sicher dürfen wir solche biografischen

Erfahrungen weder dämonisieren noch ver-

harmlosen. Es sei jedoch daran erinnert, dass

alle Doppelzüngigkeit, so es sie denn gab, aus

einer Zeit herrührt, die vor Silones literari-

scher Tätigkeit lag und deshalb in keiner

Weise die Gültigkeit und Glaubwürdigkeit des

Schriftstellers Silone in Frage stellt, der

danach geboren wird – was sowohl seine

Verleumder tun als auch diejenigen, die die

Authentizität der aufgefundenen Dokumente

bestreiten. Mehr noch: ohne je das Schlechte

rechtfertigen zu wollen, so bleibt es doch eine

Tatsache, dass das Zeugnis eines Menschen,

der in Schlimmes verwickelt war und es

überwunden hat, stärker und verlässlicher

ist als das eines Menschen, der davon

unberührt blieb. Und ist ein Mensch nicht zu

bewundern, der – mit einem heldenhaften

Flügelschlag – aus der Hölle entkommt und

aus Mitgefühl Zeugnis von dem erlebten

Grauen ablegt, um seinen Mitmenschen diese

Erfahrung zu ersparen?

Was die Silone-Forscher betrifft: Im Leben

wie in der Kultur sind nicht diejenigen die

wahren Freunde, die unbequeme Wahrheiten

verschweigen, sondern die, die einen

Menschen ungeachtet solcher Wahrheiten

mögen und schätzen.

Sicherlich ist Silone durch eine dunkle

Nacht der Seele gegangen. Wer seine Werke

aufmerksam liest, versteht, dass Freiheit,

Integrität und Ehre für ihn keine angebore-

nen, von vornherein vorhandenen Eigen -

schaften sind, die auch verloren gehen können,

sondern Eigenschaften, die hart erkämpft

werden müssen: “[…] zum Menschen muss

man werden”.60 Sandro Pertini erkennt im

Freund nach seinem Tod “einen Menschen rei-

nen Herzens und ehrlichen Intellektuellen.”

Der Schriftsteller und Politiker Igino Giordani,

dessen Antifaschismus aus einem lauteren

christlichen Glauben rührt und dem Silones

in vielerlei Hinsicht ähnelt, spricht von ihm

als einem Ehrenmann.61 Und doch, alles deu-

tet darauf hin, dass diese Reinheit des

Herzens, diese Rechtschaffenheit und dieser

Mut für Silone ein Ziel darstellten, das er erst

nach einem beschwerlichen, ja grausamen

Lebensweg erreichte: “Man bekommt nichts

geschenkt. Das scheint mir die wichtigste

Errungenschaft der modernen Psychologie

zu sein.”62

Findet man einen solchen Seelenweg nicht

auch in Murica?

“Es ist möglich dass du von Natur aus als

integrer und reiner und deshalb auch muti-

ger Mensch geboren bist, Pietro. Mein Mut,

wenn ich davon sprechen darf, ist hingegen

keine natürliche Eigenschaft; er ist, wie in

diesem Augenblick, die Überwindung der

Angst; denn von Natur aus bin ich ängstlich

Ignazio Silone 

(dritter von links in 

der oberen Reihe) 

bei der Verleihung

der Doktorwürde

honoris causa durch 

die Universität Yale 

(13. Juni 1966).
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und schwach. Erst seit kurzem beginne ich

zu verstehen, was Mut, so wie du ihn ver-

stehst, eigentlich ist: eine Sache des

Anstands.

[…] Meine Selbstanzeige […], als mich noch

niemand verdächtigte, war ein schwieriger

und schmerzlicher Akt grössten Mutes.” 63

Auch Pietro Spina muss in seiner Vergangen -

heit eine solche Erfahrung gemacht haben –

als wäre er derselbe Charakter in einem

anderen Reifestadium. So liest man über ihn,

was man auch auf Silone beziehen könnte:

“Das Schicksal wollte, dass er in die Erde

hinabstieg und so alles von unten sah; darum

trügt ihn der Schein nicht. Die Dinge, die die

Welt verehrt und vergöttert, erkennt er als

völlig wertlos und verachtet sie; und was die

Welt verlacht und verabscheut, erkennt er

als die wahren und echten Dinge.”64 Es ist

der Blickwinkel des Weizenkorns, das stirbt,

um Leben zu geben, des Gekreuzigten, der

sich zum “Wurm in der Erde” gemacht hat,

um alle zu erlösen. Es ist durchaus ange-

bracht, von einer wahren Konversion zu

sprechen: einer Konversion zur Wahrheit,

die unvermeidlich eins wird mit der Güte

und der Schönheit, und die bei Silone auch

literarische Gestalt annimmt.

Diese grosse Sehnsucht nach moralischer

Integrität, verbunden mit der Konzentration

auf das Hier und Jetzt, lässt Silone gelassen

feststellen: “[…] darf die Vergangenheit mit

den tiefen Wunden, die sie geschlagen hat,

für uns nicht Grund zur Schwäche sein. Wir

dürfen uns von unserer Schuld, unserer

Feigheit und unseren Dummheiten nicht

demoralisieren lassen, gleich ob wir sie

gesagt oder geschrieben haben. Wenn wir es

wirklich wollen, kann eine neue Kraft gerade

aus dem Schlechten in uns entstehen. Etiam

peccata. Diese Art zu denken mag manch

einer, nicht zu Unrecht, als religiös empfin-

den. Das Wort bringt mich nicht in

Verlegenheit, weil es nicht ein Gefühl aus-

drückt, sondern einen Bewusstseinszustand.

Schon bei anderer Gelegenheit habe ich

gesagt, dass ich die Wiederentdeckung des

christlichen Erbes […] als unseren grössten

geistigen Gewinn betrachte. Ich denke, das

wird auch in Brot und Wein und in Der Samen

unter dem Schnee deutlich.” 65

Man kann Ignazio Silone aus keiner anderen

Perspektive verstehen als aus der christli-

chen – aus der des verlorenen Sohns bzw. des

verlorenen Schafs66: “So wird auch Freude

im Himmel sein über einen Sünder, der

Busse tut, mehr als über neunundneunzig

Gerechte, die der Busse nicht bedürfen.”67

Trotz der Krise – ja gerade dank der Krise,

die er annimmt und in einer authentischen

spirituellen und moralischen Katharsis

bewältigt – umfasst Silones Werk die

Erfahrung eines Menschen, der sich geret-

tet hat. Und vielleicht bringt es gerade des-

halb in all jenen die Saiten der universellen

Brüderlichkeit zum Schwingen, die es mit

wirklich freiem Herzen und Geist lesen.

Oder die bereit sind, sich selbst zu befreien.

* Literaturwissenschaftler, Schriftsteller,

Herausgeber der Reihe “L’ora d’oro”.

Silone 

auf Korfu.
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Ignazio Silone verbrachte vierzehn Jahre sei-

nes Lebens, von 1930 bis 1944, in der Schweiz:

ein Zeitraum von grosser Bedeutung für

seine menschliche, politische und literarische

Entwicklung, denn im Exil vollzieht er den

Bruch mit der Kommunistischen Partei und

entdeckt die Literatur als neues Instrument,

um die Wirklichkeit zu beeinflussen. Auf den

folgenden Seiten sollen die Etappen von

Silones Exil in der Schweiz noch einmal nach-

vollzogen werden. Dabei erscheint eine

Trennung seines politischen und seines

literarischen Lebens sinnvoll. Diese Unter -

teilung hat rein praktische Gründe, denn es

ist ganz klar, dass sich Silones literarische

Tätigkeit nicht von seinem politischen

Engagement trennen lässt – das beweist nur

schon ein Blick auf seine umfangreiche essay-

istische Produktion in den Jahren des Exils.

Was seine staatsbürgerliche und politische

Entwicklung angeht, so trägt das Schweizer

Exil zur Klärung und Stärkung seiner antifa-

schistischen Haltung und zu seinem Bruch

mit dem Kommunismus bei. Hier reift auch

sein christlicher Mystizismus heran, ein reli-

giöses Gefühl, das nichts mit Kirche zu tun

hat, sondern seine absolute Unnachgiebigkeit

gegegenüber jedweder Art von Macht zum

Ausdruck bringt, gleich ob profaner oder

sakraler Natur. Und nicht zuletzt macht die

Schweizer Erfahrung Silone zu einem

Anhänger der Autonomie der Kultur und

zum Verfechter einer sinnsuchenden Utopie,

zum Menschen in der Revolte à la Camus.

Von der Diskussion über eine eventuelle

Zusammenarbeit Silones mit der faschisti-

schen Geheimpolizei OVRA soll hier nicht die

Rede sein; dieses Thema wird in einem ande-

ren Beitrag dieser Beilage ausführlicher

behandelt. Dabei geht es um Ereignisse aus

den zwanziger Jahren, vor dem Schweizer

Exil. An dieser Stelle sei nur darauf hingewie-

sen, dass die Auseinandersetzungen um

Silones Beziehungen zur faschistischen

Polizei wohl untrennbar mit einem persönli-

chen, familiären Sachverhalt zusammenhän-

gen: seinem Bemühen, alles zu tun, um den

kranken Bruder Romolo zu retten, der wegen

seiner antifaschistischen Aktivitäten im

Gefängnis sass, und sich von den Schuld -

gefühlen zu befreien, dass er ihn nicht hatte

schützen können. Seit dem Roman

Fontamara stellt sich Silone so konsequent

auf die Seite der Unterlegenen, der armen

Bauern seiner Region, dass er sich eins mit

ihnen fühlt. Gerade während des Exils festi-

gen sich die Ideale, die Silone in dramatischen

Augenblicken seines Lebens mit mutigen

Entscheidungen unter Beweis stellt und in

Das Abenteuer eines armen Christen (it.

L’avventura di un povero cristiano, 1968) offen

zum Ausdruck bringt. Diese Ideale zentrieren

sich um seine festen moralischen Vorstellun -

gen und sein soziales Gewissen und vor allem

um die Überzeugung, Politik solle nicht vor

allem ein Kampf um die Macht sein, sondern

ein Kampf um die Freiheit, die der Macht

entrissen werden muss. Entscheidend für

die ersten Jahre, die Silone in der Schweiz

verbringt (1930-1934), sind vier wichtige

Entwickl ungen: der Beginn seiner Karriere

als Schriftsteller mit der Veröffentlichung

von Fontamara; der leidvolle Bruch mit der

Kommunistischen Partei; die Arbeit für die

politisch-kulturelle Zeitschrift “information”,

die er zusammen mit einigen Schweizer

Intellektuellen aus seinem Freundeskreis

gründet; und schliesslich seine Liebesbe -

ziehungen. Erst um das Jahr 1941 nähert sich

Silone, nach einer eher ruhigen Zeit, wieder

der aktiven Politik. Diese letzten Exiljahre

sind zugleich seine traurigsten und drama-

tischsten.

Flucht und Ankunft in der Schweiz

In der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre, als

das faschistische Regime in Italien bereits

fest im Sattel sitzt, sind oppositionelle politi-

sche Aktivitäten nur noch im Untergrund

möglich. Mit den Sondergesetzen von 1926

ordnet das Regime die Auflösung aller politi-

schen Parteien und die Unterdrückung der

Oppositionspresse an. Die Kommunistische

Partei Italiens wird jetzt endgültig zur ille-

galen Untergrundorganisation, und die

Faschisten eröffnen die Jagd auf ihre

Führungskader. Die Situation wird immer

gefährlicher, und Ende 1929 ist auch Silone,

der bekanntlich der Parteiführung angehört,

zur Flucht gezwungen. 1930 gelangt der kran-

ke, den faschistischen Häschern wie durch ein

Wunder entkommene Mann heimlich, ohne

Pass in die Schweiz. Er reist zunächst nach

Zürich und begibt sich dann auf Anraten

eines Arztes nach Davos. Nach der Rückkehr

nach Zürich wird er als Flüchtling “ohne

Papiere” für kurze Zeit in Haft genommen.

Zwölf Jahre später landet er noch einmal in
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einem Schweizer Gefängnis, diesmal wegen

illegaler politischer Tätigkeit. In seinem

Memoriale dal carcere svizzero, einem während

des Gefängnisaufenthalts im Dezember 1942

verfassten, für die Schweizer Staatsanwalt -

schaft bestimmten Text, auf den ich im

Folgenden noch Bezug nehmen werde, erin-

nert sich der Exilant an seine Ankunft in dem

Land, dessen Gastfreundschaft er vierzehn

Jahre lang geniessen sollte: “Genau vor zwölf

Jahren, im Dezember 1930 (wie jetzt wenige

Tage vor Weihnachten) war ich schon einmal

Gast dieser Einrichtung, in der ich jetzt ein-

geschlossen bin. Die Behörden sahen sich

seinerzeit veranlasst, meinen Fall zu untersu-

chen, der darin bestand, dass ich ohne Pass in

die Schweiz eingereist war. Wenn ich heute

einen Blick zurückwerfe auf die Zeit, die ich

in diesem Land zugebracht und auf die

Veränderung, die ich hier erfahren habe, bin

ich, scheint mir, ein anderer Mensch gewor-

den. Ich war damals dreissig Jahre alt und

hatte soeben die Kommunistische Partei ver-

lassen, der ich meine Jugend, meine Studien

und jegliche persönlichen Interessen geop-

fert hatte; […] ohne Angehörige (mit fünf-

zehn Jahren verwaist, der einzige Bruder,

der mir geblieben war, sass als katholischer

Antifaschist im Gefängnis, wo er kurze Zeit

später starb); aus Frankreich und Spanien

ausgewiesen, nach Italien konnte ich nicht

zurück; mit einem Wort, ich stand am Rande

des Selbstmords.”1

In diesem Text, den er in einem äusserst

schwierigen Augenblick seines Lebens ver-

fasst, macht Silone deutlich, wie gross der

Einfluss der Schweiz auf seine weitere

menschliche Entwicklung war. In den Jahren

davor hatte er Briefe und Artikel für die

Partei verfasst, aber mit der Literatur hatte

er sich noch nicht beschäftigt. Gleich nach

seiner Ankunft begibt er sich in ein

Sanatorium im Tessin und beginnt mit sei-

nem Roman Fontamara. In Davos, wo er etwa

ein Jahr lang unter falschem Namen lebt,

bringt er ihn dann zu Ende. Danach lässt er

sich in Zürich nieder, das nach dem Fall von

Paris und der nachfolgenden Versprengung

der letzten antifaschistischen und antinazisti-

schen Kräfte ein wichtiger Zufluchtsort für

Flüchtlinge aus ganz Europa wird. In dieser

Zeit nimmt Silone Abstand von jeglicher poli-

tischen Tätigkeit. Wie er im Memoriale fest-

stellt, sind es für ihn Jahre des Meditierens,

Jahre des Nachdenkens über Ideen und gei-

stige Entwicklungen, Jahre der “inneren

Verwandlung”. Diese Phase der Introspektion

ermöglicht es ihm, sich ganz dem Schreiben

zu widmen und sich in völliges Schweigen zu

hüllen. So hält er nach den schmerzhaften

Erfahrungen in der Kommunistischen Partei

auch das Versprechen, das er der Schweizer

Polizei gegeben hat, nämlich sich nicht mehr

mit Politik zu befassen.

Bruch mit der Kommunistischen Partei

Als sich 1921 der linke Flügel der Sozialisti -

schen Partei als Kommunistische Partei

Italiens (Partito Comunista d’Italia, PcdI)

abspaltet, gehört Silone zu den Gründern der

neuen Organisation. Doch schon gegen Ende

der zwanziger Jahre beginnen die Schwierig -

keiten. Der erste tiefe Riss zeigt sich 1927, als

Stalin während einer Komintern-Sitzung in

Moskau die Verurteilung der Position Trotzkis

verlangt, auch wenn niemand nachprüfen

kann, ob die Vorwürfe gegen ihn begründet

sind. Das sind die ersten Anzeichen des

Stalinismus, die Silone früher als viele andere

Intellektuelle erkennt und die ihn zu einer

zunehmend kritischen Haltung veranlassen.

Im Laufe der folgenden Jahre – den ersten sei-

nes Schweizer Exils – gelangt Silone zu der

Überzeugung, dass der Kommunismus immer

diktatorischere Züge annimmt, so dass er sich

nicht mehr mit der Partei identifizieren kann.

Er hat all seine Hoffnung in den Kommunismus

gesetzt und erlebt jetzt eine der bittersten

Enttäuschungen seines Lebens.

Ein weiteres Bild von

Silone aus dem Jahr

1933, während seiner

Davoser Zeit.
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Da die stalinistische Wende der kommunisti-

schen Politik in Silones Augen lediglich den

tyrannischen Charakter der internationalen

kommunistischen Organisation verstärkt

und die Kommunisten, die bislang Verfolgte

waren, zu Verfolgern macht, wächst in ihm

der Wunsch nach einer demokratischen

sozialistischen Revolution, die sich klar vom

Kommunismus distanziert. 1931 bricht er

dann unwiderruflich mit der Partei, und zu

Beginn der vierziger Jahre, als er – trotz des

Verbots jeglicher politischen Betätigung – in

der sozialistischen Bewegung aktiv wird,

zögert er nicht, die Kommunisten offen zu

bekämpfen.

In den Jahren nach dem Bruch mit dem

Kommunismus nähert sich Silone also dem

Sozialismus an, wobei er jegliche Zusammen -

arbeit mit dem Kommunismus ablehnt, da

dieser seiner Meinung nach nicht auf

demokratischen, sondern auf totalitären

Strukturen basiert. Für Silone erstickt jede

Diktatur, gleich ob von links oder von

rechts, die Freiheit und muss deshalb

bekämpft werden. In diesem Klima des

Widerspruchs und des Streits ruft er 1932

zusammen mit einigen Schweizer Freunden

die Zeitschrift “information” ins Leben, die

dank der Unterstützung des sozialistischen

Verlegers Emil Oprecht, der sich für die

politischen Flüchtlinge in Zürich einsetzt,

bis zum Jahr 1934 erscheint. Zur Verdeutlich -

ung der unkonventionellen Inhalte wird die

gesamte Zeitschrift in Kleinbuchstaben

gedruckt. “information” enthält Artikel und

kritische Essays zu aktuellen gesellschaftli-

chen, politischen, religiösen und kulturellen

Problemen. Die grafische Gestaltung wird

dem berühmten Schweizer Maler und

Grafiker Max Bill anvertraut. Silone, der

regelmässig politische Beiträge in “infor-

mation” veröffentlicht, findet hier die

Möglichkeit, seine antifaschistischen Über-

zeugungen bekannt zu machen. In vielen

Artikeln nimmt er inhaltlich bereits den

1934 in Zürich veröffentlichten umfangrei-

chen Essay Der Faschismus: seine Entstehung

und seine Entwicklung (it. Il Fascismo. Origini

e sviluppo) vorweg – eine der ersten und

klarsten Analysen des Faschismus. “infor-

mation” erscheint in deutscher Sprache,

aber Silone schreibt die Texte natürlich auf

Italienisch und lässt sie übersetzen. Die

italienischen Originalmanuskripte wurden

in einem Speicherraum im Haus von Emil

Oprecht versteckt, der während des

Krieges in Flammen aufging, so dass die

Manuskripte verbrannten. 1994 hat Maria

Antonietta Morettini Bura von der

Universität Perugia für das Verlagshaus

Guerra Silones Artikel für “information” ins

Italienische übersetzt und veröffentlicht,

so dass sie heute alle auch in der

Originalsprache vorliegen.2 Silone zeichnet

die politischen Artikel nicht als Secondo

Tranquilli, sondern mit verschiedenen

Pseudonymen bzw. Decknamen wie

Marsico, Pasquini, Magister, Master, Silone

Ippolito, Fritz Nickel oder Willi Tranq. Die

Verwendung von Pseudonymen hat er

schon während seiner aktiven Tätigkeit in

der KP praktiziert. Zu Beginn der vierziger

Jahre, als er in der Schweiz wieder politisch

aktiv wird und die Auslandszentrale der

Sozialistischen Partei Italiens gründet,

lautet sein Deckname Sormani.

Fontamara, das andere Bild Italiens 

im Ausland

Die Begegnung mit der Schweiz ist, wie

gesagt, auch entscheidend dafür, dass Silone

den Schriftsteller in sich entdeckt. Da er auf

seine politischen Aktivitäten verzichten

muss, macht sich der Flüchtling 1930 unver-

züglich ans Schreiben. Sein erster Roman

Fontamara trägt dazu bei, dass die Ideen der

Freiheit und der Gerechtigkeit in Europa

verbreitet werden, die in Silones Vorstellung

mit absoluter Unduldsamkeit gegenüber

allen totalitären Regimes verbunden sind.

Das bereits 1930 in Davos fertig gestellte

Buch wird erst drei Jahre später zunächst

auf Deutsch veröffentlicht, wieder mit

Unter stützung von Emil Oprecht. Trotz aller

Probleme im Zusammenhang mit der

Veröffentlichung wird der Roman rasch zum

Welterfolg. Fontamara ist der Beginn einer

langen und bisweilen leidvollen Karriere als

Schriftsteller, die immer auch mit den politi-

schen Ereignissen in Italien und Europa seit

den zwanziger Jahren des letzten Jahr -

hunderts verknüpft bleibt.

Silone lesen heisst, sich mit dem Menschen zu

befassen, in den Spiegel eines Gewissens zu

schauen und zurückzublicken in die bewegte-

sten Jahre des vergangenen Jahrhunderts.

Fontamara ist ein überraschendes Buch, wenn

man bedenkt, dass Silone bei der Ankunft in
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der Schweiz nur politische Erfahrungen mit

sich bringt, pragmatische Erfahrungen, die

seine Lebensentscheidungen nachhaltig

beeinflusst haben. Vom siebzehnten Lebens -

jahr an, als er den Behörden seiner Region im

Zusammenhang mit dem Wieder aufbau des

Erdbebengebiets öffentlich Betrug vorwirft,

entwickelt Silone politische Aktivitäten,

die ihn bis in die Spitzengremien der

Kommunistischen Partei Italiens führen. In

der Schweiz ist ihm dann plötzlich jegliche

politische Aktivität unter Androhung der

sofortigen Ausweisung verboten, just in dem

Augenblick, in dem er mehr denn je den

Drang verspürt zu kämpfen, seine Miss -

billigung des faschistischen Regimes kundzu-

tun und die eigenen Ängste, Visionen und

Utopien mit anderen zu teilen. In diesem

Sinne tritt Fontamara jetzt an die Stelle der

politischen Aktivitäten und bietet Silone eine

neue Art von Ablenkung, eine neue intellektu-

elle Waffe, die er gegen das Regime einsetzen

kann, als wolle er dem Faschismus jetzt, wo er

mit Taten nichts mehr gegen ihn ausrichten

kann, mit Worten entgegentreten, mit Hilfe

der Literatur. Und er hat Erfolg damit: Das

Buch entwickelt sofort eine eigene Dynamik,

wird in Italien im Untergrund verbreitet und

in der Schweiz sowie unter den deutschspra-

chigen Emigranten zum antifaschistischen

Roman schlechthin. Er findet in vielen

Ländern Leserinnen und Leser und zeigt der

Welt das wahre Bild Italiens, das die faschisti-

sche Propaganda und die faschistische

Rhetorik zu verschleiern suchen. Der Roman

zieht die Leser sofort in seinen Bann. Das aus-

ländische Publikum entdeckt den Süden

Italiens, die Marsica, die Bauern von Pescina -

die cafoni, die Silone zum archaischen Symbol

des Leidens auserwählt, zum universellen

Prototyp der armen Leute, die seit jeher auf

unsägliche Weise missbraucht werden.

Ettore Cella3, Sohn des Antifaschisten Enrico

Dezza, der in den vierziger Jahren des letzten

Jahrhunderts in Zürich das Restaurant

Cooperativo leitete, hat in einem Interview

1996 sehr gut veranschaulicht, welche

Bedeutung Fontamara für die Menschen

hatte, die in der Schweiz lebten: “Mit

Fontamara hat Silone den Begriff ‘cafone’ für

uns Exilanten erst geschaffen. Das Buch war

für uns wie eine Enthüllung. Wir kannten den

Süden nicht, auch wir Auslandsitaliener, die

wir fast alle aus dem Norden kamen, wussten

nichts von dieser Welt. Dank Fontamara

erhielten wir einen realistischen Einblick.”4

In einem Vorwort für eine der vielen

Neuauflagen seines Romans nimmt Silone

selbst Stellung zu diesem Aspekt: “Die

Erzählung wird dem ausländischen Leser,

der sie zum ersten Mal in Händen hält, als

krasser Gegensatz zum malerischen Bild vom

italienischen Süden erscheinen, wie er es

häufig in der Literatur für Touristen findet. In

manchen Büchern wird der Süden unseres

Landes bekanntlich als wunderschönes Land

dargestellt, in dem die Bauernburschen auf

dem Weg zur Feldarbeit einen Freudenchor

anstimmen, den die in ländlichen Trachten

gekleideten Bauernmädchen erwidern,

während im nahen Wald die Nachtigallen

schlagen. Leider haben sich in Fontamara

solch wundervolle Dinge nie ereignet.”5

Silone beschwört das Drama der Bauern sei-

ner Heimat herauf und vermittelt dem Leser

ein authentisches Bild von Süditalien.

Fontamara erschien in vielen Ausgaben. Hier

sei vor allem auf diejenige von 1944 hingewie-

sen: Sie enthielt eine Reihe eindrucksvoller

Illustrationen von Clément Moreau, die

bereits in den dreissiger Jahren entstanden

waren. Silone hatte den jungen Deutschen,

dessen wirklicher Name Carl Meffert lautete,

in einem Flüchtlingslager in Ascona kennen

gelernt.

Der Erfolg von Fontamara hilft Silone sicher,

die tiefe Krise zu überwinden, unter der er in

den ersten Jahren des Schweizer Exils leidet.

Ottorino Gurgo und Francesco de Core

schreiben dazu in ihrer Silone-Biografie:

“Dank des Erfolgs von Fontamara ist Silone

wie neugeboren. Er durchlebt eine zweite

Jugend, besser gesagt, die authentischen

Silone (dritter von

rechts) am Kongress

des Partito socialista

italiano di unità 

proletaria von 1946. 

Im Vordergrund 

(erster von rechts)

erkennt man Sandro

Pertini.
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Freuden einer Jugend, die ihm versagt geblie-

ben waren. […] Jetzt steht der Schriftsteller

nicht mehr vor dem Abgrund; er ist recht

bekannt, wird geschätzt und verehrt.

Fontamara wird überall in Europa gelesen,

ausser im faschistischen Italien.” 6

In diesen Jahren kann sich Silone dank des

grossen Erfolgs von Fontamara kulturell

von der Provinz lösen und seine erzähleri-

sche und essayistische Produktion intensi-

vieren. Nach dem bereits erwähnten Essay

Der Faschismus macht er sich an einen

Erzählungsband, der 1935 unter dem Titel

Die Reise nach Paris (it. Un viaggio a Parigi)

wieder von Oprecht veröffentlicht wird.

Im gesellschaftlichen Leben von Zürich

Der literarische Erfolg eröffnet Silone

Zugang zum gesellschaftlichen Leben

Zürichs. Er gilt als gut aussehender, faszinie-

render und geheimnisvoller Mann mit stolzer

Haltung und sehnsuchtsvollem Blick. Die

Damenwelt der intellektuellen Zirkel und der

literarischen Salons ist von der rätselhaften

Persönlichkeit des sehr ansehnlichen

Flüchtlings und Schriftstellers fasziniert.

Und diese Salons – am bekanntesten der des

Psychoanalytikers Carl Gustav Jung – eröff-

nen Silone vor allem literarisch neue

Horizonte und bringen etwas Licht in das

graue Leben des politischen Flüchtlings. In

diesem Ambiente knüpft er die faszinierend-

ste und vielleicht auch tragischste Liebes -

beziehung seines Lebens an, die mit Aline

Valangin.

Im bewegten Gefühlsleben Silones spielen

drei Frauen eine wichtige Rolle: Gabriella

Seidenfeld, Aline Valangin und Darina

Laracy, die schliesslich seine Frau wird und

bis zum Tod an seiner Seite bleibt. Die

Beziehung zu Gabriella Seidenfeld, einer

Exilantin jüdischer Herkunft, die viele Jahre

in der Schweiz verbracht hat, erhält er fast

während des ganzen Exils aufrecht. Das hält

ihn jedoch nicht davon ab, auch zu anderen

Frauen enge Bande zu knüpfen. Besondere

Bedeutung hatte, wie bereits gesagt, das

Verhältnis zu Aline Valangin, einer Schrift -

stellerin und Musikerin aus der französischen

Schweiz, die mit dem Anwalt Wladimir

Rosenbaum verheiratet war. In ihren

Erinnerungen sagt sie von Silone: “Ich bekam

Briefe von ihm, die jede Frau glücklich

gemacht hätten. Einen davon, eine sehr lange

Liebeslitanei, in der er mich zur Schmerzens -

mutter erhob, schickte ich ihm zurück, weil

ich’s nicht aushielt, es war einfach zu fanta-

stisch und zu schön.”7

In den ersten Jahren seines Exils frequentiert

Silone die schweizerischen und die deutschen

Intellektuellenzirkel, zu denen der Italiener

hält er eine gewisse Distanz. Erst von 1935 an

ist eine zunehmende Annäherung an die itali-

enische Kolonie Zürichs zu verzeichnen.

Dieser Prozess kulminiert dann in der

Wiederaufnahme der politischen Tätigkeit,

die Silone zu einer der wichtigsten Führungs -

figuren des antifaschistischen Kampfes

macht. Franca Magnani liefert in ihrem auto-

biografischen Werk Eine italienische Familie

eine hervorragende Beschreibung des italie-

nischen Ambientes im Zürich jener Jahre.

Silones Zurückhaltung gegenüber seinen

Landsleuten erklärt sie mit den folgenden

Worten: “Silone führte ein zurückgezogenes

Leben, auch aus gesundheitlichen Gründen –

er war eben erst aus einem Sanatorium in

Davos zurück gekehrt, vor allem aber hatte er

erst unlängst die Kommunistische Partei

Italiens verlassen. ‘Aus der Kommunistischen

Partei tritt man nicht so einfach aus wie aus

jeder anderen’, sagte mein Vater, denn – so

hatte Silone ihm erklärt – ‘die Partei wird dir

zur Familie, zur Schule, zur Kirche und zur

Kaserne.’”8

Zürich beherbergt in jenen Jahren eine recht

grosse italienische Einwanderergemein -

schaft, die noch von der ersten Massenaus -

wanderung zu Beginn des zwanzigsten

Jahrhunderts herrührt. Zu den Emigranten

Ignazio Silone und

seine Frau Darina 

in Zürich, im Haus von

Marcel Fleischmann,

wo der Schriftsteller

zehn Jahre lang

Unterkunft fand.
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der ersten Stunde gehört auch Enrico Dezza,

der Vater des bereits erwähnten Ettore Cella.

Der aus der Romagna stammende Dezza wird

einer der Gründer und politischen Führer der

italienischen sozialistischen Bewegung in

Zürich. Im dortigen Arbeiter milieu, das eng

mit dem sozialistischen Gedankengut verbun-

den ist, entsteht an der Militärstrasse 36 das

Restaurant Cooperativo, ein Treffpunkt für

die italienischen Arbeiter, die hier für wenig

Geld etwas zu essen und zu trinken bekom-

men. Auch während des Krieges ist das

Cooperativo ein politisches und kulturelles

Zentrum der sozialistischen Bewegung, in

dessen Räumen antifaschistische Ideen und

Aktivitäten heranreifen und wo Silone zusam-

men mit Enrico Dezza die sozialistische

Tageszeitung “L’avvenire dei lavoratori”

produziert. Seitdem Mussolini an die

Macht gekommen ist und alle italienischen

Konsulate, auch die in der Schweiz, von den

Faschisten kontrolliert werden, ist das

Cooperativo für die Italiener, die sich gegen

die Diktatur wehren wollen, zum einzigen

Bezugspunkt geworden. Als die Faschisten

in Zürich, wie in vielen anderen Städten,

Nachmittagsschulen für die Kinder italieni-

scher Staatsangehöriger einrichten, grün-

den die im Umfeld des Cooperativo lebenden

Sozialisten eine freie Schule und berufen den

im Exil in Marseille lebenden Republikaner

Fernando Schiavetti, den Vater von Franca

Magnani, zu ihrem Leiter. Als Silone, der

mittlerweile Stammgast des Cooperativo ist,

beschliesst, die politische Bühne wieder zu

betreten, wird Europa bereits vom Krieg

zerrissen.

Gründung der Auslandszentrale der

Sozialistischen Partei Italiens in 

der Schweiz

Mit der Niederlage Frankreichs lösen sich die

letzten organisierten sozialistischen und anti-

faschistischen Kräfte auf, und Zürich – nach

einigen Silone-Biografen in diesem Zeitraum

der “Nabel Europas” – wird für sehr viele

politische Flüchtlinge, besonders aus Italien,

zum wichtigen Zufluchtsort. Nach der

Zerschlagung des internationalen sozialisti-

schen Zentrums in Paris übernehmen die

Kommunisten, die jetzt als letzte politische

Kraft noch organisatorische Strukturen

besitzen, eine führende Rolle im Kampf gegen

den Faschismus. Silone, der die Gelegenheit

wahrnehmen will, einen Beitrag zum späte-

ren Wiederaufbau Italiens zu leisten, sieht

jetzt den Moment zum Handeln gekommen,

auch weil er im Kommunismus ein mögliches

Hindernis für die Demokratisierung Italiens

nach Kriegsende sieht. Als scharfsichtiger

Beobachter der internationalen politischen

Bühne nimmt er wahr, wie der Faschismus

vom Frühjahr 1941 an seine ersten inneren

Brüche erlebt, und erkennt darin eine Phase

des Regimes, die er als “Beginn des Zerfalls”

definiert. Dieses erste Zeichen der Krise kün-

digt, zusammen mit dem immer ungünstige-

ren Verlauf der militärischen Operationen

der italienischen Streitkräfte, bereits die

grosse Katastrophe an, auf die das Land

zusteuert.

Anfang 1941 nähert sich Silone nach langen

Jahren politischer Abstinenz wieder dem

aktiven politischen Leben – und damit

beginnt die zweite Phase seines Schweizer

Exils. Er gründet in Zürich die sogenannte

Auslandszentrale (Centro estero, CE) der

Sozialistischen Partei Italiens, und die

Aufdeckung dieser Organisation wird im

Dezember 1942 Anlass für seine Aufsehen

erregende Verhaftung. Erklärtes Ziel der

Auslandszentrale ist die Wiedererweckung

des Sozialismus in Italien. Die Sozialistische

Partei, 1892 in Rom gegründet, war in den

zwanziger Jahren von Mussolini verboten

worden. Erst nach 1940 kommt es, auch dank

der Gründung einer Inlandszentrale (Centro

interno, CI) in Italien, zu einem allmählichen

Wiederaufbau der Parteistrukturen. Die

Auslandszentrale sieht ihre Aufgabe im

gezielten Wiederaufbau des italienischen

Sozialismus; ihre Aktivitäten richten sich

deshalb ausschliesslich auf Italien und nicht

auf das Exilland Schweiz. Im Memoriale stellt

Silone Programm, Absichten und Zielset -

zungen der Auslandszentrale ausführlich dar.

Dass er sich hier engagiert, ist in der politi-

schen Lage begründet, die sich zu dieser Zeit

in Europa abzeichnet. Im Frühjahr 1941 wer-

den die ersten Risse im italienischen

Faschismus deutlich. Als sich in Italien der

Zerfall der herrschenden politischen Klasse

andeutet, erstarken die antifaschistischen

Kräfte im Exil. Auch die Sozialisten beteiligen

sich an diesen von den Kommunisten domi-

nierten Aktivitäten. Silone will sich in der

Oppositionsbewegung engagieren, weil er die

Gefahr sieht, dass in Italien die faschistische
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Diktatur von einer anderen, einer bolsche-

wistischen Diktatur abgelöst wird – in seinen

Worten, von einem “roten Faschismus”.

Deshalb beschliesst er sich einzumischen,

ohne jedoch seine bevorzugte Tätigkeit, die

Literatur, aufzugeben. “Ich bin kein Politiker,

und ich will auch kein Politiker im üblichen

Sinn sein. Ich bin Schriftsteller und will es

bleiben, keiner anderen Berufung verbun-

den als dieser, der das Denken und die

Selbsterkenntnis zu eigen sind.”9

Silone betrachtet die Arbeit für die

Auslandszentrale der Partei als kleines

Intermezzo in seinem Leben. So bald wie

möglich will er sich wieder ans Schreiben

machen, sieht sogar in seiner Verhaftung

durch die Schweizer Polizei eine Art Fügung

des Schicksals, die es ihm erlaubt, seine

literarische Arbeit wieder aufzunehmen.

“Nach Abschluss der Untersuchung zu die-

sem politischen Intermezzo werde ich mich

wieder meiner Arbeit zuwenden […].

Vielleicht ist das Gefängnis für meinen

Geist ja der passende Ort; im Gefängnis

wurden die lebendigsten Texte der italieni-

schen Freiheits  bewegung verfasst […]. Die

Vorsehung bedient sich aller Mittel, sogar

der Schweizer Bundespolizei”. 10

Die politische Linie der Auslandszentrale ist

klar definiert; es geht darum, die politische

Einheit Italiens auf der Grundlage föderaler,

demokratischer Strukturen herzustellen. Die

Auslandszentrale orientiert sich eng an der

Inlandszentrale der Partei, von der sie alle

Informationen zur Lage und zu den politi-

schen Ereignissen in der Heimat bezieht. Auf

der Grundlage dieser Informationen erarbei-

tet sie die für ihre Aktivitäten notwendigen

Richtlinien und bereitet das Terrain vor für

die Entscheidungsschlacht gegen den

Faschismus und für den Übergang Italiens

von der Diktatur zur Demokratie. Die

Auslandszentrale übernimmt somit die fakti-

sche politische, ideologische und organisatori-

sche Führung der Partei. In der Schweiz

angesiedelt, geniesst sie zwar eine grössere

Bewegungsfreiheit, der Austausch von

Informationen kann aber unter diesen

Umständen nur auf geheimen Wegen im

grenznahen Tessin und in den italienischspra-

chigen Tälern Graubündens erfolgen. Die

Übergabe von Briefen bzw. von politischen

Botschaften und Depeschen wird sogenann-

ten “Kontaktpersonen” anvertraut, die als

Kuriere die gefährliche Aufgabe der

Zustellung über die Grenze übernehmen.

Eine dieser Kontaktpersonen ist Filippo

Crameri, ein Bahnangestellter aus Poschiavo,

der sich als Antifaschist und Sozialist für die

Sache einsetzt, an die er glaubt.11

So wichtig sie auch sein mag, ist die

Auslandszentrale gegenüber der Inlands -

zentrale doch nachrangig und spielt eine ver-

gleichsweise eher bescheidene und unterge-

ordnete Rolle. Sie kümmert sich um die welt-

weite Verbreitung der sozialistischen Ideen

und versucht vor allem, Italien in der heiklen

Phase des Übergangs von der Diktatur zur

Demokratie zu unterstützen. Die Organisation

nimmt die Aufgabe einer ideologischen

Führung wahr, sorgt für den Druck und die

Verbreitung von Propagandamaterial und

fungiert als politische und organisatorische

Beratungs struktur. Die wichtigste Druck -

schrift ist das von Silone konzipierte Manifest

“Il Terzo Fronte”, das am 1. Mai 1942 erscheint.

Um ihre Ziele zu erreichen, benötigt die

Auslandszentrale finanzielle Mittel. Zu den

Organisationen und Verbänden, von denen sie

unterstützt wird, gehören die britische Labour

Party und die Schweizer Gewerkschaften.

Die grösste finanzielle Unterstützung aus der
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Schweiz kommt vom Verband des Personals

öffentlicher Dienste. Auch die Sozial -

demokratische Partei der Schweiz wird ange-

fragt , reagiert aber nicht. 

Die Führung der Auslandszentrale besteht

aus vier Personen: Silone selbst, der unter

dem Decknamen Sormani die Leitung wahr-

nimmt, Riccardo Formica, der organisato-

risch-technische Leiter (Deckname: Minotti),

der Genfer Intellektuelle Olindo Gorni

(Deckname: Giannini) und schliesslich der

Tessiner Journalist Piero Pellegrini, Heraus -

geber der sozialistischen Tages zeitung

“Libera stampa” (Deckname: Pedroni).

Am 14. Dezember 1942 wird Silone verhaftet.

Die Polizei beschlagnahmt umfangreiches

Material, das sie für konspirativ hält. Am

folgenden Tag wird Silone zum ersten Mal

verhört, und am 16. schreibt er einen Brief

an den Leiter des Informationsdienstes

der Bundesan waltschaft. Darin kündigt er

zum einen an, eine Art Tagebuch seines

Gefängnisaufenthalts zu verfassen (das

Memoriale); zum anderen liefert er nähere

Erläuterungen (auf Italienisch) zum Verhör

vom Vortag, denn er hat das Bedürfnis, ver-

schiedene Einzelheiten klarzustellen.

Zunächst einmal nimmt er auf einige

Phasen des Ermittlungsverfahrens Bezug, in

denen er sich wegen seiner mangelhaften

Deutschkenntnisse nicht gut genug aus-

drücken konnte; ausserdem wehrt er sich

gegen den Vorwurf, kommunistische

Aktivitäten zu betreiben, deren ihn die

Schweizer Polizei, die nicht ausreichend über

die Sachlage informiert ist, anscheinend

bezichtigt. Silone sieht sich deshalb vor allem

gedrängt, Ergänzungen und Klarstellungen

zum Begriff “sozialdemokratisch” zu liefern,

den er keinesfalls mit “kommunistisch” ver-

wechselt wissen will. Zum Zeitpunkt seiner

Festnahme ist noch nicht klar, welche

Straftat er begangen haben soll. Im Memoriale

schreibt er dazu: “Grundlage für den

Haftbefehl, den ich bei meiner Festnahme

unterzeichnet habe, war das Sondergesetz

gegen Kommunisten und Anarchisten; doch

der Beamte, der mich festgenommen hat,

räumte von sich aus ein, dass es sich nur um

einen vorläufigen Anklagepunkt handle, der

im Verlauf der Ermittlungen sicher noch

geändert werde. […] Die Frage der rechtli-

chen und politischen Grundlage meiner

Verhaftung und der meiner Freunde ist also

noch nicht beantwortet.”12

Der Vorwurf anarchistischer und kommuni-

stischer Aktivitäten ist also völlig unbegrün-

det, und Silone bemerkt dazu im Memoriale:

“Wir sind entschiedene Anhänger der

Demokratie und der Freiheit.” Er unter-

streicht damit noch einmal seine antifaschisti-

sche Einstellung und macht deutlich, dass er

allen totalitären Gedanken fern steht. 

Im Lauf der polizeilichen Ermittlungen wird

deutlich, dass die zwar illegale politische

Tätigkeit Silones in der Schweiz ausschliess-

lich nach Italien gerichtet ist und nicht gegen

sein Gastland. Im Memoriale weist Silone nach-

drücklich darauf hin, dass die Auslands -

zentrale der Sozialisten nie Verbindungen zur

Kommunistischen Partei unterhalten hat. Was

ihn zur Wiederaufnahme seiner politischen

Tätigkeit bewogen habe, seien der Wille, einen

Beitrag zur Einführung demokratischer

Institutionen in seiner Heimat zu leisten, und

das Vorbild der Schweiz.

Den Schweizer Behörden wird so klar, dass

die Tätigkeit der Auslandszentrale in der

ideellen Vorbereitung auf die zu erwartenden

politischen Kämpfe besteht und sich aus -

schliesslich auf die finanzielle Unterstützung

der Sozialistischen Partei in Italien selbst

Auf diesen Seiten:

Silones

Mitgliedsausweis

der Sozialistischen

Partei aus dem Jahr

1945.
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beschränkt. Die Organisation ruft nicht zu

Gewalt in Italien oder gar in der Schweiz auf,

sondern nur zu “zivilem Ungehorsam”; dieser

Begriff wird im Manifest “Il Terzo Fronte”

verwendet und bezeichnet eine Form des pas-

siven Widerstands einzelner Bürger gegen

die staatlichen Institutionen.

Die Bundespolizei sieht jedoch in der konspi-

rativen Tätigkeit der Auslandszentrale eine

Gefahr für die Sicherheit der Schweiz, da sie

die Beziehungen zu Italien beeinträchtigen

könnte, und schlägt dem Bundesrat deshalb

1943 vor, Silone auszuweisen. Doch die

Ausweisung ist nicht durchführbar und wird

nie vollzogen. Silone hat gesundheitliche

Probleme, geniesst als Schriftsteller bereits

weltweit hohes Ansehen, und die Schweiz

kann es sich nicht erlauben, ihn den

Faschisten auszuliefern. So kommen alle

Mitglieder der Auslandszentrale wieder auf

freien Fuss. Am 30. Dezember verlässt Silone

das Gefängnis und begibt sich sofort nach

Davos, wo er zunächst interniert und dann

nach Baden gebracht wird. Dort kontrolliert

die Polizei seinen Aufenthalt und schränkt

seine Bewegungsfreiheit ein. Post und

Telefon werden überwacht, und jeden Monat

muss er der Polizei eine Liste der Personen

vorlegen, die ihn besucht haben. Im Juli –

Silone wohnt im Hotel Schweizerhof in Baden

– befinden sich auf dieser Liste unter ande-

rem “Herr u. Frau Dr. Oprecht” (Verleger),

“Herr Rechtsanwalt Egidio Reale” und “Frl.

Dr. Darina Laracy”, seine spätere Ehefrau,

die in dieser Zeit in Davos lebt.

Trotz Haft und Internierung ist das

Schweizer Exil doch entscheidend für

Silones weitere menschliche und kulturelle

Entwicklung. Er sieht die Schweiz als Land

von Freunden, das traditionell schon immer

politische Flüchtlinge aufgenommen hat. In

diesem Land, dem gegenüber er tiefe

Dankbarkeit empfindet, hat er seine wahre

condition humaine wieder gefunden. Er selbst

formuliert das so: “Diese meine Wieder -

geburt und Auferstehung verdanke ich zum

grossen Teil der Schweiz; […] Die Schweiz ist

für mich zur zweiten Heimat geworden, zur

Heimat meines Geistes.”13 Und wenn auch

die Schweizer Regierung den Flüchtlingen

aus diplomatischen Gründen formal sehr

verhalten und wachsam entgegentritt, wird

Silone doch immer der Geist der Toleranz

und der Bereitschaft zum Schutz politischer

Flüchtlinge im Bewusstsein bleiben, den die-

ses freie Land – einer rühmlichen Tradition

folgend – unter Beweis gestellt hat. Er vergis-

st nie, was er seinem Gastland schuldet, und

setzt ihm aus Dankbarkeit mit dem im Tessin

spielenden Roman Der Fuchs und die Kamelie

(it. La volpe e le camelie, 1960) ein literarisches

Denkmal. Diese Gefühls bindung zur Schweiz

hält Silone bis ans Lebensende aufrecht.

Kaum einen Monat nach dem Tod des

Schriftstellers erinnert sich Enrico Terracini

mit den folgenden Worten an diese

Beziehung: “Der Schrift steller aus den

Abruzzen kannte die Schweiz wie kaum ein

anderer, er wusste über die Geschichte der

Eidgenossen, ihre Traditionen und politi-

schen Sitten Bescheid. […] Wann immer der

Name eines Schweizer Politikers fiel, konnte

er alles über ihn aufzählen, Fakten und

Legenden, Tugenden und auch Mängel.” 14

Trotz aller Liebe und Bewunderung für die

Eidgenossenschaft denkt Silone nie daran,

hier zu bleiben. Er lernt die deutsche Sprache

nicht gut genug und will sich auch nicht wirk-

lich integrieren. Zwar befasst er sich mit der

Geschichte und Religion der Schweiz, doch

kreisen seine Gedanken stets um Italien, das

er um jeden Preis befreit sehen will. Sobald er

die Möglichkeit dazu sieht, kehrt er zurück in

die Heimat, obwohl er weiss, dass sein litera-

risches Schaffen dort keine Wertschätzung

erfahren wird, und wohl auch ahnt, dass er

dort ein zweites schmerzliches moralisches

und intellektuelles Exil durchleben wird. 

Rückkehr nach Italien

Sofort nach der Befreiung vom Faschismus

geht Silone zurück nach Italien und schreibt

das Drama Und er verbarg sich (it. Ed egli si

nascose), eine Theaterversion seines Romans

Wein und Brot (it. Vino e pane). 1945 über-

nimmt er die Leitung des “Avanti!”, tritt offi-

ziell der Sozialistischen Partei Italiens bei

und übernimmt die Funktion eines Mitglieds

der Verfassungsgebenden Versammlung.

1949 zieht er sich von der politischen Bühne

zurück, übt offen Kritik an der politischen

Praxis und bringt diese Einstellung auch in

seinem letzten grossen literarischen Werk

zum Ausdruck, dem Drama Das Abenteuer

eines armen Christen (1968). Dort formuliert er

seine zentrale These: “Man kann nicht

zugleich Christ und Papst sein.” Damit
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bekräftigt er auf literarische Weise seine

Absage an jede Form von Macht, unabhängig

von der Epoche und dem historisch-politi-

schen Hintergrund. Er widmet nun seine

gesamte Zeit der Literatur. 1965 gewinnt

Silone mit Notausgang (it. Uscita di sicurezza)

den Premio Marzotto. Erst jetzt schenkt ihm

die italienische Kritik die Aufmerksamkeit,

die er seit langem verdient. Wegen seines

schlechten Gesundheitszustands – schon seit

Jahrzehnten leidet er an einer Lungen -

krankheit – wird er in eine Genfer Klinik ein-

geliefert, wo er am 22. August 1978 stirbt. 1981

erscheint postum der Roman Severina, den er

nicht mehr beenden konnte.

* Schriftsteller, Dozent und wissenschaftli-

cher Mitarbeiter an der Pädagogischen

Hochschule Graubünden.
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Das Centro Studi Ignazio Silone wurde

am 5. November 1982 auf Beschluss des

Gemeinde rats von Pescina ins Leben gerufen.

Es dient dem Zweck, die Erinnerung an den

grossen Sohn der Stadt wach zu halten, sein

schriftstellerisches Werk zu würdigen und

sein Gedankengut zu verbreiten. Es hat sei-

nen Sitz im Zentrum von Pescina, im ehema-

ligen Minoritenkloster San Francesco, das im

dreizehnten Jahrhundert vom Heiligen

Franziskus selbst gegründet worden war,

unterhalb des alten Glockenturms von San

Berardo, wo Silone zur letzten Ruhe gelegt

werden wollte. Zu dem Gebäudekomplex, der

auch die heute nach dem Heiligen Antonius

von Padua benannte Kirche umfasst, gehören

ausserdem das Theater San Francesco, ein

Konferenzsaal und seit einigen Jahren das

Silone-Museum. Im Klosterhof befindet sich

ein grossartiges Werk des Bildhauers Pietro

Cascella.

Das ganze Jahr über finden im Centro Studi

zahlreiche anspruchsvolle Veranstaltungen

statt. Zu den wichtigsten gehören sicherlich

die zu Silones Geburtstag am 1. Mai und zu

seinem Todestag am 22. August. An diesen

Tagen stehen jeweils Symposien und

Konferenzen zu seinem literarischen und

politischen Wirken auf dem Programm.

Silones besonderes Interesse galt stets der

Jugend. Aus diesem Grund findet alljährlich

die Veranstaltung Giornata siloniana della

scuola mit dem Wettbewerb Silone maestro

di vita statt, bei dem die Schüler der

Sekundarschulen und Gymnasien der Provinz

L’Aquila, die die besten Arbeiten zum Thema

Ignazio Silone vorlegen, mit Preisen ausge-

zeichnet werden. 

Das Centro Studi kooperiert mit Kultur -

instituten und Universitäten im In- und

Ausland. Besonders enge Beziehungen beste-

hen zur Universität L’Aquila, die ihren

Studenten auch Praktika im Centro Studi

ermöglicht.

Darüber hinaus ist das Centro mit der regel-

mässigen Veröffentlichung der “Quaderni

siloniani” und zahlreicher Monografien auch

verlegerisch tätig.

Seit 1988 ist das Studienzentrum Ort der

feierlichen Verleihung des seit 1995 von der

Region Abruzzen getragenen Premio

Internazionale Silone. Mit diesem Preis wer-

den Personen geehrt, deren Werk die Werte

der Freiheit und Gerechtigkeit reflektiert, die

Silone so wichtig waren. Zu den Preisträgern

gehören Persönlichkeiten wie Galante

Garrone, Carlo Bo, Riccardo Bauer, Luce

D’Eramo, Mimmo Franzinelli, Ermanno Olmi,

Sebastiano Vassalli und Giuliano Vassalli. Der

Premio Internazionale Silone umfasst neben

der Sparte Essayistik drei weitere Bereiche:

Stipendien für Abschlussarbeiten von

Studierenden zu Leben, Werk und Denken von

Ignazio Silone; einen Übersetzerpreis für die

Das Centro Studi Ignazio Silone 

von Sebastiana Ferrari und Martorano Di Cesare 
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Zwei Innenansichten

des zum Centro Studi

Ignazio Silone in

Pescina  gehörenden

Museums: der Flur 

mit ausgestellten

Erinnerungsstücken

und das Arbeitszimmer

des Schriftstellers.
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Verbreitung des Werks von Silone in der Welt

durch originalgetreue, literarisch anspruchs-

volle Übertragungen in eine Fremdsprache;

Preise für Schüler der Gymnasialstufe aus der

Region Abruzzen, die eine Facharbeit über

den Schriftsteller aus der Marsica anfertigen.

Das Herz des Centro Studi ist das Archivio

Silone. Es beherbergt die Materialien aus dem

Nachlass des Schriftstellers, die Darina Silone

am 1. Mai 2000 anlässlich der Jubiläums -

veran staltung zu seinem 100. Geburtstag der

Gemeinde Pescina überlassen hat. Das

Archiv besteht zum Grossteil aus Silones

Korrespondenz, über sechstausend Briefen

aus den Jahren 1930 bis 1978. Silone stand mit

vielen wichtigen Persönlichkeiten aus aller

Welt in regem Kontakt: mit Schriftstellern,

Intellektuellen, Künstlern, Politikern und

Philosophen, auch mit vielen Studenten,

Arbeitern und ganz gewöhnlichen Menschen.

Besonders interessant ist der Bildbereich des

Archivs, wo das Leben des Schriftstellers,

parallel zur Korrespondenz, mit Fotografien

nachgezeichnet wird, von den ersten

Aufnahmen in Davos bis hin zu den Fotos aus

den letzten Lebensjahren, von wichtigen

öffentlichen Ereignissen bis hin zu ganz priva-

ten Momenten: in der Verfassungsgebenden

Versammlung, im Urlaub auf den griechi-

schen Inseln oder mit Verwandten in seiner

Wohnung in Rom. Sämtliche Archiv -

materialien einschliesslich der Korrespondenz

werden gegenwärtig inventarisiert und stehen

online auf der Website www.silone.it zur

Verfügung.

Die Schenkung von Darina Silone umfasst

auch die Bibliothek, den Schreibtisch und die

Schreibmaschine des Schriftstellers, seine

Preise und Anerkennungen sowie persönliche

Gegenstände, die alle im Museo Silone ausge-

stellt sind.

Das am 1. Mai 2006 eröffnete Museum wurde

unter Leitung des Staatsarchivs L’Aquila mit

der Intention eingerichtet, die Bedeutung

Silones als Intellektueller, Politiker und

Schriftsteller zu würdigen. Es wendet sich an

alle Bewunderer dieses Sohnes der Stadt

Pescina, vor allem aber an die Jugend. Im

Mittelpunkt steht Silones schriftstellerisches

Werk, ohne Unterscheidung zwischen

Romanen, Essays und anderen Schriften,

ergänzt durch umfangreiches Archivmaterial.

Die Ausstellung ist im Wesentlichen chronolo-

gisch angeordnet, den roten Faden bildet der

Zeitpunkt der Veröffentlichung seiner Werke,

von Fontamara bis zum postum erschienen

Severina.

Das Centro Studi ist ein besonderer, ein „magi-

scher“ Ort, an dem Intellektuelle, Lehrende

und Lernende aus aller Welt Ignazio Silone als

einen wahren Freund der Freiheit und

Gerechtigkeit aus dem zwanzigsten Jahr -

hundert näher kennen lernen können.

Die Zitatensuche zu den im Jahresbericht abgedruckten

Themenbildern hat Pier Carlo Della Ferrera vorgenommen.

Die Texte geben die Meinung der jeweiligen Autoren wieder;

Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) übernimmt diesbezüg-

lich keine Haftung.

Fotoquellen und -angaben

Die in der Kulturbeilage abgedruckten Fotos sind Eigentum

des Centro Studi Ignazio Silone in Pescina, dem wir für die

bereitgestellten Informationen und die erhaltene Unter -

stützung danken.

Die Illustrationen zu den Zitaten im Wirtschaftsteil und auf

der Rückseite stammen von Clément Moreau, die Fotos von

Antonio Massimiani und Orazio Mascioli.

Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) erklärt gegenüber den

Inhabern von Rechten an Bildern, deren Eigentümer nicht

identifiziert oder ausfindig gemacht werden konnten, ihre

Bereitschaft, den gesetzlichen Pflichten nachzukommen.

Eine Klasse der 

Primarschule von

Pescina zu Besuch 

bei Silone in seinem 

Haus in Rom.
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