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Arturo Benedetti Michelangeli est né à
Brescia le 5 janvier 1920 de parents ombriens
qui s’étaient installés quelques mois aupara-
vant dans la ville lombarde. Giuseppe, son
père, descend d’une famille de notables de
Foligno; diplômé en Droit et en Philosophie,
il exerce la profession d’avocat et donne des
cours d’histoire de la musique, de théorie de
l’harmonie, puisqu’il a également obtenu un
diplôme de composition et de piano. Sa
mère, Angela Paparoni, a passé son enfance
et sa jeunesse avec ses parents et ses oncles
et tantes, d’abord à Terni, puis à Bologne.
Après avoir obtenu son diplôme de l’institut
magistral, elle entreprend sans les terminer
des études universitaires de lettres et de
Mathématiques, et s’occupe de l’éducation
de ses enfants et de la conduite de la famille. 
A la maison, dans une atmosphère de prédis-
position innée pour la musique, le petit Ciro
– tel était le surnom d’Arturo, car ses
boucles le faisaient ressembler à Cirillino,
un personnage célèbre du “Corriere dei
Piccoli” – commence étudier le piano dès
l’âge de trois ans, sous la houlette de son
père. Mais c’est surtout sa mère qui exerce
une grande influence sur le développement
artistique de son fils et qui le pousse à étu-
dier le piano. Il semble même qu’elle ait
décidé de ne pas l’envoyer à l’école mais de
procéder elle-même à son instruction. 
A quatre ans, Arturo Benedetti Michelangeli

entre au Civico Istituto Musicale “Venturi”
de Brescia, élève du Maître Paolo Chimeri, et
à sept ans, le 10 mars 1927, il provoque la
stupeur et l’admiration générales lorsqu’il se
produit pour la première fois en public, à
l’occasion de l’essai qui conclue les deux
années d’études, de 1925 à 1926. 
Au printemps 1929 il commence à suivre les
cours particuliers du maestro Giovanni
Anfossi à Milan, où sa mère l’accompagne
chaque semaine. Le 22 octobre 1931 il
obtient la licence normale de piano au
Conservatoire “Giuseppe Verdi” du chef-lieu
lombard, et le 11 juin 1934, alors qu’il a à
peine 14 ans, il conclut le cycle institution-
nel d’études en réussissant le diplôme de
professorat en piano. A la même période et
au cours des années suivantes, il suit égale-
ment des cours de violon avec le maestro
Ferruccio Francesconi et d’orgue et compo-
sition avec le maestro Isidoro Capitanio. 
C’est durant l’époque de ses fréquentations
milanaises qu’Arturo Benedetti Michelangeli
réussit à être entendu par Maria Lentati de’
Medici, une femme cultivée et connaisseuse,
sensible à l’art musical. Ayant reconnu dans
le jeune pianiste la première manifestation
du futur génie, la noble dame cultive ses
dons et stimule son talent. C’est elle qui lui
offrira le premier Steinway demi queue, et
qui jouera un rôle déterminant dans cette
phase de l’évolution artistique du Maestro. 
Après s’être fait remarquer, entre 1936 et
1938, dans certains concours nationaux,
Benedetti Michelangeli fait ses premiers pas
sur la scène internationale: en mai 1938 il
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parvient à la septième place, mais vainqueur
moral, du concours “Eugène Ysaÿe” de la
Fondation musicale Reine Elisabeth de
Bruxelles et en juillet 1939 il triomphe au
Concours International d’Exécution Musicale
de Genève, accueilli par la critique comme le
nouveau Liszt. L’affirmation genevoise lui
vaut la chaire “pour célébrité” au Conserva -
toire de Bologne. 
Fin janvier 1942, en plein conflit mondial, il
est enrôlé dans la Troisième Compagnie de
Santé à Baggio, à Milan. Les événements
aventureux de la période belliqueuse sont
peu connus et leur reconstruction incertai-
ne est confiée aux témoignages écrits de
quelques personnes très proches de lui. Après
le 8 septembre 1943, pour fuir aux ratissages
des Allemands puis à l’obligation de présen-
tation demandée par le gouvernement de la
République de Salò, il se réfugie à Borgonato

di Cortefranca, en Franciacorta, hôte du
château de la famille Berlucchi. C’est là qu’il
épousera Giuliana Guidetti, le 20 septembre,
en l’église de San Vitale. Il se sépareront
légalement, par un acte du Tribunal de
Brescia, le 10 mars 1970. Au cours des mois
suivants il se trouve à Sale Marasino avec sa
femme, dans la villa donnant sur le lac
d’Iseo, propriété de la famille Martinengo. Il
y restera jusqu’en novembre 1944, lorsqu’il
sera contrait d’évacuer suite à un bombarde-
ment qui touche l’édifice et endommage
d’ailleurs le premier “grande queue” qu’il
s’était offert avec les recettes de ses premiers
concerts. Il se rend donc à Gussago, dans
une maison des Togni, où il est retrouvé et
arrêté par les fascistes, puis emprisonné à la
prison de Marone, toujours au bord du lac
d’Iseo, dans le quartier général des SS.
Quelques jours plus tard, grâce à l’interven-
tion du chef de la Province de Brescia,

Innocente Dugnani, il est transféré dans le
chef lieu. Il y restera quelques temps, caché
dans le grenier de l’hôtel Vittoria. 
Malgré l’appel aux armes et la guerre, avec
ses péripéties et vicissitudes tragiques,
Benedetti Michelangeli peut continuer une
activité de concerts limitée, grâce à l’appui
de la future reine, la princesse Maria José,
fille de la Reine Elisabeth de Belgique qui
avait apprécié son talent à l’époque du
concours de Bruxelles. Il joue à l’Académie
de Santa Cecilia à Rome, à la Scala de Milan,
au “Maggio Maggio Musicale Fiorentino” et
donne des concerts dans différentes villes
d’Italie et de Suisse. Il débute à Barcelone
(1940) et à Berlin (1943). 
Il commence également, à cette époque, à
enregistrer des disques. En 1941 sont premier
78 tours sort, pour “La Voce del Padrone”. Il
poursuivra l’activité discographique avec
His Master’s Voice et Telefunken jusqu’à la
fin des années cinquante. 
A la fin de la guerre il recommence à ensei-
gner – on lui assigne la chaire de piano du
Conservatoire de Venise – et contribue de
manière déterminante à la renaissance mu -
sicale de sa ville, en qualité de Président de
la Società Bresciana dei Concerti Sinfonici
“Santa Cecilia”. Il garde le poste jusqu’en
septembre 1947, date à laquelle il est con -
traint à démissionner à cause de l’augmen-
tation de ses concerts qui l’appellent aux
quatre coins du monde: en  1946 il joue au
Royal Albert Hall de Londres, en 1948-49 il
effectue la première de ses nombreuses tour-
nées aux Etats-Unis (les suivantes auront
lieu en 1950, ‘67, ‘68, ‘70 et ‘71), en 1949 il
joue en Amérique du Sud et en 1951 en
Afrique du Sud. 
Entre-temps, en 1950, il obtient le transfert
à Bolzano, appelé par le directeur du Con -
servatoire “Monteverdi”, le maestro Cesare
Nordio, avec lequel il fonde le concours de
piano “Busoni”. Il enseigne dans la ville jus-
qu’en 1959, ajoutant aux cours publics ceux
de l’école de perfectionnement privés qu’il
ouvre au château de Paschbach, à Appiano,
afin de satisfaire les nombreuses requêtes de
pianistes du monde entier, déjà diplômés,
dont certains ont remporté d’importants
concours et ne sont donc pas admis dans les
conservatoires. En 1952 et 1953, puis de ‘55
à ‘65, suivent les cours de Arezzo (organisés
par l’Associazione “Amici della Musica” locale
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et avec le soutien décisif d’un magistrat pas-
sionné, Mario Buccio lotti), de 1960 à 1962
ceux de Moncalieri (financés par la FIAT
grâce à l’intérêt de Lidia Palomba) et enfin,
en 1965 et 1966 ceux de l’Accademia
Chigiana de Sienne. 
Les cours de Miche langeli sont exclusifs,
destinés à vingt-cinq ou trente élèves tout au
plus. Les cours sont personnels. Le Maestro
vit l’enseignement comme une réelle mis-
sion, comme un devoir moral précis. Il s’y
consacre avec une passion infatigable et sin-
gulière, avec une générosité exemplaire, tra-
vaillant toujours gratuitement. 
Cette intense activité didactique n’empêche
pas à Benedetti Michelangeli une présence
tout aussi fréquente dans les salles de
concert du monde entier. En 1955 il joue à
Varsovie (il est pour l’occasion membre du
jury pour le Concours Chopin); en 1957 il
débute à Prague et en 1964 à Moscou. Entre
la fin des années cinquante et le début des
années soixante-dix il donne des concerts en
Espagne, en Allemagne, au Portugal, en
France, en Autriche et en Suisse. En 1962 et
1966 il joue au Vatican, en la présence des
papes Jean XXIII et Paul VI. En 1965 il débu-
te au Japon, où il retournera en 1973, 1974,
1980 et 1992. Toujours en 1965, sur l’initia-
tive du maestro Agostino Orizio, le Festival
international de piano “Arturo Benedetti
Michelangeli” de Brescia et Bergame est
fondé. Il avait eu une avant-première non

officielle l’année précédente, avec une série
de concerts pour célébrer les vingt-cinq ans
d’enseignement du Maestro. 
Son activité discographique se fait, elle, de
plus en plus rare. A l’exception de quelques
enregistrements importants en 1965 (chez
Decca-BDM), durant les années soixante il
n’entre presque jamais dans une salle d’en-
registrement, ce qui provoque la diffusion de
nombreuses éditions pirates de ses disques,
contre lesquelles il se bat fermement, entre-
prenant des actions légales qui n’arriveront
jamais à terme. Il recommencera à enregis-
trer dans les années soixante-dix, pour EMI
et pour la Deutsche Grammophon, une mai-
son de disques avec laquelle il collaborera
régulièrement de 1971 jusqu’à la fin de sa
carrière. 
Après avoir quitté le Conservatoire de
Bolzano en 1959, Michelangeli espère qu’un
cours de haut niveau de piano international
sera mis en place, cours dans lequel il pour-
rait se consacrer entièrement à sa mission
didactique. Mais le ministère tarde à recon-
naître ses mérites et à répondre à ses
requêtes. Il décide donc de créer une petite
école privée, dans ce qui lui semble être le
lieu idéal, dans le silence de la montagne. Il
achète deux chalets dans le Val di Rabbi, sur
le versant trentin du Parc National du
Stelvio. Il destine l’un à l’habitation et
l’autre aux cours. Il connaît alors une brève
période de paix et de sérénité, immergé dans
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la nature et dans la tranquillité des paysages
alpins, cadre idéal pour son activité de
musicien qui s’est entre-temps enrichie
d’une nouvelle expérience: l’harmonisation
de dix-neuf chants du chœur de la S.A.T,
dont la collaboration heureuse avait com-
mencé quelques années plus tôt, en 1954.
Paix et sérénité sont brusquement interrom-
pues le soir du 13 juin 1968. En qualité de
membre de la maison de disques B.D.M. de
Bologne, Benedetti Michelangeli est touché
par la faillite de celle-ci. Sans demi-mesure
et sans considérer les clauses du contrat qui
relevaient le Maestro de toute responsabilité,
les officiers judiciaires lui notifient la confis-
cation préventive des biens et de tous les
gains des concerts qu’il devait donner en
Italie, pour une somme de quatre-vingt neuf
millions de lires. A l’humiliation et au dom-
mage moral s’ajoute le problème écono-
mique, à cause duquel il se trouve contraint
d’exécuter son activité professionnelle à
l’étranger. Il gardera sa résidence à Bolzano,
mais il vivra dorénavant entre Rabbi et la
Suisse et ne jouera plus dans sa patrie, si ce
n’est à l’occasion du concert de bienfaisance
au Teatro Grande de Brescia, en juin 1980,
en mémoire du pape Paul VI. 
Benedetti Michelangeli entre en Suisse le 24
juillet 1969 (c’est la date officielle qui appa-
raît sur tous les documents conservés par les
bureaux d’état civil des différentes com-
munes où il a habité) et s’installe d’abord
dans le canton de Zurich. Vers la fin du mois
de septembre de l’année suivante, il obtient

l’autorisation de demeurer dans le canton du
Tessin, grâce à l’intérêt de Gianna Guggen -
bühl et du maestro Carlo Florindo Semini,
qui agissent auprès de Monsieur Solari de la
Police Fédérale des étrangers de Berne. En
1969 et 1971, justement avec Semini, il
fonde les deux cours de perfectionnement à
la Villa Hélénaeum de Castagnola, les der-
niers de sa carrière d’enseignant. Jusqu’en
septembre 1974 il vit à Massagno, puis à Riva
San Vitale et à Sagno, où il arrive en décem -
bre 1977. Le 1er août 1979 il s’établit à Pura,
louant la villa qu’il laissera peu de temps
plus tard à un autre grand pianiste, Vladimir
Ashkenazy. Il déménage donc dans une mai-
son immergée dans l’ombre des châtai-
gniers, à quelques centaines de mètres de la
précédente, sur la même route. Il y passera
les dernières années de sa vie, loin des cla-
meurs et de la foule, dans une simplicité
presque franciscaine. Les souffrances cau-
sées par sa santé précaire sont allégées par
les soins et les attentions d’Anne-Marie-José
Gros Dubois, sa fidèle secrétaire. 
Ses concerts se font de plus en plus rares,
mais sa célébrité a désormais les dimensions
d’un mythe et chacune de ses apparitions en
public est un événement de première page.
En 1977 il donne un récital dans la salle
Nervi du Vatican (il y retournera dix ans plus
tard) et en 1981 il joue à l’Auditorium de la
RSI (Radio de la Suisse Italienne). En 1985 il
est frappé par une hémiplégie suite à des pro-
blèmes cardio-circulatoires. Absent des salles
pendant presque une année, il programme
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son retour au printemps 1986, à Paris et
Zurich, où il est cependant contraint de sus-
pendre le concert après l’entracte. En jan-
vier 1988 il joue à Bregenz et le 17 octobre
de la même année il est sur scène à Bor -
deaux pour une soirée dramatique au cours
de laquelle il s’effondre sur son piano, victi-
me d’une rupture d’anévrisme. Il est soumis
à une délicate intervention chirurgicale, et
moins d’un an plus tard, au mois de juin, il
revient sur scène à Hambourg et Brême. En
juin 1992 il donne une série de concerts
mémorables à Munich, accompagné par la
Münchner Philharmoniker dirigée par Sergiu
Celibidache, à l’occasion du quatre-vingtième
anniversaire du chef d’orchestre roumain.
C’est probablement l’apothéose d’une car-
rière unique et inégalable qui se conclura à
Hambourg le 7 mai 1993. Chopin, Debussy,
Mozart, Beethoven, Schumann et Ravel sont
ses auteurs préférés. Ses exécutions de leurs
œuvres l’ont amené au sommet indiscutable
du piano international de tous les temps. 
En juin 1995 il est hospitalisé à l’hôpital
cantonal de Lugano pour une nouvelle crise
cardiaque. Il meurt dans la nuit du 11 au 12
juin. Il est enterré dans le petit cimetière de
Pura, dans une tombe simple qui, d’après sa

volonté, ne porte pas de pierre tombale. 
“Pour ceux qui se souviennent du Maestro
comme d’un grand artiste et un homme
intègre, la Mémoire n’est pas une pensée
vaine, mais une participation appréciée et
concrète au monde de l’Esprit dont la Mu -
sique et le Maestro lui-même sont désormais
une partie immortelle”. 1

C’est ainsi que se conclut la vie terrestre
d’Arturo Benedetti Michelangeli, un homme
et un artiste qui a cherché la Vérité à travers
la perfection de ses exécutions et sur lequel
la vérité n’a pas encore été écrite. 

1 C’est en ces termes qu’Anne-Marie-José Gros Dubois s’adresse,

dans la carte de remerciements, à ceux qui ont participé à la dou-

leur pour la mort d’Arturo Benedetti Michelangeli. 

Arturo Benedetti

Michelangeli et le 

maestro Carlo Florindo

Semini à Lugano au

début des années 

soixante-dix.





La perfection devient musique

.....................................................................................................................................................................................................................

Non seulement un grand pianiste, mais aussi un vrai grand Maestro

par Marco Vitale*
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Je n’ai aucun titre pour parler des aspects
pianistiques du Maestro. Je ne suis que l’un
de ces passionnés dont parle Lidia Kozubek
dans la dernière page de son livre: “Bien que
sa conduite extrêmement réservée ne favori-
se pas sa popularité, les connaisseurs et les
passionnés de son art se rendaient en pèleri-
nage dans différents pays, juste pour pouvoir
l’écouter”. Dans un certain sens je représente
les rescapés de Bregenz, de Munich, dans l’in -
oubliable concert avec Sergiu Celibidache,
de Lugano, de Brême, de Hambourg. Des
“pèlerinages”, a écrit Lidia Kozubek. Elève
polonaise du Maestro, Lidia Kozubek a écrit
un bon livre intitulé Arturo Benedetti

Miche langeli. Come l’ho conosciuto (Arturo

Benedetti Michelangeli. Comme je l’ai connu),
publié du vivant du Maestro, en japonais en
1992, en polonais en 1999 et en italien en
2003, éditions L’Epos. Et elle a très bien
écrit, car ces voyages n’étaient pas une
recherche de l’exhibitionnisme, mais au
contraire de la spiritualité, du contact avec
le mystère et le divin à travers la musique,
des sentiments que personne ne savait mieux
susciter qu’Arturo Benedetti Michelangeli. 
Comme connaisseur de la leadership et de
éthique professionnelle, le Maestro m’a tou-
jours fasciné, non seulement en tant que
musicien inégalable, mais aussi en tant
qu’homme, en tant qu’éducateur, en tant
qu’exemple de cohérence et de profondeur.
Son être homme de notre temps, mais en
rejetant les caractéristiques perverses de
notre temps: la superficialité, la hâte, le
marketing, l’avidité. Comme président d’une
importante société musicale milanaise je
suis bouleversé par l’avidité de nombreuses
stars musicales d’aujourd’hui qui, financées
indirectement pour la majeure partie par
des fonds publics, prétendent des cachets
plus élevés que ce que nous critiquons
depuis quelques temps pour les stars du
football. Dans ces moments je pense à l’ex-
traordinaire désintérêt et à la générosité du
grand Maestro de Brescia, documentée par
de nombreuses sources. A son engagement
didactique, si généreux (ses écoles de gran-
de spécialisation étaient toujours gratuites),
mais là encore sans compromis, sans ambi-
guïtés, sans commodités pour lui ou pour
ses élèves. 
Il y a de nombreuses années j’ai tenté de
créer à Brescia, ville natale du Maestro mais

aussi la mienne, une fondation portant le
nom d’Arturo Benedetti Michelangeli qui
aurait pour objectif de recueillir toute la
documentation le concernant, mais surtout
de maintenir en vie, par des réalisations
concrètes, ses idées et ses enseignements.
Dans le document-proposition qui je fis
alors diffuser, j’avais écrit: “Arturo Benedetti
Michelangeli n’a pas seulement été un grand
pianiste, mais il a aussi  été un grand musi-
cien et un homme à l’humanité profonde, à
la spiritualité et à la religiosité souvent
méconnue et déformée par la presse. Il a été
l’une des rares personnes qui, grâce à leur
art, ouvrent des fenêtres réelles sur le sur-
naturel. Sa mémoire, rendue vivante et opé-
rante, peut être un levier exceptionnel pour
promouvoir les études et la culture musicale
authentique. [...] Si l’on ne fait rien de
sérieux, sa mémoire disparaîtra dans quelques
années et ne persistera que pour quelques
passionnés. En tant que collectivité, et en
tant que ville où il a passé ses Noëls, nous
aurons perdu une occasion unique de
contribuer à la revitalisation de la culture
musicale authentique. En tant que personnes
nous aurons la responsabilité morale de
n’avoir pas même essayé”. 
J’ai essayé, mais sans succès. J’ai arrêté
quand j’ai réalisé que les personnes sur les-
quelles je comptais à Brescia étaient des
gens plus intéressés par la spéculation sur la
mémoire d’Arturo Benedetti Michelangeli
que par la volonté de la garder en vie et de
l’évérer dans quelque chose de vivant et
d’actuel. 
Je voudrais profiter de l’occasion offerte par
la Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) pour
documenter un aspect d’Arturo Benedetti
Michelangeli et une phase de sa vie et de son
activité qui me semblent ignorés et qui illu-
minent sa personne comme un vrai grand
Maestro et un exemple moral et de très
grand professionnalisme. 
Quand Arturo Benedetti Michelangeli, l’une
de mes idoles, et pas seulement musicale,
mourut, je fus frappé par le fait que person-
ne ne se souvenait de sa contribution très
importante à la renaissance de la vie musi-
cale immédiatement après la guerre. Cette
lacune est apparue évidente dans l’exposi-
tion fascinante et dans le riche catalogue
que Brescia lui consacra alors. Mais je me
souvenais très bien de la présence très vive
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d’Arturo Benedetti Michelangeli dans la
renaissance de la vie musicale de la ville.
J’étais alors un jeune garçon, mais je me
souviens parfaitement des rencontres ma -
giques et fugaces, derrière mon père, entre
le Maestro et d’autres personnes généreuses
qui, ces années-là, travaillèrent tant à faire
renaître la vie musicale à Brescia. Mon père
en faisait partie et parmi les documents qu’il
a laissé, j’ai trouvé un fascicule concernant
les années où, comme conseiller actif, puis
en tant que président, il se prodigua pour le
développement de la Società Bresciana dei
Concerti Sinfonici “S. Cecilia” (Société des
Concerts Symphoniques de Brescia “Sainte
Cécile”), dont Arturo Benedetti Michelangeli
fut justement le président “honoraire” de
1940 au 18 septembre 1947 (date de sa lettre
de démission). J’ai ainsi commencé à
fouiller dans cet amas de vieux papiers,
conservés dans le désordre, et j’y ai trouvé
des sujets, des souvenirs et de la documen-
tation qui m’ont paru intéressants, et par-
fois des témoigna ges émouvants. C’est là
l’explication de la genèse de cet écrit, mais
aussi une explication de son caractère
incomplet et partial. Je ne peux que me limi-
ter à rendre disponible ce que j’ai trouvé, en
espérant que ce matériel puisse avoir une
utilité pour ceux qui poseront la main, pro-
fessionnellement, sur l’histoire détaillée de
la vie du Maestro, que nous attendons encore.
Brescia comptait depuis longtemps sur la
Società dei Concerti, dont le statut initial

avait été approuvé par l’Assemblée des
membres le 20 mai 1914, spécialisée en
musique de chambre. Elle naquit donc au
début du premier conflit mondial. Et par
une analogie déconcertante, c’est au début
du second conflit mondial, entre 1939 et
1940, que prit corps une nouvelle initiative
musicale, dont l’objectif primaire était de
développer en ville la pratique et la connais -
sance de la musique symphonique à travers
la création d’un orchestre stable d’arcs. Sa
dénomination initiale était en effet: Orche -
stra Stabile d’Archi “S. Cecilia” (Orchestre
Stable d’Arcs “Sainte Cécile”). Elle naquit
dans un seul objectif culturel, jouer de la
mu sique, non pas pour organiser des
concerts. Parmi les principaux partisans
figuraient un avocat, Pedrali Noy, chez qui
eurent lieu les premiers concerts, le maes-
tro Ferruccio Francesconi qui dirigeait le
premier complexe, et le très jeune (il avait
alors vingt ans) maestro Arturo Benedetti
Michelangeli. Le premier groupe de direc-
tion comptait également l’avocat Pier Paolo
Cicognini, l’ingénieur Emilio Franchi, l’ingé-
nieur Emi lio Pisa, le docteur Angelo Vitale, le
géomètre Arturo Gatti et le maestro Gino
Francesconi. L’avocat Cicognini fut le pre-
mier président, tandis que le président
“honoraire” fut, dès le début, Arturo
Benedetti Michelangeli qui fut en réalité,
comme nous le verrons, un président très
actif, un point de référence et un guide, sur-
tout dans le choix des interprètes et des
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programmes musicaux, autant au cours de
la première phase (1940-1943) que dans la
phase de la reprise, marquée par le premier
concert de la saison, le 16 décembre 1945, et
jusqu’à la saison 1947-48. Dès les concerts
de 1941-42 et 1942-43 une mutation impor-
tante avait eu lieu. D’association consacrée
à la création d’un orchestre stable d’arcs,
“S. Cecilia” devint également une organisa-
trice de concerts, avec la présence de solistes
et de complexes célèbres. L’œuvre d’Arturo
Bene detti Miche langeli fut décisive dans
l’identification des interprètes et des pro-
grammes, dans l’établissement de contacts
et dans la suscitation d’intérêt pour la nou-
velles association musicale. Il reste le souve-
nir, en 1942, d’un “concert éclatant au
Grande où notre grand pianiste Arturo
Benedetti Michelangeli donna son œuvre
inégalable, précieuse, désintéres sée”. Les
documents dont je dispose ne parlent pas de
ce concert, mais il est rappelé dans la chro-
nologie des concerts de Harry Chin et Carlo
Palese qui accompagnait le volume Arturo

Benedetti Michelangeli. Il Grembo del Suono

(Arturo Benedetti Michelangeli. Le Giron du

Son), Milan, Skira, 1996. Le concert se tint
le 12 avril au Teatro Grande, avec l’orchestre
“S. Cecilia” dirigé par le maestro Ferruccio

Francesconi. Le programme prévoyait:
Beethoven, Concerto op. 73; Grieg, Concerto
op. 16. Hors programme, le Maestro ajouta:
Scarlatti, Sonate; Chopin, Etude et Valse; De
Falla, Danse rituelle du feu; Mompou,
Cançion y Danza; Albéniz, Malagueña;
Chopin, Mazurka. 
Au début de l’année 1942, en pleine guerre,
encore une fois grâce à la stimulation et à la
suggestion d’Arturo Benedetti Michelangeli,
la société achète un magnifique piano
Steinway & Sons de grand concert. L’achat
est rendu possible par les fonds sociaux
modestes mais aussi par une subvention de
change de la Banca San Paolo, garantie par
Pedrali, Franchi, Folonari, Vitale, Cicognini,
Francesconi. L’effet de change sera ensuite
racheté avec un apport munificent de Pe -
drali, Franchi, Folonari. La reprise musicale
est datée du 29 mai 1945 (d’autres sources
parlent du 27 mai), avec un concert extraor-
dinaire au Grande. Les recettes sont entière-
ment dévolues à la Commission d’assistance
de la Curie, pour aider les déportés en
Allemagne qui revenaient dans leur patrie. 
La reprise organisatrice est marquée par la
première assemblée après la guerre, qui s’est
tenue le 29 octobre 1945. Le discours de
salut, le premier rapport sur les activités de
la société, la lettre envoyée au public, le
communiqué préparé pour la presse don-
nent le cadre précis de l’histoire de l’associa-
tion depuis sa fondation et des objectifs et
sentiments qui animaient le petit groupe
d’infatigables promoteurs. Mes documents
ne citent pas l’orateur du discours de salut.
Mais il fut sûrement écrit, comme cela appa-
raît dans le brouillon corrigé à la main, par
Angelo Vitale. Et si le manuscrit ne le mon-
trait pas, il suffirait de considérer la chaleur
avec laquelle le document parle d’Arturo
Benedetti Michelangeli et le rôle détermi-
nant qu’il lui attribue, sentiments et convinc-
tions qui étaient profondément enracinées
chez Angelo Vitale dès le moment où il
entendit jouer le Maestro pour la première
fois, en 1940. 
Le rapport, qui illustre les cinq années de
travail, profitables malgré la dureté de la
guerre, commence par ces mots: 
“La Società Bresciana dei Concerti Sinfonici

‘S. Cecilia’ fut constituée à Brescia en 1940,

sous le modeste nom de ‘Orchestra Stabile

d’Archi S. Cecilia’. Il donna la vie à l’institu-
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tion d’un groupe d’amateurs passionnés de

l’art musical et tout particulièrement par

Maître Carlo Pedrali Noy, dont l’habitation

abrita les premiers essais, sous la direction

du Maestro Ferruccio Francesconi. Notre

grand pianiste Arturo Benedetti Miche -

langeli en fut le partisan et président hono-

raire” (soulignement ajouté). 
Plus loin, nous lisons: 
“Permettez-moi avant tout d’adresser en

votre nom et au nom du Conseil de

Direction, un salut affectueux et reconnais-

sant à Arturo Benedetti Michelangeli. Vous

savez qu’il a été, avec les autres, l’âme de

l’institution, même si son art inégalable le

portait loin de la Société. Ce qu’il a fait pour

S. Cecilia est connu par les Conseillers de

l’association comme la gratitude qu’elle lui

doit” (soulignements ajoutés).
Encore plus loin: 
“Nous rappelons le très beau concert du duo

pianistique Sergio Lorenzi et Gino Gorini,

pensé et organisé par le Maestro Benedetti,

qui a été joué par S. Cecilia en collabora-

tion avec la Société des Concerts, comme le

fut le grand Concert final de la saison avec

le Maestro Arturo Benedetti Michelangeli,

toujours pour les deux sociétés” (souligne-
ment ajouté). 
Mais tout est désormais orienté vers la
grande musique, comme le témoignera
l’éclatante saison 1946-47. Après l’extraordi-
naire concert de mai 1945 dont nous avons
parlé, le premier concert de la saison de la
reprise, en 1945-46, eut lieu le 16 décembre
1945, avec la participation du violoniste

Alfredo Poltronieri, selon un programme
basé sur Bach et Mendelssohn (les frais
totaux furent de 51275,20 lires). Le second
concert se tint le 6 janvier 1946 avec l’or-
chestre “S. Cecilia “et le chœur féminin du
Teatro Grande de Brescia, avec la participa-
tion des solistes Ciani et Iachia, dans le
Stabat Mater de Pergolesi (cette fois les frais
s’élevèrent à 53410 lires). Les autres concerts
figurant dans mes documents sont les sui-
vants: le troisième concert, le 20 janvier
1946, avec le duo de pianistes Gino Gorini et
Sergio Lorenzi, donné en collaboration avec
la Société des Concerts, sur lequel nous
reviendrons; le cinquième concert avec le
jeune pianiste Agostino Orizio, le 19 mars
1946; le sixième concert, le 7 mai 1946,
dirigé par le maestro Sergio Failoni, avec la
participation du pianiste Paul Baum gartner.
La saison 1945-46 est bonne, mais celle de
1946-47 sera éclatante. 
Au début de l’année 1946 apparaît une crise
sérieuse dans les rapports entre Arturo
Benedetti Michelangeli et “S. Cecilia”. La
crise se manifeste par une lettre du  Maestro
datée du 12 janvier 1946, dans laquelle il
annonce sa démission de la charge de prési-
dent honoraire et déclare interrompre sa
collaboration. Il dénonce une gêne générale
et l’impression d’“être peu apprécié”. Mais le
fait spécifique est qu’un conseiller (au vu de
la réponse il me semble comprendre qu’il
s’agit d’Angelo Vitale) doit l’avoir critiqué
pour le fait qu’il ait promu un concert du
duo Gorini-Lorenzi et pris des engage-
ments, entre autres économiques, plus

Deux images de Arturo

Benedetti Michelangeli

au piano dans les

années cinquante.
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importants que les cachets normaux pour
un soliste, sans avoir auparavant décidé cet
engagement avec le Conseil de direction.
Blessé, le Maestro joint à la lettre un chèque
de dix mille lires pour remédier au dommage
présumé (le cachet d’un soliste était norma-
lement de dix mille lires, tandis que le duo
Gorini-Lorenzi avait coûté vingt mille lires). 
La réponse du conseiller Vitale, qui agissait à
cette époque comme factotum de “S. Cecilia”
et qui s’occupait des activités organisatrices
de son étude professionnelle, est immédiate:
elle porte la même date, le 12 janvier. La
lettre exprime un regret et une autocritique
sincères. Le chèque est rendu au Maestro. 
Une lettre est envoyée en même temps au
duo Gorini-Lorenzi, confirmant les engage-
ments pris par le Maestro, et comprenant le
cachet prévu de vingt mille lires. La lettre
porte étrangement la date du 11 janvier, la
veille de celle du Maestro. Mais connaissant
Angelo Vitale, je considère très probable que
la lettre, bien qu’elle soit datée du 11 jan-
vier, ait été écrite le 12, après réception de
celle de Benedetti Michelangeli. En substan-
ce, le conseiller Vitale qui, outre son authen  -

tique vénération pour le Maestro, cueillait
pleinement la signification de son grand
apport à “S. Cecilia” voulait remédier rapi-
dement à l’incident. Il confirme immédiate-
ment tous les engagements avec le duo
Gorini-Lorenzi, pour pouvoir dire ensuite à
Benedetti Michelangeli, comme il l’écrit dans
la lettre du 12, que la “chose est définie”. 
Mais le Maestro reste ferme sur sa position
et, dans une lettre du 15 janvier 1946, le
chèque est à nouveau envoyé au destinataire.
A Angelo Vitale, loin d’être moins têtu que le
Maestro, il ne reste qu’une chose à faire: ne
pas encaisser le chèque qui se trouve enco-
re, parmi mes documents, épinglé à la lettre
du Maestro datée du 15 janvier 1946. 
Ce qui choque dans cet échange de corres-
pondance, c’est que la cohérence et la dure-
té du Maestro (c’est un jeune homme de
vingt-sept ans qui dialogue avec des per-
sonnes qui ont presque le double de son âge,
qui sont importantes dans leur profession
respective et dans la vie de la ville, certaines
d’entre elles ayant joué un rôle important
dans la Résistance de Brescia) ne sont pas
accompagnées d’un comportement de ran-
cœur sur le plan personnel. La ligne est ce
qu’elle est et l’on ne discute pas, mais les salu -
tations et les messages personnels restent de

Les deux lettres des 

12 et 15 janvier 1946

que Arturo Benedetti

Michelangeli envoya 

à la Société “S. Cecilia” 

de Brescia à propos 

du concert du duo

Gorini-Lorenzi.
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grande cordialité. De plus, le contraste ne
distrait pas le Maestro de son engagement
professionnel. Il travaillait à la préparation
du concert du duo Gorini-Lorenzi et continue
à le faire. En effet, le même jour, le 15 janvier,
une lettre du Maestro communique le pro-
gramme définitif du concert en question. 
Cependant, la crise se résoudra. Benedetti
Michelangeli ne reprendra plus le chèque
mais il ne sera jamais encaissé, et Miche -
langeli restera président (jusqu’au 18 sep-
tembre 1947) en continuant son travail pré-
cieux. Cette affaire montre donc au moins
un cas où le Maestro modifia sa décision ini-
tiale, du moins en partie. Cela fut une gran-
de chance pour la vie musicale de Brescia et
pour “S. Cecilia”, car le travail de Benedetti
Michelangeli porta des fruits importants,
sur au moins trois fronts. 
Tout d’abord avec ses concerts. Au cours de
la saison 1946-47 il en donna deux: le pre-
mier au succès éclatant, inaugura la saison
1946-47, le 12 janvier 1947, au Grande, sous
la direction de Mario Rossi et l’Orchestra dei
“Pomeriggi Musicali” (Orchestre des “Après-
midi musicaux”) du Teatro Nuovo de Milan. 
Le second, le 27 avril 1947, toujours au
Teatro Grande, sous la direction de Nino
Sanzogno, toujours avec l’Orchestra dei
“Pomeriggi Musicali” du Teatro Nuovo de
Milan. Les deux concerts de la nouvelle sai-
son 1946-47 avaient été précédés par un
concert extraordinaire, le 25 mai 1946, avec
un programme splendide qui allait du
Prélude et Fugue en ré mineur de Bach-
Busoni à Stravinskij. Le concert fut offert par
“S. Cecilia” et non pas la Société des
Concerts. Pour les non-membres l’entrée au
parterre coûtait cent cinquante lires et  celle
du poulailler trente lires. 
La seconde contribution du Maestro réside
dans le choix des artistes et des programmes,
dans le développement de contacts avec le
monde musical, dans la stimulation à
découvrir des nouveautés. Nous avons, dans
cet objectif, l’épisode du duo Gorini-
Lorenzi. Mais il me semble qu’un autre épi-
sode soit particulièrement significatif: celui
du con cert du Pierrot lunaire de Schönberg.
L’Accademia Filarmonica Romana (Académie
Philarmonique de Rome), qui concevait une
tournée sur Schönberg en Italie, et qui vou-
lait comprendre Brescia dans sa tournée et
s’était déjà mise en contact avec la Société

des Concerts, englobe Benedetti Miche lan -
geli dans le projet. Il s’enthousiasme pour la
proposition et propose à son tour que le
concert soit donné avec “S. Cecilia”. Il pous-
se avec décision dans ce sens, comme en
témoigne une lettre de sa femme, Giuliana
Benedetti Miche langeli. La lettre n’est pas
datée, mais elle est sans doute de la période
entre le 23 février 1947 (date de la lettre de
l’Accademia Filarmonica Romana) et le 26
mars 1947, date de la réponse d’Angelo
Vitale. Comme on le devine d’après la cor-
respondance, il existe des difficultés pra-
tiques à insérer un concert de Schönberg
dans les programmes déjà établis. Mais le
concert se tiendra tout même, et conjointe-
ment, selon le désir du Maestro. 
L’apport de Benedetti Michelangeli est
important dans le développement du nou-
veau, précieux, rapport avec l’organisme
“Pomeriggi Musicali” du Teatro Nuovo de
Milan, dirigé par Remigio Paone. L’orga -
nisme avait été créé le 21 novembre 1946,
d’après le succès de la première saison de
1945-46, organisé par l’entreprise “Spet taco -
lo Errepi” de Remigio Paone. Les membres
fondateurs étaient au nombre de vingt,
dont, comme le témoigne curieusement ce
que nous entendons lorsque nous parlons de
Milan ville ouverte, seuls six sont nés à
Milan. Le Maestro animateur, Nino Sanzo -
gno, est de Venise, les autres viennent de
Brindisi, Rome, Gargano, Cuneo, Orvieto,
Monza, Padoue, Brissago (Canton du Tessin),
Lesnia (Dalmatie), Saint Galle (Suisse),
Ancone, Viareggio. Une collaboration étroite
s’établit immédiatement entre les “Pome -
rig gi Musicali” du Teatro Nuovo et “S. Ce -
cilia”, un exemple de la manière dont il fau-
drait, aujourd’hui encore, travailler ensemble.
Sans cette collaboration, l’extraordinaire
saison 1946-47 n’aurait pas été possible. Du
reste, cette collaboration profite également
aux “Pomeriggi Musicali” du Teatro Nuovo,
non seulement pour mieux ajuster ses
comptes, mais aussi pour se faire connaître
hors de Milan. Sur ce solide intérêt réci-
proque se développe immédiatement un
rapport intense, caractérisé par une grande
cordialité. Il est cimenté par une sympathie
réciproque et par l’amitié qui naît entre
Remigio Paone et Angelo Vitale. Mais elle
trouve sa force plus profonde justement
dans la présence active de Arturo Benedetti
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Michelangeli, qui est le principal interlocu-
teur de Paone dans la définition des pro-
grammes. Paone, en tant que grand impré-
sario rusé, “utilise” Benedetti Michelangeli,
en subordonnant certaines présences à
Brescia à autant d’engagements de Benedetti
Michelangeli à Milan, comme cela apparaît
clairement dans la correspondance. 
La troisième contribution est indirecte,
subie et non voulue par le Maestro, mais
vécue sans souffrance. Les membres admi-
nistrateurs, et surtout Angelo Vitale, ont
lancé des contacts avec tous les organismes
publics compétents pour obtenir des sub-
ventions. Dans cet effort, la présence du
grand Maestro est toujours mise en valeur,
dans la tentative de faire comprendre que
“S. Cecilia” a quelques chose de spécial, et
ce spécial s’appelle Arturo Benedetti Miche -
langeli. Le Maestro est alors parfois engagé
dans des pratiques de nature purement
administrative, comme le montrent les
lettres. Des deux grands concerts de 1947 au
Teatro Grande, le premier et le cinquième de
la saison éclatante “S. Cecilia” 1946-47, je
ne trouve aucune trace dans la chronologie
des concerts de Harry Chin et Carlo Palese
comprise dans le volume que j’ai déjà cité,
Arturo Benedetti Michelangeli. Il Grembo

del Suono. C’est une lacune à laquelle il faut
remédier. Car ces concerts ne furent pas des
concerts normaux. Ils furent des événe-
ments citadins qui suscitèrent dans la ville
émotion, orgueil, amour. Ils furent de
réelles contributions à la renaissance de la
vie musicale de Brescia et au lancement de
“S. Cecilia”, qui prit dans ces années-là,
grâce en partie à ces concerts, un relief par-

ticulier. Je me souviens bien de tout cela,
mais il suffit de feuilleter la presse de
l’époque pour retrouver cette atmosphère. Il
me semble qu’un témoignage significatif de
celle-ci soit offert par l’échange de corres-
pondance avec le professeur Alessandro
Redaelli des Spedali Civili de Brescia qui,
appelé pour une assistance médicale auprès
du Maestro à l’occasion du concert d’ouver-
ture de la saison 1946-47, quand il se vit
demander son honoraire par “S. Cecilia”,
refuse d’être payé, satisfait d’ “avoir contri-
bué, avec vous tous, à la réalisation d’un
événement artistique d’une telle importance”. 
J’aime aussi rappeler l’accordeur de Brescia,
Facchinetti, qui fut l’accordeur du Maestro
pour ces concerts admirables. Je ne trouve
aucune trace de son activité dans la docu-
mentation. Mais je me souviens parfaite-
ment de sa présence attentive et patiente. Je
me rappelle que mon père recommandait de
rester près du Maestro et de l’aider en tout.
Certes, l’œuvre silencieuse et patiente de
Facchinetti fut précieuse et apporta un bon
résultat pour ces concerts. 
Il me faut enfin raconter un épisode relati-
vement important, cité dans le rapport d’oc-
tobre 1947. Sur la vague du grand enthou-
siasme suscité par le concert d’ouverture de
Benedetti Michelangeli, madame Esterina
Conti Togni, Santelle di Gussago, Brescia,
exprime son encouragement et promet son
soutien. Ce soutien se concrétise par une
contribution extraordinaire de vingt mille
lires, un chiffre réellement significatif à
l’époque, envoyées sous le cachet de l’ano-
nymat. Ce cachet fut scrupuleusement res-
pecté et il me revint d’ouvrir, cinquante ans
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plus tard, la carte de visite de madame
Esterina Conti Togni, conservée attachée à
la lettre de remerciement avec une épingle
désormais rouillée. J’espère que le temps qui
s’est écoulé m’accorde d’être pardonné de
violer, maintenant, la promesse de secret.
Mais il est important de rappeler ces per-
sonnes, ces exemples et ce climat que Bene -
detti Michelangeli, et lui seul, savait susciter. 
Mais la riche association Benedetti Miche -
langeli – “S. Cecilia” arrive à terme. La lettre
du Maestro communiquant sa démission
définitive du poste de président de “S. Ce -
cilia” est datée du 18 septembre 1947. Cette
fois la démission est liée au grand appel.
Benedetti Michelangeli est trop grand pour
Brescia. Il appartient au monde. Cette
conscience est bien présente dans la répon-
se rédigée par Angelo Vitale, que le Conseil
de direction lui envoie. Le don modeste,
souvenir d’une grande saison, est une
montre en or, offerte personnellement par
Angelo Vitale à la femme du Maestro, accom-
pagnée d’une carte de remer ciement, le 22
septembre 1947, comme le prouve l’annota-
tion manuscrite d’Arturo Benedetti Miche -
langeli sur l’enveloppe qui contenait la
lettre de démission. 

La requête de “S. Cecilia” de conserver un
lien comme président honoraire n’est pas
convaincante. Benedetti Michelangeli n’a
pas été, et ne pouvait pas être, un président
honoraire. Il a été un “Président”, comme il
se définit lui-même dans sa lettre de démis-
sion, sans adjectif. Il refuse donc poliment
d’être président honoraire de ce qu’il appel-
le de manière significative “notre société”. 
Une saison importante de la reprise de la vie
musicale citadine et italienne est terminée.
Mais je crois, et c’est ce que je tenais à sou-
ligner, que les documents examinés mon-
trent qu’Arturo Benedetti Michelangeli ne
fut pas, comme je l’ai lu, un habitant de
Brescia par hasard. Il fut, justement dans les
années où il s’affirmait définitivement, de
1940 à 1947, un habitant de Brescia lié à la
musique, profondément lié à la vie musicale
de la ville, à laquelle il donna une contribu-
tion énorme, généreuse, désintéressée et
patiente. Il ne fut pas non plus un artiste
isolé, sauvage, concentré sur lui-même,
mais une personne qui avait une très haute
opinion, non pas de lui-même mais de la
musique, qu’il vivait comme un chemin le
menant vers Dieu. 
Et je termine avec cette brève réflexion. En
1940 Benedetti Michelangeli avait vingt ans.
En 1947 il en avait vingt-sept, à peine plus
qu’un jeune garçon. Pourtant, en feuilletant
cette correspondance et ces documents, l’on
respire, dès le début, une sensation de res-
pect magique, de révérence envers sa per-
sonne, impressionnante. Dès ses vingt ans,
il s’était imposé aux yeux de tous ceux qui le
connaissaient non seulement comme un
grand pianiste, mais aussi comme un
Maestro, né grand, sans âge. 

* Economiste d’entreprise
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La musique comme prière 

Marco Vitale interroge le maestro Isacco Rinaldi*

Benedetti Michelangeli devant les Houses of

Parliament de Londres en 1965. A cette occasion, 

le Maestro donna deux concerts au Royal Festival

Hall, les 8 et 17 juin.



Tu as été très proche du maestro Arturo
Benedetti Michelangeli, presque pendant
toute sa vie. Vous avez surtout collaboré
dans l’activité didactique qu’il aimait beau-
coup. Peux-tu illustrer de manière assez
détaillée ton expérience avec lui?
Mes premiers souvenirs correspondent aux
tiens: 1940-41 puis, surtout 1946-48. J’étais
un enfant, puis un adolescent. Je me sou-
viens de la figure magique de ce très jeune
génie de la musique et de sa présence vive et
magnétique à Brescia. Pour moi cette pré-
sence était encore plus importante, parce
que je m’étais moi aussi consacré à l’étude
de la musique et du piano. J’étais moi aussi
un musicien précoce et apprécié. Je me sou-
viens également que ces années-là, je fus
primé à Brescia lors d’un concours local par
un jury auquel le Maestro participait. En
1945 j’avais réussi, avec une note de 10 et les
félicitations du jury, le diplôme inférieur de
piano au Conservatoire de Parme, gagnant
le nom flatteur de “petit Mozart” de la part
de son directeur. En 1946, à quatorze ans,
j’ai été engagé comme organiste à la cathé-
drale de Brescia où je suis resté jusqu’en
1961. A seize ans, en Conservatoire “Arrigo
Boito” de Parme, j’ai réussi le diplôme moyen
de piano avec une note de 10 et les félicita-
tions du jury dans toutes les épreuves.
L’année suivante j’ai obtenu le diplôme de
piano avec la note maximum. Cela m’a
ouvert la porte vers la rencontre décisive de
ma vie, la rencontre avec Arturo Benedetti
Michelangeli. Le Maestro tenait alors depuis
plusieurs années (depuis 1939) la chaire au
Conservatoire National de Musique, d’abord à
Bologne (où il avait été appelé pour sa gran-
de célébrité par le directeur Cesare Nordio)
puis, à partir de 1950, à Bolzano, où il don-
nait également un cours de perfectionne-
ment. 
C’est sa femme, madame Giuliana, qui m’a
suggéré de demander une audition au
Maestro pour participer à son cours de per-
fectionnement. C’est ce que j’ai fait, avec
une grande émotion et une peur révéren-
cielle. Le Maestro m’a répondu rapidement
et m’a fixé un rendez-vous à Bolzano. C’était
en 1952, le Maestro avait trente-deux ans et
j’en avais vingt. Le jour prévu, je suis allé au
Conservatoire de Bolzano et j’ai attendu de
15h à 19h, sans que le Maestro n’apparaisse.
Je suis rentré à Brescia, tu peux bien imagi-

ner avec quelle tristesse et quel décourage-
ment. Mais peu après le Maestro m’a télé-
phoné, me demandant pourquoi je n’étais
pas venu au rendez-vous. L’un de nous deux
s’était trompé sur l’heure, mais la seule
chose qui comptait pour moi était que le
Maestro m’avait donné un autre rendez-
vous. Je me suis à nouveau précipité à
Bolzano. Et la rencontre inoubliable eut
lieu. J’ai frappé à la porte que le concierge
m’avait indiqué, j’ai vu un jeune garçon et
j’ai cru m’être trompé. J’allais sortir en
m’excusant, mais c’était le Maestro. Il m’a
invité à m’asseoir au piano, il s’est assis dans
un coin et m’a écouté jouer pendant une
heure et demi sans dire un mot. A la fin, il
m’a fixé droit dans les yeux, au plus profond
de moi, et m’a demandé: “Mais qu’est-ce que
tu attends de moi?”. Cela a été le premier
impact avec cette manière essentielle, péné-
trante, radicale d’aller au cœur des choses
en peu de mots, l’une des caractéristiques
fondamentales de sa personnalité. Je ne me
souviens pas très bien de la réponse que j’ai
balbutiée. Mais je sais bien aujourd’hui ce
que j’aurais dû répondre: “Maestro, je suis ici
pour apprendre la musique. Pas le piano: la
musique”. Ce qu’est la musique, quel est son
rôle dans la vie de l’homme. Pour com-
prendre pourquoi c’est la musique qui plus,
et mieux, que toute autre chose, peut nous
faire ressentir quelque chose de divin. Parce
que la musique doit parler au cœur et non
pas à l’intellect (d’après l’annotation de
Beethoven au bas de Missa Solemnis: “Née
du cœur, qu’elle puisse atteindre le cœur”);
parce que la musique n’existe pas quand on
en parle ou écrit, mais quand on la joue
(d’un grand concert à un chœur d’enfants et
jusqu’au chœur de la S.A.T.); parce que la
musique demande une “communauté affec-
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tive” (Liebesgemeinschaft) entre l’interprè-
te et son public. C’est tout ce que j’ai appris
du Maestro, bien plus que le perfectionne-
ment de la technique du piano, bien plus
que ce que je pouvais alors imaginer et espé-
rer. Mais j’ai aussi appris encore beaucoup
plus, sur le plan humain et sur le sérieux et
la rigueur professionnelle. En ce qui concer-
ne son rapport avec ses élèves, l’aspect le
plus marquant était son humilité et sa dis-
ponibilité, qui n’étaient pas en contraste
avec sa sévérité. Au contraire, elles l’expli-
quaient et la justifiaient. La première audi-
tion d’une heure et demi m’a communiqué
cette grande qualité du Maestro, que j’expé-
rimentai et approfondit à d’autres occasions. 
A la fin, le Maestro m’a dit: “Bien, préparez-
vous en jouant la Sonate en fa majeur n° 5
Printemps pour violon et piano de Beetho -
ven et la Sonate pour violon et piano de
César Franck”, deux magnifiques composi-
tions musicales avec lesquelles j’ai ensuite
donné mes premiers concerts. C’est ainsi
qu’a commencé un rapport qui ne s’est
interrompu qu’à sa mort, le 12 juillet 1995,
et qui a duré quarante-trois ans. 

Parle-moi plus en détail de l’expérience
didactique.
J’ai suivi le cours de perfectionnement à
Bolzano, puis le cours estival à Arezzo, sus-
pendant toute mon activité de concerts, me
concentrant sur l’étude et sur le travail d’as-
similer le rapport spécial avec la musique
qui émanait du Maestro (il aimait répéter
“se confier à la musique”). Je suis ensuite
devenu son assistant, à Bolzano et à Arezzo
en 1959 et en 1960. Il me payait régulière-

ment (il me donnait cinquante mille lires) et
je me suis installé à Appiano, où se trouvait
la nouvelle école. Le cours de perfectionne-
ment s’était en effet installé dans le château
Paschbach à Appiano, près de Bolzano, près
du lac de Kaltern, à 416 mètres d’altitude,
au milieu des vignes, un château qui appar-
tenait à la Province. L’atmosphère du cours
était sévère et dure, mais aussi très sereine.
Les élèves adoraient le Maestro car ils le sen-
taient proche d’eux, grâce à cette humilité
et au dévouement dont j’ai parlé auparavant.
Il percevait cette grande affection sincère et
je crois qu’elle lui faisait du bien. Il aimait se
trouver avec ses élèves, manger (c’était un
gourmet et un excellent cuisinier), se pro-
mener, plaisanter, jouer au ping-pong ou
passer du temps tous ensemble, une belle
nuit d’été, à contempler les étoiles. Aucun
de ceux qui ont fréquenté ses écoles ne peut
résolument accepter le cliché d’un homme
sauvage, renfermé, égoïste, que lui ont attri-
bué surtout ceux qui ne le connaissaient
pas, ou qui l’ont laissé seul, l’ont critiqué
durant sa vie, pour se jeter ensuite sur sa
mémoire pour en profiter, alors qu’il n’était
plus là, comme des vautours. Il était tou-
jours à disposition des élèves qui avaient
besoin de conseils et d’éclaircissements
quant à l’étude. Il représentait pour tous les
élèves un exemple vivant de dévouement à la
musique et à l’étude. Il leur montrait non
seulement par des mots, mais aussi par des
comportements, le chemin à suivre pour
obtenir des améliorations certaines. 
Comme je l’ai dit, je l’ai aussi suivi dans ses
cours d’été à Arezzo. Grâce à l’association
“Amici della Musica” d’Arezzo, le Maestro
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avait mis en place un cours de perfectionne-
ment et d’interprétation pianistique dans
cette ville pour laquelle il avait une prédi-
lection particulière. Le cours se tenait en
été, il s’adressait aux diplômés italiens et
étrangers et était entièrement gratuit (cer-
tains élèves étaient même accueillis par le
Maestro, à ses frais. Le Maestro ne recevait
aucune salaire et participait aux dépenses
pour les élèves les plus démunis). Le pre-
mier cours s’est tenu du 26 juillet au 31
août 1953 avec 25 élèves. Il a été interrom-
pu en 1954 et 1955 à cause de la maladie
(phtisie) du Maestro. Il a repris à l’été 1956
(20 juillet - 20 août) avec 30 élèves. Il a
continué, avec un succès croissant, en 1957,

1958, 1959 (du 15 juillet au 30 septembre
avec 30 élèves provenant de 11 pays: Italie,
Australie, Bulgarie, Danemark, Grande Breta  -
gne, Allemagne, France, Espagne, Pologne,
Etats-Unis, Turquie) et en 1960. J’ai suivi le
Maestro en tant qu’assistant et directeur
opérationnel des cours de 1959 et 1960.
L’atmosphère du cours d’Arezzo était com -
me celle de Bolzano, la composition étant
peut-être plus internationale. L’engage ment
du Maestro était grand, car il consacrait gra-
tuitement à ces écoles la période estivale
que l’on consacre en général au repos. 
Ses cours étaient toujours individuels et
demandaient donc beaucoup de temps et
une limitation des élèves admis, qui ne
dépassaient presque jamais la trentaine.
Mais les demandes d’inscription étaient bien
plus nombreuses. Les exclus étaient nom-
breux et le Maestro le regrettait, soutenant
toujours: “Jouer de la musique est un droit

de tous; la musique est pour tout le monde”.
Ce sont ces facteurs (le grand succès, la
nécessité d’harmoniser au mieux les enga-
gements didactiques de Bolzano et Arezzo,
l’opportunité d’institutionnaliser et de sta-
biliser l’initiative et d’en élargir les dimen-
sions avec des potentialités extraordinaires
positives dans le monde de la musique inter-
nationale) qui ont amené le Maestro et l’as-
sociation “Amici della Musica” d’Arezzo à
développer le projet d’une “école supérieure
internationale de piano pour pianistes diplô-
més, dépendant de l’éducation publique,
comme les conservatoires nationaux, mais
sous la direction exclusive et la responsabi-
lité pédagogique et artistique du Maestro

Arturo Benedetti Michelangeli”. Aujourd’hui
nous dirions “un grand master de piano”
dirigé par le plus grand pianiste du monde
qui, bien qu’il soit encore jeune (en 1959 il
n’avait pas encore quarante ans), avait déjà
derrière lui vingt ans d’activité didactique,
au cours de laquelle il avait montré non seu-
lement une extraordinaire vocation didac-
tique, mais aussi une générosité rare. Aucun
pays au monde ne pouvait offrir une possibi-
lité aussi extraordinaire. C’est pour cette
raison que l’instance présentée par l’associa-
tion “Amici della Musica” d’Arezzo au
Ministère compétent parle de l’ “immense
prestige mondial” que l’initiative aurait
apporté à l’Italie. 
La réponse fut le silence le plus absolu. Le
Ministère compétent ne donna ni réponse, ni
signe de vie. En 1959 et 1960 les ministres
de l’éducation nationale ont été Aldo Moro,
Giuseppe Medici et Giacinto Bosco. 
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C’est ce silence et cette incroyable impoli-
tesse qui ont amené le Maestro à fermer l’ex-
périence didactique publique qui se concré-
tisa en 1960, avec sa démission du poste
d’enseignant au conservatoire. J’ai lu que
Cesare Nordio, directeur du Conservatoire
de Bolzano qui a évolué dans la même direc-
tion, aurait obtenu du Ministère l’autorisa-
tion de créer un cours de piano internatio-
nal de haut niveau qui lui a été confié. Mais
c’était trop tard. Et le Maestro, après vingt
ans de grande générosité didactique, voulait
une école et non plus un cours. Je ne
connais pas ces développements que j’ai lus.
Je ne peux que témoigner qu’un jour, en
descendant de l’Alpe di Poti vers Arezzo, il
m’a dit avec une grande amertume et décep-
tion: “C’est fini. La Compagnie se défait.
Tant de travail pour rien!”. C’est alors qu’a
eu lieu sa première vraie rupture intellec-
tuelle et sentimentale avec le système Italie,
qui évolua quelques années plus tard dans
son abandon définitif de son pays, suite aux
fameuses affaires judiciaires. Après sa démis-
sion, une autre initiative a été décomposée
par le Ministère: on lui a proposé d’aller
enseigner à Rome, à l’Académie “S. Cecilia”,
mais comme simple enseignant de l’institu-
tion. Et pourtant l’école du projet d’Arezzo
n’aurait pas même coûté un dixième de la
plus petite section détachée d’un conserva-
toire normal, et aurait porté l’Italie au centre
du piano mondial. Le Maestro n’a pas perdu
son amour pour l’enseignement et il a eu
d’autres occasions de satisfaire cet amour,
mais désormais de manière privée. Il a conti-
nué quelques années à Arezzo, de manière
réduite, pendant quelques années encore.
Jusqu’en 1965 je crois. Mais en 1960 s’est
fermée une énorme opportunité qui aurait
fait de l’Italie le centre du piano mondial. 

Comment s’est poursuivi votre rapport
après la clôture de l’expérience didactique? 
En 1960, sur une indication du Maestro,
j’avais participé au concours pour la chaire
de piano au Conservatoire de Ferrare. Il
m’avait semblé évident et naturel de quitter
Appiano et de m’installer à Ferrare. Cette
décision a contrarié le Maestro, car il pen-
sait que je serais resté à Appiano, en faisant
des allers et retours. Mais ensuite, à l’occa-
sion de l’un de ses concerts à la Fenice, je
l’ai rencontré et nous nous sommes expli-

qués. Nos rapports ont alors repris comme
avant. Nous nous sommes également expli-
qués sur ma présence à ses concerts. Par le
passé, il m’avait interdit d’aller écouter ses
concerts. Je lui ai demandé le sens de cette
interdiction. Et il m’a répondu: “Parce que
tu dois jouer comme je te dis de jouer, non
pas comme vous m’entendez jouer”. Mais
j’ai répété: “Mais Maestro, j’ai besoin de vous
entendre jouer. Pas tant pour apprendre,
mais pour la joie de vous entendre faire de la
musique”. Quelques temps plus tard j’ai
reçu l’invitation à un concert extraordinaire
qu’il donnait à Lugano, pour le dimanche 5
avril 1981. Il m’avait réservé une place juste
en face de lui, et pendant le concert nous
nous sommes regardés plusieurs fois. J’ai
participé à de nombreux concerts d’Arturo
Benedetti Michelangeli. Mais ce concert, ce
soir-là, a été absolument mémorable. Le
programme prévoyait les deux Sonates de
Beethoven op. 26 et 22, la Sonate en la
mineur D. 537 de Schubert et les quatre
Ballades op. 10 de Brahms. Je suis convain-
cu que Lugano se souvient encore de cette
soirée extraordinaire. Il était toujours gran-
dissime, mais ce soir-là il a été divin. L’on
sentait un contact mystérieux avec quelque
chose qui était au-delà de nous tous, au-delà
du Maestro lui-même. Il nous a semblé, ce
soir-là, qu’il nous avait donné son âme.
Presque annihilé, je m’apprêtais à sortir,
quand le haut-parleur annonça: “Le maestro
Isacco Rinaldi est prié de se rendre chez le
maestro Arturo Benedetti Michelangeli”. Je

me précipitai chez lui et nous nous sommes
serrés dans les bras l’un de l’autre de maniè-
re extraordinaire, intense. Je ne l’avais
jamais vu aussi heureux, aussi serein, d’un
bonheur si intime. Il sentait lui aussi que ce
soir-là il avait vraiment atteint ce qu’il était:
faire de la musique. Il me retint pendant
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quelques minutes puis me congédia en
disant: “Je dois te laisser. Tu vois, ils m’ont
amené le dîner. Je mange un peu et je me
remets au travail”. J’ai été très frappé: après
ce miracle et ce triomphe, le Maestro, avec
une grande humilité, se remettait à tra-
vailler pour le concert suivant. J’ai lu que le
maestro Giulini aurait déclaré que pour le
Maestro jouer du piano était une souffrance
et un tourment. Il faut voir dans quel contex -
te et avec quelle signification cette phrase a
été prononcée. Mais ce soir-là, à Lugano,
jouer du piano ne fut pas une souffrance
pour le Maestro: ce fut une joie profonde,
intime, naturelle. Et la joie sera souvent la
même. Le Maestro avait un rapport naturel
et heureux avec le piano, un instrument qui,
“avec un travail dur”, lui a permis de décou-
vrir et de révéler les émotions les plus
intimes et les vraies réponses dans la
musique, pour la joie et le bonheur de nous
tous. Les choses qui le faisaient souffrir
étaient ailleurs, certes pas dans le piano.
Lorsqu’il n’atteignait pas la qualité à laquelle
il aspirait, lorsque l’œuvre était inachevée, il
était insatisfait. Non pas pour l’anxiété du
perfectionnisme en soi, comme beaucoup
l’ont fait entendre, mais parce qu’il était
toujours à la recherche de la vérité, de ce
que l’auteur n’écrit pas parce que c’est
implicite dans le rapport existant entre les
différents éléments en jeu, mais qui doit
être révélé par respect absolu de la musique,
pour le public, pour le devoir moral et pro-
fessionnel de l’excellence. “Ne jamais rien
laisser au hasard” m’a-t-il dit, justement ce
soir-là, à Lugano. J’appris ensuite que le
grandissime Benedetti Michelangeli était à
Lugano depuis une semaine, enfermé dans
l’auditorium avec son accordeur, pour pré-
parer ce concert qui ouvrit nos âmes au sur-
naturel. 

Nous arrivons vers la phase finale de cette
vie extraordinaire...
Entre-temps le Maestro avait quitté définiti-
vement l’Italie, tandis que moi, en 1969,
j’avais gagné le concours de directeur du
Lycée musical de Modène, où j’eus la possi-
bilité d’essayer de faire pénétrer dans l’acti-
vité de cet institut quelques uns de ses
enseignements, un peu de son professionna-
lisme, un peu de son amour pour la
musique. Nous avons continué à nous voir,

mais cela devenait de plus en plus difficile.
Je devais aller le voir à Pura. En 1984 et
1985 le Maestro fut touché par un second
grave incident sur le plan de la santé, dont
on parle peu ou pas dans les textes que j’ai
pu voir, parce que ceux qui le suivaient

avaient tenté de le cacher. Il fut atteint d’une
forme grave de parésie, qui pendant une
période lui enleva l’utilisation de la parole et
lui bloqua entièrement la main droite.
Quand il commença à aller mieux, j’allai le
voir et le trouvai très triste et amer. “Encore
une fois – me dit-il – je dois recommencer
depuis le début, comme un enfant”. C’est
alors que je commençai à penser qu’il fallait
le libérer de l’obligation (économique) de
donner des concerts. L’idée revint, cette fois
avec d’autres motivations, de créer une
grande école où le Maestro, libéré des néces-
sités économiques grâce à un bon salaire,
aurait pu se concentrer sur la tâche de
transmettre son extraordinaire, unique rap-
port avec la musique, et limiter le plus pos-
sible, selon sa volonté, les concerts. 
Son retour au concert eut lieu à Zurich, le
16 mai 1986, avec un programme de
Chopin, op. 35, Debussy, Images Série I et
II; la seconde partie qui prévoyait Ravel,
Valses Nobles et Gaspard de la Nuit ne fut
pas exécutée. J’étais présent et, sachant que
quelques mois auparavant sa main droite et
sa parole étaient paralysées, je me rendais
bien compte de l’effort énorme que devait
représenter pour lui ce concert. De plus, la
température et l’humidité étaient élevées
dans la salle et le piano était en mauvaise
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condition. J’admirai beaucoup sa force
d’âme dans l’exécution de la première partie
d’un concert qu’il ne pouvait poursuivre en
aucune manière. Ce soir-là je l’aimai plus
qu’à l’habitude et je détestai profondément
les vautours qui tournaient dans la salle,
dont l’un d’eux vint vers moi et me dit: “Il
n’est plus lui-même”. Je ne trouve pas ce
concert dans la chronologie que j’ai déjà
mentionnée de Harry Chin et Carlo Palese,
mais il faut y remédier parce que ce fut un
concert d’une grande signification. La souf-
france de la maladie l’avait porté encore plus
haut. Moi, entre-temps, en 1984 j’avais
quitté Modène et accepté la direction de
l’Institut musical reconnu par l’Etat
“Gaetano Donizetti” de Bergame, un institut
prestigieux à l’histoire ancienne (il avait été
constitué en 1804). Je le fis entre autre pour
être plus proche du Maestro et pour avoir
plus de possibilités d’aller le trouver. Depuis
Bergame j’allai souvent le voir à Pura. Même
s’il était, comme il l’était depuis toujours et
de plus en plus, une personne qui parlait
peu, nous parlions de beaucoup de choses. Il
était très informé sur tout. Il posait surtout
beaucoup de questions sur Brescia, sur le
lac de Garde (qu’il aimait, en particulier
Limone), sur Bergame où il avait donné, des
années auparavant, un cours de perfection-
nement, suscitant d’ailleurs un intérêt local
limité. Il conservait son amour antique pour
la bonne cuisine et pour la Formule Un et
les voitures rapides. 
J’essayai de proposer à Bergame un cours de

haut perfectionnement dirigé par le
Maestro, pour le libérer du besoin de donner
des concerts. Je proposai de l’organiser avec
la “Gioventù Musicale” (“Jeunesse Musicale”),
dont Bulla était président. Je ne sais pas si le
Maestro aurait accepté. Je ne lui en parlai
pas, car il n’était pas une personne à qui il
était possible de proposer une simple hypo-
thèse. Si le projet était arrivé à bon terme,
nous le lui aurions soumis. Mais le projet ne
se concrétisa pas et tomba pour l’ostracisme
des environnements musicaux locaux.
Quand je lui en parlai enfin, il me répondit:
“J’ai terminé avec ces activités. Fais-le, toi”. 
Ensuite, en 1988, le Maestro eut le grand
accident cardiaque, avec une importante et
dangereuse intervention chirurgicale. Je le
rencontrai pour la dernière fois, environ six
mois après l’opération. La rencontre fut très
triste. Il me reçut chez lui, à Pura, dans sa
petite chambre sobre qui ressemblait à la
cellule d’un moine. Son accordeur de
confiance, Tallone, m’avait dit qu’il était un
franciscain tertiaire. Son enterrement s’est
déroulé dans une simplicité franciscaine, le
cercueil posé au sol devant l’autel. De nom-
breuses années auparavant, il était souvent
allé se régénérer dans le monastère francis-
cain de la Verna. Je ne sais pas s’il était réel-
lement un franciscain tertiaire, mais je n’ai
jamais eu de doute sur le fait qu’il soit, en
substance, un vrai moine: le travail était
pour lui une prière. 
Je voudrais ne pas parler de toutes dernières
années, qui furent très tristes pour lui. Je
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n’allai plus le voir à Pura parce que je ne
voulais pas ajouter de la tristesse à la tris-
tesse, et parce que j’étais en désaccord avec
la manière dont il était presque isolé par
Marie-José Gros Dubois et par madame Lotti
Lehmann. Mais je suivis ses concerts (ceux
de Munich en 1992, à l’occasion du quatre-
vingtième anniversaire de Celibidache,
furent mémorables), je lui écrivais en l’in-
formant de mes activités et je téléphonais
aux dames pour demander des nouvelles et
informer de ma disponibilité en cas de néces -
sité. Mais je ne recevais que des réponses
éva sives et rassurantes: “Le Maestro va bien,
le Maestro va bien”. Quand il perdit sa mai-
son de Pura, et surtout les chalets de Rabbi
qu’il aimait tant, il souffrit beaucoup. Tout
comme le faisait souffrir le fait que, de son
grand effort divin d’enseigner la musique, il
ne serait rien resté. En unissant les forces
et en mobilisant les nombreux vrais amis
d’Arturo Benedetti Michelangeli, nous
aurions peut-être pu faire en sorte que les
choses se déroulent autrement. 

Je me souviens de Benedetti Michelangeli
très jeune, de 20 à 27 ans, à Brescia, et j’ai
eu l’occasion d’analyser des documents ori-
ginaux de cette époque qui attestent son
activité. Non seulement les concerts, mais
aussi la promotion et l’organisation de l’ac-
tivité musicale à Brescia. Il en transparaît la
figure d’un artiste déjà grand, plein d’élans
et de générosité, et j’ai essayé d’illustrer et
de documenter tout cela dans un court écrit
que tu as vu. Tu l’as fréquenté en pleine

maturité, alors qu’il s’était concentré sur la
grande activité des concerts et de la didac-
tique, mais aussi dans la phase finale de sa
vie. Quelles analogies et différences, quelles
continuités et discontinuités vois-tu entre
ces différentes phases de sa vie? Tu as com-
pris que je veux essayer de comprendre
quelles sont les valeurs, les convictions, les
sentiments de Benedetti Michelangeli qui
sont restés stables tout au long de sa vie, au-
delà des inévitables ajustements que les dif-
férentes phases de la vie comportent.
Ses conceptions de fond de la musique et de
la vie sont restées d’une extraordinaire sta-
bilité et cohérence. Comme tu l’as écrit,
depuis sa jeunesse, il n’était “pas seulement
un grand pianiste, mais un Maestro, né
grand, sans âge”. Il est impressionnant de
reconstruire la grande continuité entre ses
idées sur la musique dans ses lettres et ses
rares écrits de jeunesse, avec ce qu’il ensei-
gnait dans ses cours et avec ce qu’il a tou-
jours cru et témoigné, jusqu’à la fin. Les
épreuves difficiles de la vie l’ont certes
amené à un approfondissement continu,
parfois douloureux, mais elles n’ont jamais
entaché ses valeurs de fond. Il a bien sûr eu
des évolutions, parfois des involutions, mais
sur des aspects non centraux. Sur tous les
thèmes de fond et surtout sur celui qui se
réfère à la musique, sa cohérence dans le
temps est époustouflante. Je parle de la
conception de fond de la musique et de son
rapport avec la vie, non pas de l’évolution
stylistique et interprétative qui fut bien évi-
demment importante et eut des phases et
des évolutions. 

Qu’était la musique pour Benedetti
Michelangeli? 
Tout. La musique était la vie. En 1954,
quand il dut abandonner toute activité à
cause de la phtisie, il écrit à la mère de l’un
de ses élèves les plus chers: “Depuis neuf
mois j’ai tout abandonné. Et par tout j’en-
tends la chose la plus chère, ma seule raison
de vivre: la Musique”. Il était cultivé, infor-
mé, curieux, il avait de nombreux intérêts et
n’était certes pas le “grognon” qu’on a voulu
nous faire croire. Mais deux choses seules
étaient réellement essentielles pour lui: la
musique et l’enseignement. Toute la mu -
sique, pas seulement le piano. Le Maestro
avait étudié la composition, mais aussi le

Le Maestro durant 

une pause de détente,

en compagnie de son

immanquable cigarette.



[XXVII]

La perfection devient musique

.....................................................................................................................................................................................................................

violon. Son sens du lié vient du violon, de
l’orgue et de la voix humaine. Certaines
couleurs, siennes et uniques, ne dérivent
pas du piano mais d’autres sources, d’autres
stimuli qu’il appliquait, amenait au piano.
C’était une personne cultivée et complexe. Il
savait beaucoup de choses. Mais quant à la
musique, il savait simplement tout. Il avait
une énorme connaissance musicale, et
contrairement aux sottises qui ont été
écrites, il avait un répertoire immense. 

Qu’était le piano pour Benedetti Miche -
langeli?
C’était un simple instrument, certainement,
mais un instrument sans lequel on ne fait
pas de musique. Et donc un instrument
essentiel. C’était comme le chœur de la
S.A.T. pour les chants de montagne. Si l’ins-
trument a une intonation parfaite, comme
le chœur de la S.A.T., les chants de mon-
tagne sont admirables. Si le chœur est
désaccordé ou peu amalgamé, les chœurs ne
sont pas beaux. Beethoven est presque né
avec un piano. Son œuvre au piano a été une
recherche continue des possibilités expres-
sives du nouvel instrument. Jusqu’à la 111,
où il tire du nouvel instrument tout ce que
personne, peut-être même pas lui-même,
pensait possible jusqu’à quelques années
auparavant. L’instrument doit être parfait
pour pouvoir obtenir de lui le meilleur. Son
attention envers l’instrument, que certains
idiots ont traité comme une espèce de
manie, était du respect pour la musique,
pour le public, pour le fait de jouer de la
musique, c’était une conséquence naturelle
de l’exigence d’exprimer complètement le
contenu de la musique. Et c’était en même
temps une recherche continue de nouvelles
possibilités expressives. Le piano est un ins-
trument extrêmement complexe, même du
point de vue mécanique, et il est très sen-
sible à l’humidité, au froid, aux conditions
externes en général. Pour comprendre que
son attention envers le piano n’était pas une
manie, comme certains critiques idiots ont
voulu le faire croire, il suffit de lire ce que
disent sur le thème les grands techniciens,
ceux qui ont collaboré avec lui. Angelo
Fabbrini, par exemple, a dit avec une grande
efficacité: “Pour lui le piano était comme un
grand violon; il en soignait les moindres
troubles et il était en mesure de les vivre

avec l’instrument qu’il aimait et détestait
(car il était la source de ses tourments). Il
vivait comme un grand violoniste vit avec
son Stradivarius, et nous qui avons travaillé
avec le Maestro, nous avons été un peu
comme les luthiers de ses instruments. Cela
a été une grande école pour tous ceux qui
ont travaillé avec lui, comme pour les mai-
sons de construction, qui nourrissaient une
estime inconditionnée pour le Maestro”.

Qu’était l’enseignement pour Benedetti
Michelangeli?
Je crois ne pas devoir me répéter, mais il me
faut simplement souligner encore une fois
que l’enseignement était pour lui une partie
intégrante de l’art de faire de la musique.
Les deux choses étaient indissolubles pour
lui, et cela depuis le début. En 1943, son ami
Angelo Corelli (le Maestro avait alors 23 ans)

note sur son journal: “Aujourd’hui il m’a
parlé de son grand intérêt, je dirais même
amour, pour l’enseignement”. D’où le grand
espace, la grande passion et la grande géné-
rosité qu’il consacrait à l’enseignement. Il
était naturellement très exigent, avec lui-
même et avec les autres. Il avait un grand
respect du travail et ne tolérait pas les
chutes dans ce sens. Mais il avait un grand
respect pour ses élèves. Il voulait que l’élève
découvre la solution, et non pas qu’elle soit
imposée par l’enseignant. Il voulait que
nous apprenions à découvrir ce qu’il y avait
dans le texte. Il disait que faire de la
musique est comme grimper lentement sur
une montagne qui nous prend petit à petit.
Il fallait se laisser prendre, “se confier à la
musique”. Il nourrissait et communiquait
une grande joie lorsque l’élève jouait parti-
culièrement bien. Il était une personne et
un enseignant d’une douceur incroyable.
C’est aussi la raison pour laquelle, quand il
vit que son amour et sa générosité n’étaient
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ni compris ni appréciés par ceux qui aurai -
ent dû les comprendre, il quitta le poste de
professeur du conservatoire. 

Comment expliques-tu son amour pour les
chants de montagne?
Je ne sais pas distinguer son amour pour les
chants de montagne de son amour pour le
chœur de la S.A.T. Le Maestro avait étudié la
composition, il savait écrire la musique et,
durant les premières années, il en écrit
même. Il harmonisa pour la S.A.T. différents

chants de montagne (environ une vingtai-
ne). Il était attiré par la perfection mysté-
rieuse de l’intonation du chœur de la S.A.T.
Ces chœurs représentaient une combinaison
magique d’harmonies délicates avec un ins-
trument extraordinaire. Il faisait écouter à
certains élèves des exécutions de la S.A.T.,
autant pour faire connaître le répertoire par-
ticulier que pour faire entendre et prendre
conscience (apprendre) la formidable capaci-
té émotionnelle de l’intonation naturelle
exprimée par la voix humaine et que seule la
voix humaine peut exprimer complètement. 

Peux-tu faire un bilan de ces cours? Qu’ont-
ils produit? Qu’en est-il resté? Quelle est
l’hérédité principale que Benedetti Miche -
langeli t’a laissée personnellement?
Je crois que dans les écoles officielles, dans
les conservatoires, cet enseignement, ces
cours, n’ont rien produit. Elles sont solide-
ment imperméables à ces phénomènes. C’est
comme se demander ce qu’a laissé dans

l’école officielle l’école de Barbiana de Don
Milani. Ces cours ont par contre laissé beau-
coup à tous les élèves qui les ont suivis. Et,
je l’espère, à travers eux, ils ont pénétré en
partie les enseignements et la façon de faire
de la musique avec leurs élèves. Ce que le
Maestro m’a laissé est si grand qu’il est dif-
ficile de répondre à ta question. Il m’a sim-
plement enseigné la musique dans son
ensemble. Il m’a enseigné la musique comme
une découverte qui ne finit jamais, la mu -
sique comme l’escalade d’une montagne,
longue, lente, patiente, à la recherche des
choses les plus cachées. Et il m’a également
laissé la conviction que la musique est sim-
plicité, limpidité et non pas obscurité. 

Tu as déjà dit beaucoup de choses de lui.
Mais si je te demandais d’exprimer en une
seule phrase la caractéristique de fond de sa
personnalité et de sa manière d’agir, quel
mot ou expression utiliserais-tu? 
Je dirais ce que j’ai déjà dit plus haut: le tra-
vail comme une prière et faire de la musique
comme rechercher Dieu. 
Laisse-moi aussi dire que tous ceux qui ont
travaillé avec lui portent une leçon ineffa-
çable de sérieux et de rigueur professionnel-
le absolus. Le mythe des concerts annulés
doit être reconduit à la vérité. Ces concerts
annulés furent beaucoup moins nombreux
que ce que l’on dit, et chaque fois il y avait
des raisons fondées et importantes, liées à sa
santé fragile, à des conditions non tran-
quillisantes sur le lieu ou sur l’organisation
du concert, ou encore au non respect des
conditions établies avec les organisateurs.
Comme l’a dit Celibidache, chaque fois que
Michelangeli mettait en doute la réalisation
d’un concert “je sentais qu’il y avait derrière
une raison musicale et non pas un caprice”. 

A plusieurs occasions nous avons vécu des
sentiments communs d’intolérance sur la
manière dont la personnalité d’Arturo
Benedetti Michelangeli a été illustrée par de
nombreux critiques et de la part de la pres-
se. J’aimerais essayer d’approfondir les rai-
sons de cette intolérance, pour souligner les
aspects de la personnalité et de l’enseigne-
ment de Benedetti Michelangeli dont nous
sentons qu’ils ont été ignorés, voire déformés.
Je crois que tout cela apparaît de ce que
nous avons dit jusqu’à présent. Ton analyse
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de la première période met clairement en
lumière un homme à la générosité extraor-
dinaire. Mes souvenirs des cours de perfec-
tionnement et le souvenir de tous les élèves,
ainsi que les témoignages des organismes
organisateurs des cours, confirment la figu-
re d’un Maestro à la générosité énorme. Je
ne connais aucun autre grand musicien ou
interprète italien qui ait dépensé autant et
gratuitement pour les jeunes. Mais qui l’a
écrit avec l’évidence de rigueur ? C’était un
très grand professionnel et il a été décrit
comme une espèce de maniaque. C’était un
grand musicien entier, et il a été décrit
comme un virtuose sans âme. Le sens reli-
gieux était une partie essentielle de son art,
mais cet aspect central a aussi été ignoré. Il
était à la recherche de la perfection, et cela a
parfois presque été un sujet de moquerie,
sans comprendre que la perfection que
recherchait Arturo Benedetti Michelangeli
n’était pas la perfection de l’exhibitionniste
et de l’égocentrique, mais la perfection évan-
gélique: soyez parfaits comme le Seigneur
est parfait, celui qui a vous a créés à son
image. Tu l’as très bien écrit: c’était un
homme de notre temps, mais “refusant les
caractéristiques perverses de notre temps: la
superficialité, la hâte, le marketing, l’avidité”.
C’est son refus de ces maladies de notre
temps qui l’a rendu si difficile à comprendre
de la part de ceux qui étaient par contre
intoxiqués par ces maladies. 
La mère de Benedetti Michelangeli, Angela
Paparoni di Terni, enseignante, était une per -
sonne très sévère et dure. C’est peut-être ce
qui détermina les carences affectives du petit
Arturo, qui entreront dans la formation de sa
personnalité complexe. Mais elle n’eut jamais
de doutes sur la grande vocation de son fils et
le soutint de toutes les manières, même avec
des sacrifices importants, comme celui de lui
permettre de suivre l’école privée du maestro
Anfossi à Milan, où elle l’accompagnait per-
sonnellement. Un jour, sa mère me raconta
cet épisode: Arturo est né le 5 janvier (1920)
à 24h00; ce fut une nuit spéciale car, bien
qu’étant au cœur de l’hiver, il y avait un
orage, avec tonnerre et foudre. A un moment,
un coup de foudre et le tonnerre éclatèrent
avec une telle force qu’un tableau accroché
au-dessus de la tête du lit où la mère attendait
l’accouchement tomba; quelques minutes
plus tard, Arturo naissait. 

J’ai souvent repensé à cet épisode et à sa
signification symbolique. Arturo Benedetti
Michelangeli est comme un coup de foudre
estival qui éclate une nuit sombre d’hiver,
un coup de foudre qui illumine l’hiver gris
de notre médiocrité. C’est pour cela, tandis
que le public l’a aimé et que ses élèves l’ont
adoré, que de nombreux intellectuels ont
essayé de réduire sa figure. Comme l’a très
bien dit Giorgio Pestelli (dans Arturo

Benedetti Michelangeli. Grembo del

Suono): “Benedetti Michelangeli ne se sen-
tait pas bien dans le système; il n’était pas
hors de la culture, il était hors de l’organisa-
tion de la culture, ce qui est bien différent”.
Comme l’a dit Edmond de Stoutz (le grand
fondateur et directeur du célèbre orchestre
de chambre de Zurich): “Sa façon de jouer
plaît, mais pas sa façon d’être homme, parce
que le monde n’est pas honnête. [...]
Michelangeli est comme un cristal, clair,
défini, facetté, le cristal est au service de la
lumière”. 
Il ne s’agit pas de cultiver les mythes.
Benedetti Michelangeli, comme tous, eut ses
faiblesses, ses lacunes, ses manies, ses
erreurs, ses limites. Mais il s’agit de réagir
contre les déformations de sa personnalité
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qui sont devenues des clichés dominants,
malgré les témoignages vrais de ceux qui
l’ont réellement connu, de Celibidache à
Edmond de Stoutz et Alceo Galliera (“Il avait
alors un très bon caractère et il n’était certes
pas l’homme bourru dont on parlait”), de
Giorgio Pestelli (“C’était un homme ouvert,
loyal, sociable”) à ses élèves (voir les riches
témoignages dans Arturo Benedetti Miche -

langeli. Il Grembo del Suono) et ses accor-
deurs. Alimenter ces clichés rend difficile la
tâche de préserver et de transmettre l’essen-
ce de sa leçon, qui ne fut pas une leçon de
virtuosité du piano, mais de musique, d’hu-
manité et de générosité. Car, comme le rap-
pelle dans son témoignage Emilia Bonzi
(nièce des Lentati qui ont tant contribué aux
débuts du jeune Arturo) en s’appuyant sur
une source qu’elle ne précise pas: “Benedetti
était un vrai musicien, pas un affairiste du
piano”. 
Lorsqu’il est victime de la crise cardiaque à
Bordeaux le 17 octobre 1988, il donnait un
concert de bienfaisance pour les victimes des
inondations de Nîmes. Et sa biographie est
pleine de générosité financière, des premiers
documents de “S. Cecilia” que tu as cités, à
tout ce qu’il fit pour les cours de perfection-
nement et à tous les concerts gratuits afin de
recueillir des fonds pour des objectifs cultu-
rels ou sociaux. Mais la générosité financière
n’était que l’une des manifestations d’une
générosité plus grande, d’une générosité
totale. Certains ont pourtant essayé de
l’illustrer comme un garçon gâté, capricieux
et exhibitionniste. 

Il y a quelques années, nous avons essayé de
donner vie à une fondation, à Brescia, qui
devait avoir deux objectifs: la récolte méticu-
leuse de toute la documentation existante au
niveau mondial sur Arturo Benedetti Miche -
langeli, et le maintien et le renouvellement
de son enseignement à travers des cours de
formation musicale. Malheureuse ment, l’in-
sensibilité de la ville qui lui donna le jour et
la mesquinerie de certaines personnes firent
avorter la tentative. Toutefois, l’œuvre de
deux spécialistes (Stefano Biosa e Marco
Bizzarini) a créé un Centre de Docu men -
tation “ Arturo Benedetti Michelangeli “ qui
effectue un important travail de recherche et
de catalogage des documents et articles, tout
en entreprenant des activités éditoriales, de
publicité et d’étude et en promouvant des
conférences, concerts et congrès en mémoi-
re du Maestro. Le Centre mériterait un sou-
tien financier public et privé. Mais le rêve
d’un lieu didactique où l’on enseignerait la
musique et le piano comme il l’entendait, où
l’on en garde une mémoire vivante, reste
irréalisé. D’après toi, ce rêve peut-il encore
être réalisé, peut-être à Lugano, ou doit-on
le ranger dans un tiroir?
C’est une initiative que nous avons le devoir
moral d’entreprendre. J’ai raconté comme
j’avais essayé de donner vie à une nouvelle
école de perfectionnement à Bergame, du
vivant du Maestro, pour essayer de rendre
moins dures ses dernières années d’isole-
ment à Pura. Mais je n’y suis pas arrivé. En
1994, avec le soutien enthousiaste de
Massimo Rocca, maire de Desenzano del
Garda, j’ai créé le Concours de piano inter-
national “Arturo Benedetti Michelangeli”,
qui a eu lieu cinq fois (de 1995 à 2000), et un
cours de perfectionnement de piano afin de
transmettre aux jeunes intéressés les ensei-
gnements reçus par mon maestro. Je tins
constamment le Maestro informé de mes
activités, par téléphone ou par lettres. Dans
la dernière lettre, datée du 3 mars 1995, je
disais: “Pendant toute la durée de la manifes-
tation, nous avons senti une influence spiri-
tuelle bénéfique de mon incommensurable
Maestro Arturo, évoquée à travers les ensei-
gnements que je transmettais au cours des
leçons. Les jeunes ont pleinement compris la
grande valeur de l’humilité du travail et du
respect de la musique”. J’ai reçu des appré-
ciations au plan national et international.

L’affiche de l’une des

éditions du Concours

International de Piano

“Arturo Benedetti

Michelangeli”, organisé

par la commune de

Desenzano del Garda

de 1995 à 2000.

Arturo Benedetti Michelangeli

.....................................................................................................................................................................................................................



[XXXI]

La perfection devient musique

.....................................................................................................................................................................................................................

J’aime rappeler celui de Salamita Aronovsky,
fondatrice et présidente du World Piano
Competition de Londres, l’un des concours
de piano les plus prestigieux du monde.
Même le maestro Orizio m’a écrit une lettre
d’approbation pleine de sympathie. Mais le
soutien de ces initiatives vint à manquer
avec le changement politique de l’adminis-
tration communale de Desenzano et s’est
dissous avec le projet d’institution du Centre
d’études “Arturo Benedetti Miche langeli”
que nous élaborions alors et qui prévoyait,
parmi les fondateurs et défenseurs, le maire
de Desenzano del Garda. Parmi les initia-
tives mises en œuvre à cette période, il faut
rappeler, pour son importance, l’exposition
Gaspard de la Nuit où ont été exposées les
pages du texte musical homonyme de Ravel
qui avait appartenu à Benedetti Michelangeli,
qu’il m’a donné en me disant “Garde-le”.

Avec le texte musical, très riche d’annota-
tions précieuses du Maestro, certains de ses
portraits ont été exposés ainsi que neuf col-
lages sur le thème de Gaspard, réalisés par le
peintre Nani Tedeschi. La maison d’éditions
Durand de Paris fut informée de cette der-
nière initiative, et elle ne manqua par de
nous manifester son applaudissement et son
intérêt. Vint alors notre tentative d’il y a
quelques années, dont tu te souviens et qui
ne rencontra pas l’écoute nécessaire. 
Le Centre de Documentation de Brescia fait
un excellent travail. Mais comme le disait le
Maestro, on fait la musique en la faisant. Le
thème de la conservation et du renouvelle-
ment, en faisant de la musique, est resté
sans réponse. Peut-on encore le faire? Je ne
crois plus aux miracles, mais techniquement
je dois dire que oui, je crois que cela peut
être fait. Nombre de ses élèves sont encore
vivants et je crois que certains répondraient
à un appel de ce genre. Beaucoup de maté-

riel doit encore être étudié, comme les par-
titions avec ses annotations. Outre le
Gaspard de la Nuit, que j’ai déjà cité, le
Maestro m’offrit le Carnaval op. 9 de
Schumann et Valses Nobles et Sentimen -

tales de Ravel, d’intérêt extraordinaire. Nous
devrions lier à l’école le Centre de Docu -
mentation de Brescia, pour recomposer le
dessin que nous avions fait il y a quelques
années. Et nous aurions besoin d’un peu de
fonds pour donner une conformation stable
à l’école. Il serait agréable de la réaliser près
de la tombe fraîche de Pura. La dernière ten-
tative du Maestro de chercher une école pré-
servant ce qui a été produit avec une grande
peine, fut du reste à Lugano, dans les années
1970 et 1971. Mais cette tentation, bien qu’il
ait encore été vivant et encore plein de
maturité, naufragea. Pourquoi? Parce que
pour faire quelque chose de ce genre il faut
avant tout aimer la musique, croire que
nous avons besoin de vrais musiciens, et non
pas d’affairistes amers de la musique; il faut
croire en l’utilité de toutes les valeurs posi-
tives qu’il incarnait; il faut aimer le cristal
clair, défini, facetté, au service de la lumière.
Y a-t-il encore de la place pour ces valeurs
dans notre culture? 
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Mes rencontres avec Arturo Benedetti Michelangeli

par Lidia Kozubek*

Benedetti Michelangeli surpris dans une attitude

insolite et curieuse au terme d’un concert des

années cinquante.
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Ma première rencontre avec l’art de ce
grand musicien a eu lieu il y a bien long-
temps, bien avant son voyage en Pologne.
C’était quand la radio diffusa le Concert
pour piano en la mineur de Robert Schu-
mann. Je fus frappée non seulement par son
beau nom, qui évoquait les grands artistes
de la Renaissance, mais aussi par la chaleur
exceptionnelle de l’interprétation musicale,
bien que j’étais à cette époque sous l’in-
fluence d’une esthétique “objective” de l’exé-
cution. 
Une seconde rencontre avec l’art de Miche -
langeli eut lieu en 1955, à l’époque des
concerts qu’il donnait à Varsovie: il était
alors membre du jury du Concours interna-
tional “Frédéric Chopin”. Dès les premières
notes de la Chaconne de Bach, dans la rééla-
boration de Busoni, nous restâmes tous
époustouflés. Nous écoutâmes ensuite l’in-
terprétation éclatante de la Sonate en do
majeur op. 2 de Beethoven, puis le Carnaval

de Vienne op. 26 de Schumann – exécutés
avec une ardeur et une verve juvéniles –
pour rester enfin émerveillés par les varia-
tions de Brahms sur un thème de Paganini.
Je me souviens qu’un frisson invisible par-
courut la galerie de la Philharmonique
Nationale – ma place se trouvait derrière la
file occupée par le jury, dont les membres
célèbres donnaient ensuite chacun son tour
des concerts, dès que les auditions des ins-
crits au concours étaient terminées. Chaque
spectateur s’adressa à l’autre avec une

expression d’émerveillement, parfois même
d’incrédulité, en imaginant qu’il puisse exis-
ter sur terre quelque chose de semblable à
l’art pianistique d’Arturo Benedetti
Michelangeli. Cette stupeur se développa
avec une admiration suprême! 
Au terme du concert il fut rappelé plusieurs
fois sur scène et nous accorda quelques bis:
une sonate de Scarlatti, Chanson et Danse

n° 1 de Mompou, pour finir avec la Valse en
mi bémol, œuvre posthume de Chopin, qui
avait été découverte et publiée depuis peu. 
Mais le public ne voulait pas quitter le
Maestro. Ses applaudissements et ovations
incessantes le contraignaient à revenir sur
scène. Le piano fut finalement fermé, mais
cela ne servit pas à grand chose. Certaines
lumières de la salle s’éteignirent. Mais le
public restait à sa place, profondément ému
par un artiste dont l’art interprétative était si
merveilleuse et par les émotions manifestées.
Une incarnation de mon idéal artistique! 
A partir de l’époque de ce concours je com-
mençai à rêver de pouvoir étudier avec
Arturo Benedetti Michelangeli. Quand j’ap-
pris qu’il tenait des cours de piano en été, je
décidai d’y participer. Mais la réalisation de
ce rêve n’était pas si simple. Pour obtenir
l’admission je méditai de me préparer pour
le concours de Naples, car c’était la seule
manière, à cette époque, d’obtenir le passe-
port. Le concours terminé, après de longues
recherches effectuées dans toute l’Italie ou
presque, je retrouvai enfin le Maestro à
Bolzano. Au cours d’une conversation brève
mais inoubliable, j’obtins la promesse d’être
invitée au cours estival. C’était en avril 1958
et le cours devait commencer en juillet.
J’avais donc fait de vrais prodiges pour que
mon désir, si profond, puisse se réaliser.
C’est sans doute pour cela que la Maestro
m’appela un jour “magicienne”. C’est ainsi
que commencèrent les contacts de l’élève
avec le Maestro. 
Durant les cours internationaux de perfec-
tionnement et d’interprétation pianistique
d’Arezzo, les années suivantes, de 1958 à
1963, j’eus la chance non seulement d’ap-
profondir l’art du piano, mais aussi d’être en
contact avec cet artiste génial, en particulier
lorsque je fus hôte, avec un petit groupe de
collègues, dans la villa qui était mise à sa dis-
position pour la durée des cours. 
Durant les années suivantes j’eus encore de
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nombreuses occasions de rencontrer Mi che -
langeli aux festivals musicaux de Prague et
de Vienne, au concert de Munich en 1992, et
de manière privée lors de mes tournées ou à
l’occasion des visites chez lui, près de
Lugano. 
En observant Michelangeli dans des situa-
tions différentes et occupé à ses activités
variées, j’ai pu me convaincre de l’incroyable
assurance dont il faisait preuve à chaque ins-
tant: autant dans l’interprétation musicale
que dans ses actes les plus habituels. Sa
capacité de sublimation et sa sensibilité
exceptionnelle lui permettait de toujours se
trouver là où le portait son sens de protec-
tion à l’égard de ses élèves, qui provenaient
souvent de nations lointaines et ne connais-
saient pas toujours les coutumes ou les habi-
tudes italiennes. Du point de vue psychique,
cette sensibilité le conduisait à recueillir la
plus petite trace d’insincérité. Michelangeli
détestait les louanges et l’emphase. Il était
par contre attiré par la modestie, la sincérité
et le naturel dans le comportement. 
Peu de gens connaissaient ses qualités de fin
narrateur, doté d’exceptionnelles capacités
mimiques. Il nous lut un jour quelques nou-
velles en dialecte toscan avec une telle
expression et un tel talent d’acteur, que bien
qu’étant un public d’étrangers, dont la
connaissance de l’italien n’était certes pas
parfaite, nous comprîmes tout. 
Aucun de ceux qui prirent part aux cours
d’Arezzo ne pourra oublier les longues soi-
rées passées à écouter des disques de
musique instrumentale, symphonique,
d’opéra ou de chambre dans leurs meilleur es
exécutions. Les longues conversations sur
des sujets musicaux et de tout genre, à table,
à l’extérieur en été, ou lors des chaudes soi-
rées de divertissements collectifs dont le
Maestro était l’âme, resteront inoubliables. 
La vie de cette famille improvisée se concen-
trait principalement sur la musique et sur son
représentant exceptionnel, en la personne de
Michelangeli. Il surprenait alors par l’univer-
salité et la profondeur de son savoir sur tout
ce qui touchait à l’art, la science et la vie. C’est
pour cette raison que je l’ai appelé “Maestro
de la Renaissance” dans un court essai. 
L’amour pour la musique était pour
Michelangeli une condition absolument
indispensable pour obtenir de bons résultats
dans l’étude du piano: seul cet amour per-

mettait de dépasser les obstacles, les
grandes difficultés et jusqu’à la peur avant
un concert. Michelangeli était d’opinion que
l’artiste devrait être une synthèse de tout ce
qui existe au monde, mais en aucun cas un
paravent pour le mal. L’interprète est uni-
quement un lecteur de la musique. Mais il
doit savoir bien lire, car tout est déjà écrit
dans la musique. L’incompréhension de la
musique prouve l’absence d’une base théo-
rique solide, ou l’absence de musicalité. 
L’artiste attribuait une grande valeur à la
sincérité en art. Sans la sincérité on peut
être un bon artisan, mais vide, parce que
dépourvu du fondement de la vérité.
L’esthétique artistique de Michelangeli se lie

ici étroitement à l’éthique. 
Michelangeli avait une nature profondément
religieuse. Il appréciait la nécessité de l’ac-
ceptation de Dieu, même, et surtout, pour un
artiste. Tout au long de sa vie, comme il me
le confia un jour, il avait éprouvé une espèce
d’irrésistible nostalgie de l’idéal, qui ne peut
être entièrement atteinte ici, sur terre – nos-
talgie d’un autre monde. La conscience de
l’Etre Divin, au-dessus de l’humanité, hors
du monde, lui imposait de tendre continuel-
lement vers l’idéal, même en art. 
La conception de son pianisme comme voca-
tion, comme mission, ne se modifiait pas non
plus face aux grands succès et à la célébrité.
L’impératif intérieur de veiller sur le niveau
profond de l’art interprétatif ne permettait
pas à Michelangeli de négliger le moindre
détail, car la négligence aurait pu conduire à
l’abaissement de la vérité artistique. 
De fait, il ne vivait que pour l’art. Il était
l’ennemi de tout exhibitionnisme et de toute
théâtralité dans l’art, comme dans la vie,
c’est pourquoi il s’abstenait d’affecter son
propre succès. Il s’entourait de réserve et de
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silence, par amour du perfectionnement.
Dans tout ce qu’il faisait, même dans les tra-
vaux domestiques quotidiens, il cherchait la
perfection. 
Sa conception – qui allait jusqu’à l’ascétisme
- de dévouement absolu à l’art, avait besoin
pour chaque concert de conditions idéales,
comme du plus grand engagement psy-
chique et physique de la part de l’artiste. Si
ces conditions n’étaient pas réalisées ou si
l’artiste ne se sentait pas intérieurement
prêt à entreprendre cette tâche, alors il
annulait le concert, en payant souvent des
dédommagements importants. 
Pour la plupart des observateurs, l’impor-
tance minime qu’il attribuait aux honneurs,
aux hommages et aux triomphes était
incompréhensible. Ce comportement déri-
vait également de la profonde conviction que
le bruit du monde ne favorise par le travail
de l’artiste, puisqu’il est fondé sur la concen-
tration, où les fruits du grand art peuvent
mûrir. 
Il détestait les louanges des admirateurs, car
elles lui donnaient l’idée d’une hypocrisie
diffuse, de fausseté et d’incompétence. Il
savait parfaitement quel niveau de prépara-
tion et quelle sensibilité étaient nécessaires
pour apprécier correctement son art. C’est la
raison pour laquelle il préférait l’affection
sincère et l’admiration de ses élèves. 
Il paya pour ses idées un prix élevé de souf-
frances, d’amertumes et de peines, pour son
absence de compromis dans le domaine
artistique. 
Son activité de concerts embrassait réelle-
ment tous les coins de la planète. Il serait
difficile ici de citer toutes les tournées artis-
tiques de Michelangeli. Sa carrière de pianis-
te avait commencé très tôt, surtout après les
concours de Bruxelles et de Genève de 1938
et 1939. Dès lors, sa célébrité s’accrût, mal-
gré les années de la guerre (à propos des-
quelles il dit: “J’ai perdu six années excel-
lentes”), malgré les maladies et son compor-
tement, qui ne favorisaient certes pas la
popularité. 
Aux concerts de Michelangeli le public
éprouvait une expérience extraordinaire. Il
n’était pas seulement enthousiaste et rayon-
nant, mais aussi ému, profondément trans-
formé, par ses interprétations. Je présume
que leur état psychique était à l’origine des
mythes et des légendes qui fleurirent au fil

du temps autour de l’artiste. Chaque concert
de Michelangeli se distinguait par une atmo-
sphère exceptionnelle, une vraie fête du plai-
sir spirituel, pour laquelle il était toujours
très attendu, et les compte-rendus repor-
taient de très grands éloges. 
Michelangeli transmettait la richesse et la
beauté de la musique avec une cohésion
constructive surprenante et avec l’équilibre
formel de la composition, dans l’harmonie
absolue de tous les éléments interprétatifs. Il
évoluait avec la plus grande liberté dans la
limite des règles et des principes musicaux
les plus rigoureux et les plus essentiels. 
Son style ne se laisse ranger dans aucun
schéma de classification selon des “ écoles “
particulières, époques, méthodes, modes
déterminantes, car il contient des caractéris-
tiques et des éléments hétérogènes. Il repré-
sente une synthèse du meilleur de la décou-
verte et de l’élaboration de l’étude du piano.
Des années de travail intense sur l’art du
piano ont conduit Michelangeli à des décou-
vertes qui ne peuvent être entièrement éva-
luées et, à plus forte raison, qui ne peuvent
être transmises par le langage verbal. Son
art d’exécution comme synthèse de maestria
était le reflet de sa personnalité qui, à travers
son art, avait une grande influence sur l’au-
diteur. L’artiste ne donnait pas seulement
des expériences esthétiques élevées et
sublimes, mais il l’émouvait, l’inspirait, il
édifiait et anoblissait le psyché humain. 
En tant qu’élève du grand artiste, j’ai eu la
possibilité d’entrer en contact étroit avec
son art pédagogique lors des cours estivaux
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de perfectionnement et d’interprétation pianis-
tique d’Arezzo, auxquels j’ai participé six fois.
Si je voulais définir la méthode de Miche -
langeli à travers la comparaison avec une
“école pianistique” connue, je devrais affir-
mer qu’elle n’appartenait à aucune d’entre
elles, même si elle avait beaucoup de quali-
tés communes aux meilleures écoles et si
elle les contenait toutes. Dans sa méthode,
nous pouvons retrouver des règles de ce que
l’on appelle les “vieilles écoles”, mais cela ne
signifie pas que Michelangeli était un de
leurs représentants. Il ne niait simplement
pas les vérités découvertes auparavant, si
leurs bases s’accordaient avec les lois qui
gouvernaient la musique. 
Chez Michelangeli le soin apporté au beau
son, le toucher chantant, la variété d’articu-
lations et l’accent posé sur l’effort d’une
“volonté créative” au cours de l’étude du pia-
niste, nous rappellent Chopin. La méthode
d’enseignement de Michelangeli, si nous
voulons la définir de cette manière, se dis-
tinguait donc des autres au niveau de la pro-
fondeur d’introspection dans les contenus
musicaux, un facteur qui déterminait donc
le choix de la forme adaptée à la transmis-
sion de la musique. L’artiste ne séparait pas
l’art pianistique en technique et interpréta-
tion, car elle formait une unité indissoluble.
Elles étaient des moyens conduisant à l’ob-
jectif, servant à l’expression musicale. 
Dans son travail didactique, Michelangeli se
rendait compte de l’importance de l’émana-
tion de sa personnalité exceptionnelle. Il
choisissait donc des élèves dont il avait la
certitude que, pour leur constitution psy-
chophysique spécifique, ils auraient su
appren dre ces finesses musicales qui échap-
pent aux définitions verbales. On pourrait
appeler “consonance” l’élément auquel
Michelangeli attribuait un rôle important
dans son travail avec ses élèves. Voilà aussi la
réponse au fait qu’il n’en accueillait que
quelques uns et qu’il en rejetait d’autres,
parmi lesquels figuraient des pianistes qui
avaient déjà atteint de grands succès, voire la
notoriété. 
La préparation artistique ne consistait pas
uniquement en l’acquisition de la technique
du piano, mais avant tout dans l’éducation
psychique de celui qui, aspirant à l’art,
devait entreprendre dignement sa “mission”.
Michelangeli était donc aussi un éducateur,

de manière à exercer une influence sur le
comportement extérieur et intérieur de
l’élève face à l’art et à la vie, car le lien entre
la dimension humaine et la dimension artis-
tique était évident pour lui. 
Les leçons que Michelangeli tenait étaient
individuelles. Elle se déroulaient unique-
ment le jour et l’heure qu’il considérait
opportuns, et il ne prévenait pas l’élève.
L’inconnu sur le moment de la leçon était
aussi une stimulation pour une préparation
et une étude de la plus grande intensité,
mais aussi pour une vigilance continue. Au
cours des leçons, Michelangeli, avec sa
grande activité psychologique, se battait
pour obtenir des élèves les meilleurs résul-
tats. L’attention continue avec laquelle il soi-
gnait jusqu’aux derniers détails de l’œuvre
prévenait l’exécution aride ou automatique,
pour lui le seul et unique facteur pour élever
le goût du public et l’expérience musicale à
un degré si élevé. Michelangeli était un
concertiste et un pédagogue exceptionnel à
un tel niveau. 
J’aimerais enfin rappeler mes visites chez lui,
à Pura, pas très loin de Lugano. J’avais déjà
des contacts avec cette ville depuis longtemps,
car par le passé j’y avais enregistré des compo-
sitions polonaises pour piano pour une radio.
Elle m’avait alors déjà fait une impression très
agréable, une petite ville charmante et très
belle, dans les montagnes. Du reste, les mon-
tagnes ont toujours été très proches de moi:
c’est justement pour cette raison que, petite,
je rêvais d’aller en Suisse. J’étais très heureu-
se, d’autant plus que mon prochain voyage
dans ce pays avait pour but une rencontre
avec mon Maestro adoré. 
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J’ai été pour la première fois son hôte du 26
mai au 1er juin 1975. La maison où il habi-
tait inspirait la calme et le naturel. Le jardin
qui l’entourait était réellement un fragment
de nature impeccable. Il y avait des arbres et
il y avait un pré, sans intromission excessive
de l’homme et de ses “installations” artifi-
cielles. La maison se trouvait sur une petite
pente, les fenêtres du bureau du Maestro, au
rez-de-chaussée, donnaient donc directe-
ment sur le jardin. 
Dans le bureau se trouvaient trois pianos. Le
Maestro me donna la permission de les
essayer. L’un d’eux était particulièrement
beau, dans sa plénitude sonore. Jamais enco-
re, et plus jamais, je n’ai eu l’occasion de
trouver un tel instrument et d’en jouer, pas
même dans les salles de concert où j’ai joué,
dans de nombreux pays. 
Dans le salon du Maestro, sur deux étages,
nous pouvions parler tranquillement tandis
que, durant les cours à Arezzo, il était
impossible de le faire par manque de temps.
Nous parlions naturellement de musique, de
piano ou des élèves, et j’étais heureuse de
voir que chaque fois nos avis étaient les
mêmes. Le Maestro rappelait ses concerts
dans mon pays, surtout à Varsovie, et j’ai eu
l’impression qu’il aurait voulu retourner en
Pologne. Mais cela n’a malheureusement pas
été possible. Nous avons également évoqué
les cours de piano d’Arezzo et mes collègues.
Michelangeli a commenté: “Nous étions
alors comme une famille”. 
A Pura, le Maestro était également un
amphitryon drôle, et il essayait de rendre
plus agréable mon séjour chez lui. Un grand
mérite revient à madame Marie-José Dubois,
concierge de la maison et secrétaire du
Maestro. 
La fois suivante j’ai rendu visite au Maestro
après mon retour du Japon où, en 1983 et
1985, puis en 1988 et 1990, j’avais été visi-

ting professor dans l’une des académies,
l’Academia Musicae Musashino de Tokyo.
Mon dernier séjour à Lugano est lié à la pro-
motion de mon livre sur Michelangeli, tra-
duit en italien par Marco Bizzarini. Il com-
prend la discographie par Stefano Biosa. Ces
deux musicologues dirigent, à Brescia, le
centre de documentation “Arturo Benedetti
Michelangeli”. Il s’est agi d’un moment très
émouvant pour moi. Mon concert, consacré
à Chopin, s’est tenu dans l’église de St Rocco

et a été suivi d’une rencontre avec le public.
J’en ai eu des émotions très grandes, car je
me trouvais près de la maison du Maestro. 
Actuellement, non loin de là, le Maestro
repose dans le cimetière de Pura. A l’occa-
sion de la présentation du livre j’ai pu visiter
le lieu de sa sépulture, dont la sobriété et la
simplicité m’ont beaucoup impressionnée
en me rappelant, encore une fois, que les
grands hommes sont souvent les plus
modestes.

*Pianiste, professeur à l’académie musicale 

“F. Chopin” de Varsovie et visiting professor à

l’Academia Musicae Musashino de Tokyo



Nous présentons ici certains des enregistrements les plus
significatifs d’Arturo Benedetti Michelangeli, disponibles sur
compact disc, DVD ou cassette vidéo. La date entre parenthèses
se réfère à l’année d’exécution. Les mentions VHS et DVD indi-
quent les enregistrements vidéo publiés respectivement sur
support magnétique ou optique. Pour plus de rapidité, un seul
numéro d’étiquette a été indiqué pour les exécutions qui appa-
raissent plusieurs fois dans le catalogue d’une même maison de
disques. Pour la discographie complète, nous renvoyons aux
volumes cités dans la bibliographie. 
Les principales publications concernant Arturo Benedetti
Michelangeli sorties en Italie après la mort du pianiste sont
ensuite indiquées, dans l’ordre chronologique. Pour des rai-
sons de place, nous avons exclu les essais d’œuvres collectives
et les nombreux articles apparus dans les journaux, revues et
périodiques spécialisés.

Isaac Albéniz (1860-1909)
Malagueña, op. 71 n° 6
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2

Johann Sebastian Bach (1685-1750) - 
Ferruccio Busoni (1866-1924)
Concerto nach italiänisch Gusto (Concerto italien) en fa
majeur BWV 971
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2
Chaconne de la partie pour violon solo n° 2 BWV 1004,

nouvelle élaboration pour piano par Ferruccio Busoni
- (1948) Emi CDH 7 64490 2
- (1973) Aura AUR 226-2 

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto n° 1 en do majeur pour piano et orchestre, 
op. 15
- (1979) Wiener Symphoniker, Carlo Maria Giulini,

Deutsche Grammophon (DG) 419248-2
Concerto n° 3 en do mineur pour piano et orchestre, 
op. 37 
- (1979) Wiener Symphoniker, Carlo Maria Giulini, 

DG 423230-2
Concerto n° 5 en mi bémol majeur pour 
piano et orchestre, op. 73 “Empereur”
- (1942) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; Warner 
Fonit 3984 26902-2

- (1957) Symfonickým orchestrem hl. m. Prahy, 
Václav Smetácek, Praga Production PR 250 021 

- (1966) New York Philharmonic Orchestra, William 
Steinberg, Memoires HR 4368/9 

- (1974) Orchestre Radio Television Française, Sergiu 
Celibidache, Music & Arts CD-4296

- (1979) Wiener Symphoniker, Carlo Maria Giulini, 

DG 419249-2
Sonate n° 3 en do majeur, op. 2 n° 3
- (1941) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26901-2 
- (1952) Arkadia GI 903.1 
- (1962) Ermitage ERM 123-2; Fonit Cetra Videorai 

VRN 2129 (VHS)
- (1970, Toronto) VAI 4213 (DVD)
- (1987) Aura AUR 136-2; Memoria 999.001
Sonate n° 4 en mi bémol majeur, op. 7 
- (1971) DG 419248-2
- (1982) BBC Legends BBCL 4064-2 
Sonate n° 11 en si bémol majeur, op. 22
- (1981) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD)
Sonate n° 12 en la bémol majeur, op. 26 
“Marche funèbre”
- (1981) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD) 
- (1982) BBC Legends BBCL 4064-2 
Sonate n° 32 en do mineur, op. 111
- (1961, Londres, studio) BBC Legends BBCL 4128-2
- (1961, Londres, Royal Festival Hall) Memories HR 4368/69 
- (1965) Decca 417772-2 

Johannes Brahms (1833-1897)
Quatre Ballades, op. 10
- (1981, Hambourg) DG 400043-2
- (1981, Lugano) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD) 
Variations sur un thème de Paganini en la mineur, op. 35
- (1948) Emi CDH 7 64490 2
- (1952) Arkadia GI 903.1
- (1973) Aura AUR 224-2

Fryderiyk Chopin (1810-1849)
Andante spianato en sol majeur et Grande polonaise 
brillante en mi bémol majeur, op. 22 n° 58
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Ballade n° 1 en sol mineur, op. 23
- (1957) Testament SBT 2088
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

CDAR 2002; Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
- (1967) Aura AUR 208-2
- (1971) DG 413449-2 
Berceuse en ré bémol majeur, op. 57
- (1942) Teldec 4509 93671-2 
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

Videorai VRN 2131 (VHS)
Fantaisie en fa mineur, op. 49
- (1957) Testament SBT 2088 
- (1962) Ermitage ERM 123-2; Fonit Cetra Videorai VRN 2130
Mazurka n° 20 en ré bémol majeur, op. 30 n° 3
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; 

Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Mazurka n° 25 en si mineur, op. 33 n° 4
- (1942) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2 
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit 

Cetra CDAR 2002; Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Mazurka n° 47 en la mineur, op. 68 n° 2
- (1941) Warner Fonit 3984 26902-2
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit 

Cetra CDAR 2002; Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Dix mazurkas 
- (1971) DG 413449-2 
Prélude en do dièse mineur, op. 45
- (1971) DG 413449-2 
Scherzo n° 2 en si bémol mineur, op. 31
- (1941) Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; Warner 

Fonit 3984 26902-2
- (1962) Aura AUR 135-2; Fonit Cetra CDAR 2002; Fonit 

Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
- (1971) DG 413449-2 
Sonate n° 2 en si bémol mineur, op. 35 “Marche funèbre”
- (1952) Arkadia GI 903.1
- (1959) BBC Legends BBCL 4128-2 
- (1960) Praga Productions PR 250 042
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2130 (VHS)
Valse brillante n° 2 en la bémol majeur, op. 34 n° 1
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

Videorai VRN 2130 (VHS)
Valse n° 9 en la bémol majeur, op. post. 69 n° 2
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- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra
Videorai VRN 2130 (VHS)

Valse n° 17 en mi bémol majeur, op. post. n° 4
- (1957) Testament 2088
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

Videorai VRN 2130 (VHS)

Muzio Clementi (1752-1832)
Sonate en si bémol majeur, op. 12 n° 3
(1959) BBC Legends BBCL 4128-2

Claude Debussy (1862-1918)
Children’s corner
- (1962) Fonit Cetra CDAR 2005; Fonit Cetra Videorai 

VRN 2132 (VHS)
- (1968) Aura AUR 207-2; Memoires HR 4368/69 
- (1971) DG 415372-2 
- (1993) Memoria 999.101 
Images I et II
- (1941) Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; 

Warner Fonit 3984 26902-2 
(uniquement Reflets dans l’eau)

- (1957) Testament SBT 2088
- (1962) Aura AUR 109-2; Ermitage ERM 123-2; 

Fonit Cetra CDAR 2005; 
Fonit Cetra Videorai VRN 2132 (VHS)

- (1971) DG 415372-2 
- (1982) BBC Legends BBCL 4064-2 

(uniquement Hommage à Rameau)
- (1987) Aura AUR 136-2; Memoria 999.001
- (1993) Memoria 999.101
Préludes Livre I
- (1977) Aura AUR 201-2; Memoria 999.001
- (1978) DG 413450-2 
- (1982) BBC Legends BBCL 4043-2
- (1993) Memoria 999.101 
Préludes Livre II
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2132 (VHS)
- (1988) DG 427391-2 

Baldassarre Galuppi (1706-1781)
Sonate en si bémol majeur. Presto
- (1941) Warner Fonit 3984 26902-2
Sonate n° 5 en do majeur
- (1962) Arkadia GI 904.1; Aura AUR 226-2; Fonit Cetra 

Videorai VRN 2129 (VHS) 
- (1965) Decca 417772-2 

Enrique Granados (1867-1916)
Andaluza (danse espagnole en mi mineur), op. 37 n° 5
- (1941) Aura AUR 183-2; Emi CDH 7 64490 2; Ermitage 

ERM 183-2; Warner Fonit 3984 26901-2

Edvard Grieg (1843-1907)
Bådnlåt (Au berceau), op. 68 n° 5, livre IX, des Lyriske
Smaastykker (Morceaus lyriques)
- (1941) Aura AUR 183-2; Emi CDH 7 64490 2; Ermitage

ERM 103-2; Warner Fonit 3984 26901-2
Concerto en la mineur pour piano et orchestre, op. 16
- (1941) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; Warner
Fonit 3984 26901-2

- (1942) Orchestra del Teatro alla Scala di Milano, Alceo 
Galliera, Aura AUR 215-2; Teldec 9031-76439-2 

- (1963) Orchestra Sinfonica di Roma della RAI, Mario 
Rossi, Memoires HR 4368/69

- (1965) New Philharmonia Orchestra, Raphael Frühbeck 
de Burgos, BBC Legends BBCL 4043-2

Erotik, op. 43 n. 5, livre III, des Lyriske Smaastykker
(Morceaux lyriques)
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2 
Melankoli, op. 47 n° 5, livre IV, des Lyriske Smaastykker
(Morceaux lyriques)
- (1941) Aura AUR 183-2; Emi CDH 7 64490 2; Ermitage 

ERM 183-2; Warner Fonit 3984 26901-2

Franz Joseph Haydn (1732-1809)
Concerto n° 4 en sol majeur pour piano 

et orchestre, Hob XVIII/4
- (1975) Zürcher Kammerorchester, 

Edmond de Stoutz, Emi CDC 7 49324 2 
Concerto n° 11 en ré majeur pour piano et orchestre, 
Hob XVIII/11
- (1968) Orchestra da Camera “Gasparo da Salò”, Agostino 
Orizio, Arkadia HP 560.1; Hunt CD 560
- (1975) Zürcher Kammerorchester, Edmond de Stoutz, 

Emi CDC 7 49324 2 

Franz Liszt (1811-1886)
Concerto n° 1 en mi bémol majeur pour piano et orchestre 
- (1939) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 104-2; Ermitage ERM 183-2; Warner
Fonit 3984 26901-2

- (1953) Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, Dimitri
Mitropulos, Urania URN 22.256

- (1961) Orchestra Sinfonica di Torino della RAI, Rafael 
Kubelik, Arkadia HP 507.1

Totentanz (Danse macabre) pour piano et orchestre 
(paraphrase sur le thème “Dies Irae”)
- (1961) Orchestra Sinfonica di Torino della RAI, Rafael 

Kubelik, Arkadia HP 507.1
- (1962) Orchestra Sinfonica di Roma della RAI, Gianandrea

Gavazzeni, Aura AUR 249-2; Memoria 999.001

André-François Marescotti (1902-1995)
Fantasque
- (1941) Aura AUR 183-2; Ermitage 183-2; Warner Fonit 

3984 26902-2

Federico Mompou (1893-1987)
Cançión y danza n. 1
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Concerto n° 13 en do majeur pour piano 
et orchestre K 415 (ou K 387b)
- (1953) Orchestra Sinfonica “Alessandro Scarlatti” di 

Napoli della RAI, Franco Caracciolo, Emi CDH 7 63819 2
- (1968) Orchestra da Camera “Gasparo da Salò”, Agostino 

Orizio, Arkadia HP 560.1; Hunt CD 560 
- (1990) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 431097-2 
Concerto n° 15 en si bémol majeur pour piano et orchestre
K 450
- (1951) Orchestra Sinfonica da Camera dell’Ente 

“I Pomeriggi Musicali di Milano”, Ettore Gracis, Emi CDH
7 63819 2

- (1956) Orchestra della RTSI de Lugano, Hermann 
Scherchen, Aura AUR 238-2

- (1974) Zürcher Kammerorchester, Edmond de Stoutz, 
Aura AUR 220-2 

- (1990) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 431097-2 
Concerto n° 20 en ré mineur pour piano 
et orchestre K 466
- (1953) Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, Dimitri

Mitropulos, Urania URN 22.256
- (1966) Orchestra da Camera “Gasparo da Salò”, Agostino 

Orizio, Arkadia HP 560.1; Hunt CD 560
- (1989) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 429353-2 
Concerto n° 23 en la majeur pour piano et orchestre K 488
- (1953) Orchestra “Alessandro Scarlatti”, Franco 

Caracciolo, Emi CDH 7 63819 2 
Concerto n° 25 en do majeur pour piano et orchestre 
K 503
- (1989) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 429353-2 

Sergej Rachmaninov (1873-1943)
Concerto n° 4 en sol mineur pour piano et orchestre, 
op. 40
- (1957) Philharmonia Orchestra, Ettore Gracis, Emi CDC 

7 49326 2 

Maurice Ravel (1875-1937)
Concerto en sol majeur pour piano et orchestre 
- (1952) Orchestra Sinfonica di Torino della RAI, Nino 

Sanzogno, Arkadia GI 904.1 
- (1957) Philharmonia Orchestra, Ettore Gracis, Emi CDC 
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7 49326 2 
- (1982) London Symphony Orchestra, Sergiu Celibidache, 

Aelecchino ARL A79
- (1992) Münchner Philharmoniker, Sergiu Celibidache, 

Galileo GL 2; “O” “O” “O” Classics TH 009
Gaspard de la nuit
(Trois poèmes pour piano d’après Aloysius Bertrand)
- (1959) BBC Legends BBCL 4064-2
- (1968) Memories HR 4369/69 
- (1969) Arkadia GI 904.1 
- (1987) Aura AUR 204-2; Memoria 999.001 
Valses nobles et sentimentales
- (1952) Arkadia GI 904.1 

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Sonate en ré mineur Kk 9 “Pastorale” 
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2 
Sonate en do mineur Kk 11
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2 
- (1961) BBC Legends BBCL 4128-2
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
- (1965) Decca 417772-2 

Sonate en si mineur Kk 27
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2
- (1949 ca.) NVC Arts Warner Music Vision 3984 29199-2 

(DVD), 3984 29199-4 (VHS)
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
Sonate en ré majeur Kk 96 “La chasse”
- (1943) Aura AUR 226-2; Teldec (Warner Special 

Marketing) 4509 93671-2
Sonate en do majeur Kk 159
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
- (1965) Decca 417772-2 
Sonate en si bémol majeur Kk 172
- (1961) BBC Legends BBCL 4128-2
Sonate en la majeur Kk 322
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
- (1965) Decca 417772-2 
Sonate en la majeur Kk 322
- (1961) BBC Legends BBCL 4128-2

Franz Schubert (1797-1828)
Sonate en la majeur, op. posthume 164, D 537
- (1981, Amburgo) DG 400043-2 
- (1981, Lugano) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD)

Robert Schumann (1810-1856)
Album für die Jugend (Album pour la jeunesse), op. 68 
(n. 37, 38, 39)
- (1975) Emi CDC 7 49325 2 
Carnaval, op. 9. Scènes mignonnes sur quatre notes
- (1957) DG 423231-2; Testament SBT 2088
- (1975) Emi CDC 7 49325 2 
Concerto en la mineur pour piano et orchestre, op. 54
- (1942) Orchestra del Teatro alla Scala di Milano, Antonino

Pedrotti, Teldec 9031 76439-2 
- (1956) Orchestra della RTSI di Lugano, Hermann

Scherchen, Aura AUR 238-2
- (1962) Orchestra Sinfonica di Roma della RAI, Gianandrea

Gavazzeni, Aura AUR 249-2; Memoria 999.001
- (1992) Münchner Philharmoniker, Sergiu Celibidache, 

Artist FED 027; “O” “O” “O” Classics TH 019
Faschingsschwank aus Wien (Carnaval de Vienne), op. 26
- (1957) DG 423231-2; Testament SBT 2088

Florindo Tomeoni (1755-1820)
Sonate en sol majeur
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2

Antonio Vivaldi (1678-1741) ou 
Giuseppe Torelli (1658-1709)
Concerto in si minore per pianoforte e orchestra
- (1942) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; 
Warner Fonit 3984 26902-2

Publications imprimées

Arturo Benedetti Michelangeli. Il Grembo del Suono, 
par Antonio Sabatucci, Milan, Skira, 1996, 323 p., ill., 28
cm + 1 cd

Giuliana BENEDETTI MICHELANGELI, Vita con Ciro, Bologne,
Edimedia, 1997, 95 p., ill., 24 cm

Arturo Benedetti Michelangeli a Bolzano. Immagini e
suoni, Bolzano, Galleria civica d’arte, 21.8.-13.9.1997 
= Arturo Benedetti Michelangeli in Bozen. In Bild und Ton,
Bozen, Städtische Kunstgalerie, [exposition organisée par
Ettore Frangipane et Vittorio Albani], [Bolzano, Provincia
autonoma, Assessorato alla Scuola e Cultura italiana, 1997],
117 p., ill., 24 cm

Clara MARTINENGO VILLAGANA e Stefania MONTI, Arturo
Benedetti Michelangeli. Genio e compostezza, Bornato in
Franciacorta (BS), Fausto Sardini, 1998, 123 p., ill., 25 cm

Sergio DELLA MURA, Arturo Benedetti Michelangeli, Empoli,
Ibiskos, [1998], 76 p., ill., 20 cm

Graziano BIANCHI, Arturo Benedetti Michelangeli. La magia
del suono, Florence, Feeria, 1999, 60 p., 17 cm

Il suono ritrovato di Benedetti Michelangeli, Milan, Banca
Intesa, [1999], 147 p., ill., 29 cm + 2 cd

Lidia KOZUBEK, Arturo Benedetti Michelangeli. Come l’ho 
conosciuto, éd. it. par Marco Bizzarini, discographie de
Stefano Biosa, Palerme, L’Epos, 2003, 234 p., ill., 21 cm

Cord GARBEN, Arturo Benedetti Michelangeli. In bilico con
un genio, [éd. it. avec discographie mise à jour par le
Centre de Documentation “Arturo Benedetti Michelangeli”],
Varèse, Zecchini, 2004, 222 p., ill., 24 cm + 1 cd

Le Maestro avec le 

chef d’orchestre et 

producteur allemand

Cord Garben à Berlin,

en 1975. Garben est

l’auteur de Arturo

Benedetti Michelangeli. 

In bilico con un genio,

dont la très récente

édition italienne a été

publiée par le Centre

de Documenta tion

“Arturo Benedetti

Michelangeli”.

La perfection devient musique

.....................................................................................................................................................................................................................



[XLII]

Arturo Benedetti Michelangeli

.....................................................................................................................................................................................................................

Au lendemain de la disparition d’Arturo
Benedetti Michelangeli, le 12 juin 1995 à
Lugano, les initiatives en sa mémoire se
sont multipliées dans le monde entier. Mais
cette ferveur de commémoration, souvent
liée à des concerts ou à des initiatives dis-
cographiques de grande valeur artistique,
n’a pas été suivie par un projet scientifique
organique de sauvegarde des témoignages
historiques en mesure de documenter la
biographie, la carrière et l’activité profes-
sionnelle du Maestro. Rien de comparable,
donc, à la quantité massive et impression-
nante d’écrits qui ont été consacrés, par
exemple, à un autre protagoniste du piano,
le canadien Glenn Gould, gratifié par une
fortune posthume réellement extraordinai-
re. En conséquence, si on ne diffusait pas
dès lors, en Italie et en Europe, un intérêt
renouvelé chez les spécialistes, les musi-
ciens et les passionnés, même un géant tel
que Benedetti Michelangeli pourrait ris-
quer, à moyen terme, d’être délaissé ou
sous-évalué par l’historiographie et par la
critique musicale. 
C’est pour cette raison que le Centre de
Documentation “Arturo Benedetti Miche -
langeli” a été constitué au printemps 1999.
Il est devenu aujourd’hui un point de réfé-
rence international pour le recueil des
sources et des témoignages authentiques
concernant le Maestro, ainsi que la diffusion
de livres, études et essais sur son art. Dirigé
par les musicologues Stefano Biosa et Marco
Bizzarini, le Centre se propose de recueillir,
de cataloguer et éventuellement de traduire

en italien ou dans d’autres langues le maté-
riel bibliographique sur l’art du piano
d’Arturo Benedetti Michelangeli, et précisé-
ment des livres, essais, articles (présentation
et compte-rendus de concerts, interviews),
des thèses d’étudiants. De plus, la structure
rassemble des témoignages (anecdotes et
souvenirs de musiciens, d’amis, de connais-
sances) et acquiert des photographies,
affiches, programmes de concerts, enregis-
trements édités et inédits, audio et vidéo, de
concerts et interviews. 
Avec la participation active du Centre
“Arturo Benedetti Michelangeli”, deux impor -
tantes monographies ont récemment été
publiées en Italie: 
- Lidia Kozubek, Arturo Benedetti Miche -

langeli. Come l’ho conosciuto, traduction
italienne de Marco Bizzarini, discographie
de Stefano Biosa, Palerme, L’Epos, 2003;
- Cord Garben, Arturo Benedetti Miche -

langeli. In bilico con un genio (Arturo

Benedetti Michelangeli. En déséquilibre

avec un génie), traduction italienne de Lore
Seuss, révision textuelle de Stefano Biosa et
Marco Bizzarini, Varèse, Zecchini, 2004
(contenant un Cd de l’enregistrement inédit
des essais du concert KV 466 de Mozart sur
deux pianos et les explications verbales du
Maestro). 
Le 15 novembre 2003 le Centre a organisé
une journée d’étude intitulée L’art pianis-

tique d’Arturo Benedetti Michelangeli, en
collaboration avec Teche Rai, la Province de
Brescia et la Fondazione Civiltà Bresciana:
parmi les intervenants ont été invités des
experts célèbres comme Sergio Sablich et
Luca Chierici. A la même occasion, un film
rare de la RAI, datant de la fin des années 50,
a été projeté. 
Deux villes très importantes dans la biogra-
phie de Michelangeli ont ensuite promu des
activités: Bolzano, où le Maestro fut pendant
de longues années titulaire de la chaire de
piano au Conservatoire, et Lugano, où il
s’installa à la fin des années 60. En
novembre 2003, au centre Trevi de Bolzano,
le film d’un concert donné à Lugano en
1981 a été présenté en avant-première ita-
lienne. En avril 2004, dans l’église de San
Rocco à Lugano, la pianiste polonaise Lidia
Kozubek, élève du Maestro, a donné un
concert commémoratif et a illustré, avec les
chargés de l’édition italienne, les caracté-

Le Centre de Documentation 
“Arturo Benedetti Michelangeli”

Portrait de 

Arturo Benedetti

Michelangeli dans 

les années cinquante.
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ristiques de sa monographie, le tout accom-
pagné par la projection d’images rares et
inédites. 
Aujourd’hui, pour le dixième anniversaire
de la disparition du Maestro, il semble déjà
possible de mettre en lumière l’importance
historique de l’artiste génial. Il ne s’agit
certes pas d’une entreprise facile, et une
grande prudence est nécessaire: comme l’a
justement écrit Lidia Kozubek, la personna-
lité artistique de Benedetti Michelangeli
échappe à toute tentative trop rigide de clas-
sification. 
Il y a des années, quelqu’un écrivait dans un
quotidien national que l’art pianistique de
Michelangeli a incarné l’esprit du vingtième
siècle. Dans cette affirmation un fond de
vérité existe sans aucun doute: le soin très
compétent et méticuleux qui le pianiste
réservait à ses instruments musicaux (alors
que l’on dit que Richter, entre deux pianos,
choisissait le pire) est peut-être comparable
au rapport d’un champion de Formule Un

avec son bolide et prend donc les traits d’un
choix très représentatif du vingtième siècle,
très moderne. Mais chez Arturo Benedetti
Michelangeli, comme chez tous les grands,
il existe des éléments qui transcendent son
propre temps. 
C’est la raison pour laquelle son caractère
“anti-vingtième siècle”, tout aussi démon-
trable, qui s’est par ailleurs manifesté dans le
détachement pondéré d’une certaine avant-
garde musicale et dans la prise de conscience
des risques d’une certaine philologie, s’il a
créé hier des troubles idéologiques, pourrait
être relu demain, dans un autre contexte,
avec bien plus de sérénité. 
En d’autres termes, il est indubitable que l’art
et la pensée de Benedetti Michelangeli ont
encore beaucoup à enseigner au monde
musical du nouveau millénaire, souvent
étourdi par un excès de tendances centrifuges
et nécessitant donc des points de référence
solides. 

Nous remercions d’avance ceux qui vou-
dront nous signaler des articles et compte-
rendus, publiés en Italie ou à l’étranger,
concernant Arturo Benedetti Michelangeli.
Pour obtenir des informations sur les moda-
lités d’inscription au Centre, veuillez
contacter:

Stefano Biosa & Marco Bizzarini
c/o Centro di Documentazione 
“Arturo Benedetti Michelangeli”
Casella postale n. 1
25115 Sant’Eufemia (Brescia) - Italie
e-mail: cdabm@libero.it
URL: www.centromichelangell.com

La note biographique qui ouvre la partie culturelle a été rédigée

par Pier Carlo Della Ferrera, qui a également suivi la recherche des

citations pour les images thématiques accompagnant le Rapport

d’exercice. 
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