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A pagina I:

Max Huber in uno 

scatto di Ugo Mulas, 

anni Settanta.

A sinistra:

Di fronte al manifesto 

ideato per la mostra 

“Invito alla radio”, 

padiglione RAI alla 

XXXVII Fiera di 

Milano, 1959.

Avviare un percorso di lettura dell’immenso lavoro professionale e di ricerca di 
un autore poliedrico come Max Huber, tra i più grandi progettisti grafici del XX 
secolo, è un onore ma è anche una sfida particolarmente impegnativa. 
Per avvicinare l’opera e la personalità di Max Huber bisogna, da una parte, 
liberarsi di certi modelli preconcetti e, dall’altra, attrezzarsi di alcuni strumenti 
sensibili per leggere e interpretare le sue continue ricerche portate al limite, 
ma sempre contenute in invisibili misurati registri nei quali lui sa muoversi con 
sapiente ed esperta disinvoltura. Il suo rinomato talento nel disegno a mano 
libera, esercitato anche in tutte le finezze della composizione tipografica, la sua 
maniacale meticolosità nel tracciare precise gabbie grafiche all’interno delle 
quali trovare allineamenti sempre originali e inattesi, insieme alla sua prodigio-
sa capacità di adattarsi e fare suo ogni tema progettuale, hanno reso mitici non 
solo i risultati del suo lavoro, ma anche il suo modo di lavorare.
In tal senso è difficile inquadrare Max Huber, diciamo soprattutto fissarlo a dei 
modelli, a delle categorie professionali e tantomeno teoriche. Impossibile fis-
sarlo anche perché era sempre in movimento, ispirato perennemente dalla sua 
amata musica jazz, dove sentiva di trovare spunti fondamentali, nel ritmo, nella 
struttura aperta dell’improvvisazione, nella varietà delle sincopate armonie e 
delle coinvolgenti melodie. 
Ricordiamo quindi alcuni tratti distintivi del suo progetto: il dinamismo im-
presso nelle sue composizioni; le invenzioni grafiche affinate per creare va-
rie occasioni descrittive e percettive in una dimensione fortemente ritmata, 
a suo modo sincopata come nel jazz appunto; l’accentuata enfasi prospettica 
di alcune titolazioni, le sequenze costruttive a spirale, la rotazione di lette-
re e loghi; l’importante lavoro di sperimentazione nel campo tipografico e 
“foto-tipo-grafico” da cui la sovrimpressione di immagini fotografiche atta a 
generare un originale effetto di scomposizione del quadro grafico che ripren-
de alcune ricerche delle avanguardie nel campo della fotografia; la brillan-
te e originale adozione dei fuori registro delle pellicole colore; l’occasionale 
ma significativo interesse per il design di prodotto; la particolare esperienza  
di progettista grafico a scala architettonica nelle esposizioni e anche nel 
contesto urbano creando una vera e propria progettazione “archigrafica”.  
Naturalmente non si può dimenticare quella che è stata per tutta la vita l’altra 
parte complementare della sua ricerca estetica, ovvero la sua importantissi-
ma e continua ricerca di puro artista sempre dedicato alla storica esperienza 
dell’arte astratta-concreta condivisa sin dagli anni Trenta prima, fra gli altri, 
con Max Bill e Jean Arp, e poi nel dopoguerra, fra gli altri, anche con Bruno 
Munari e Tomás Maldonado. 
Ma al di là di questo enorme ed eccelso lavoro, chi ha lavorato al fianco di Max  
Huber ricorda con particolare piacere la sua spontaneità, il suo rigore, il suo 
piacere per il gioco, la sua incontenibile creatività, sempre interessato a cer-
care strade nuove, ma soprattutto si ricorda la sua onestà intellettuale, mai 
presuntuoso e piuttosto propenso a defilarsi con molta umiltà davanti anche ai 
clamorosi successi.   

Giampiero Bosoni

Professore di Architettura degli interni e

Storia del design al Politecnico di Milano
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A sinistra:

Max Huber,

Zürich Aussersihl,

pastello su carta, 1939.

In questa pagina:

Max Huber concentrato nello  

studio di alcuni disegni, 1942.
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Max Huber, 1920.

Max Huber,  

a sinistra, durante  

il servizio militare,  

anni Quaranta.

Max Huber nasce nel 1919 a Baar, nel Can-
ton Zugo in Svizzera. Fin da giovane, mo-
stra un vivo interesse per l’arte e il design, 
che lo spinge a intraprendere studi artisti-
ci. Durante l’infanzia trascorre le vacanze 
estive dai nonni, gestori di un’osteria. Su un 
lungo tavolo di ardesia disegna con il gesso 
treni, dirigibili, automobili, suscitando lo 
stupore dei presenti. Vive in un periodo di 
profonde trasformazioni culturali e artisti-
che, formandosi in un contesto influenzato 
dal Bauhaus e dal movimento della grafi-
ca contemporanea. Nel 1933-34 frequen-
ta il ginnasio e il suo insegnante Glur lo 
introduce alla teoria dei colori di Ostwald 
(1853-1932), invitandolo a esercitarsi con 
gli acquerelli e i colori primari. Dopo aver 
completato la scuola superiore, nel 1935 si 
iscrive alla Kunstgewerbeschule di Zurigo, 
un’istituzione rinomata per la formazione 
di artisti e designer, dove insegna Alfred 
Willimann (1900-1957), considerato da lui 
un vero maestro, del quale segue le lezioni 
di storia dell’arte e della grafica. Willimann 
lo stimola a consultare la biblioteca della 
scuola, tramite cui scopre le esperienze del 
Bauhaus, la tipografia di Jan Tschichold 
(1902-1974), l’arte astratta e muove così i 
primi passi verso la sua attività futura. Du-
rante questo periodo, Huber si interessa 
anche all’illustrazione e all’arte applicata, 
fondamentali nella sua carriera.
Fra il 1936 e il 1939 viene assunto come ap-
prendista grafico presso l’agenzia pubbli-
citaria di P.O. Althaus alla Hadlaubstrasse 
80 a Zurigo. Il suo primo lavoro consiste 

nel dipingere cinque volte il marchio della 
fabbrica Tabacchi di Brissago. Frequenta 
la scuola un giorno alla settimana. I corsi 
prevedono teoria e pratica di litografia, 
riproduzione fotografica con retino, teoria 
e applicazioni pratiche delle tecniche di 
stampa. Si dedica ai primi lavori astratti 
su carta e cartone, ai collages, ispirati al 
Bauhaus. 
Nel tempo libero, disegna e fotografa i pae-
saggi, in giro in bicicletta, armato di colori 
a pastello e del suo apparecchio fotografico 
Reflex-Korelle. Emil Schulthess lo chiama 
come collaboratore presso Conzett & Hu-
ber, dove viene pubblicata la “ZI-Zürcher 
Illustrierte”, settimanale d’avanguardia. 
Siamo nel 1939, il servizio militare e lo scop-
pio della guerra mettono fine a un periodo 
di lavoro e apprendimento molto ricco per il 
giovane Huber. Trascorre alcune settima-
ne della sua permanenza nell’esercito assie-
me al fotografo Werner Bischof e conosce 
Max Bill, Hans Neuburg e Josef Müller-
Brockmann.

Attraverso il mensile “Du”, scopre che lo 
Studio Boggeri, fondato da Antonio Bogge-
ri (1900-1989), cerca un grafico. Così ottie-
ne un congedo militare per l’estero e, senza 
conoscere l’italiano, nel febbraio 1940, par-
te per Milano. 
Boggeri gli fa visitare lo studio dalle ampie 
vetrate, con una biblioteca dotata di molti 
libri, i tavoli da disegno, la piccola camera 
oscura, e gli mostra i lavori grafici della 
sua raccolta. Milano costituisce il vero ini-
zio della sua attività di progettista grafico. 
I suoi lavori con Boggeri si distinguono per 
l’uso audace del colore e per la sperimen-
tazione tipografica. Max Huber crede nel-
la sinergia tra testo e immagine, creando 
artefatti che riescono a comunicare effica-
cemente il messaggio desiderato. Durante 
questo periodo, acquisisce una reputazione 
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Max Huber, a destra, 

con alcuni amici,  

anni Quaranta.

crescente e si fa conoscere anche al di fuori 
dell’Italia, partecipando a mostre e concor-
si internazionali di design.
Da Boggeri ha l’occasione di incontra-
re grafici, architetti e fotografi milanesi  
– come Bruno Munari (1907-1998), Erberto 
Carboni (1899-1984), Albe Steiner (1913-
1974) – e discutere questioni legate a diver-
si ambiti artistici. Oltre che di progettazio-
ne grafica si occupa di ricerca nel campo 
della pittura astratto-concreta. Insieme 
ad Albe e Lica Steiner (1914-2008) lavora 
all’impaginazione della rivista “Bemberg” 
e sperimenta con fotogrammi, fotografie a 
colori, ricerche visive e di stampa. Rientra-
to in Svizzera – era diventato molto difficile 
vivere e lavorare sotto il regime fascista – 
viene subito richiamato nell’esercito.
Fra il 1942 e il 1944 Werner Bischof lo chia-
ma come assistente nella realizzazione di 
opere fotografiche e Max Bill lo incarica 
di eseguire una litografia per la cartella  
5 constructionen + 5 compositionen dell’Al-
lianz Verlag, una selezione di grafica 
originale contemporanea comprendente 
opere di vari artisti: Bill, Huber, Lohse, 
Löwensberg e Taeuber-Arp. Nel suo studio 
in una mansarda sopra lo Schauspielhaus 
(uno dei maggiori teatri di Zurigo di lin-
gua tedesca) riceve spesso visite di registi 
e attori di teatro e di esuli italiani, tra cui 
Albe Steiner, Gianni Mazzocchi, Vito La-
tis e Franco Fortini. Nel 1945 senza visto, 
passando da Vacallo-Roggiana attraverso 
Como, Huber fa ritorno a Milano dove ri-
vede Boggeri e Steiner. Nel 1946 inizia una 
proficua collaborazione con Giulio Einaudi 
(1912-1999), dando un’impronta razionali-
sta alla veste tipografica della produzione 
editoriale. Le sue copertine per Einaudi 
sono caratterizzate da un design pulito 
e moderno, in cui la tipografia gioca un 
ruolo fondamentale. I suoi progetti grafi-
ci riescono a catturare l’essenza dei testi 
che rappresentano, dando vita a copertine 
iconiche che diventano parte integrante 
dell’opera letteraria. Sempre nel 1946, con 
Albe Steiner, progetta la grafica per l’VIII 
Triennale del 1947; con Lanfranco Bombel-
li e Max Bill dà avvio ai lavori per la previ-
sta mostra sull’arte astratta e concreta con 
l’aiuto del gruppo Altana. Sotto la direzio-
ne di Elio Vittorini esce il settimanale “Il 
Politecnico” e in redazione collabora con 

Giuseppe Trevisani. Con Remo Murato-
re, progetta la mostra sulla Resistenza e, 
con il giornalista Paolo Grassi, la mostra 
dell’“Avanti”. Per la rivista “Domus”, di-
retta da Ernesto N. Rogers, collabora alla 
ricerca di contributi redazionali dalla Sviz-
zera. Nel 1948 conosce il critico musicale 
Roberto Leydi e il maestro Ferdinando 
Ballo; progetta per quest’ultimo grafica e 
scenografia dell’XI Festival Internazionale 
di Musica Contemporanea di Venezia. In-
contra gli architetti Livio, Pier Giacomo e 
Achille Castiglioni, con cui progetta la mo-
stra “Il giornale radio a Milano”. Insegna 
alla scuola Rinascita, dove lavorano Albe 
Steiner, Remo Muratore, Luigi Veronesi e 
l’architetto Conte. Conosce inoltre Tomás 
Maldonado. Espone con l’Allianz al 2° Sa-
lon des Réalités Nouvelles, a Parigi; vince 
il primo premio con un bozzetto del mani-
festo per il Gran Premio dell’autodromo di 
Monza. L’attività di Huber sembra inarre-
stabile, nel 1949 progetta il manifesto per 
il congresso CIAM di Bergamo, dove cono-
sce Le Corbusier, Van Eyck e Fredy Legler. 
La libreria Salto di Milano, ritrovo per gli 
artisti del M.A.C., Movimento Arte Con-
creta, pubblica una cartella di litografie 
con opere di Bombelli, Dorfles, Fontana, 
Huber, Monnet, Munari. 
Nel 1950, Huber apre il proprio studio di 
design a Zurigo, dove inizia a collaborare 
con diverse aziende rinomate, agenzie pub-
blicitarie e istituzioni culturali. Ma il 1950 
è anche l’anno in cui, su richiesta dell’ar-
chitetto Carlo Pagani, progetta il marchio 
per la Rinascente: ha così inizio il lavoro 
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Da sinistra, in alto:

Benca (Carlo 

Benedetti), Albe 

Steiner, Max Huber, 

Bruno Munari,  

Fulvio Bianconi, 

Heinz Waibl, Pino 

Tovaglia, Giancarlo 

Iliprandi, Michele 

Provinciali.

Autori dei manifesti 

esposti alla mostra: 

“Invito alla radio”, 

padiglione RAI alla 

XXXVII Fiera di 

Milano, 1959.

In basso:

Con Heinz Waibl,

anni Sessanta.

di progettazione grafica per il gruppo Ri-
nascente-Upim. Il suo metodo si evolve in 
un linguaggio visivo unico, capace di cat-
turare l’attenzione e comunicare messag-
gi complessi in modo semplice ed efficace. 
Tra il 1951 e il 1952, in occasione della IX 
Triennale, collabora con gli architetti Bel-
giojoso, Peressutti e Rogers all’allestimen-
to della sezione “La forma dell’utile”, ese-
guendo una scultura-simbolo. Con Roberto 
Leydi progetta la rivista “Jazztime” e per 
l’editore Alfieri & Lacroix impagina la rivi-
sta “Imballaggio”. 
Fra il 1953 e il 1954 si trasferisce presso 
Massimo Vignelli, allora studente di ar-
chitettura; nel 1954, a Milano, gli viene as-
segnato il Compasso d’Oro per il disegno 
di un tessuto e incontra per la prima volta 
Herbert Bayer, ex docente al Bauhaus di 
Dessau. Fra il 1955 e il 1956, a Milano, co-
nosce il designer Leo Lionni, che gli chiede 
una documentazione grafica per la rivista 
americana “Print”, e cura la parte grafica 
del catalogo per una rassegna sul Giap-
pone, organizzata dalla Rinascente. Fra 
il 1957 e il 1958 si trasferisce a Ponte San 
Pietro (Bergamo), dove lavora come gra-
fico per il Cotonificio Legler, mantenendo 
anche lo studio a Milano. 

Al seminario di Silvermine (Connecticut) 
conosce Otl Aicher e Yusaku Kamekura. 
Al MIT incontra György Kepes, professo-
re di design, e Walter Gropius, fondatore 
del Bauhaus di Dessau. Con lo scrittore 
Giorgio Soavi, progetta il volume Olivetti, 
1908-1958, che verrà stampato a Zurigo e 
che coinvolge fotografi come Ugo Mulas ed 
Ernst Scheidegger. Risale al 1957 lo studio 
del logotipo per Esselunga. 
Nel 1959, con Heinz Waibl, insegna grafica 
presso la scuola diurna dell’Umanitaria di 
Milano. Tramite Kamekura, illustratore 
giapponese, stabilisce i primi contatti con 
Tokyo e inizia a lavorare per il tipografo 
Nava di Milano. Nel 1960 organizza una 
mostra di grafica, “10 Milan designers”, che 
si tiene alla Composing Room Gallery 303 a 
New York, con lavori di Boggeri, Carboni, 
Grignani, Munari, Noorda, Pintori, Provin-
ciali, Steiner e Waibl. Entra in contatto con 
l’architetto Sakakura alla WoDeCo (World 
Design Conference) di Tokyo, alla quale 
viene invitato come relatore ed espone in-
sieme a Munari. Alla conferenza conosce i 
designer Saul Bass, Hiromu Hara, Takashi 
Kono, Kohei Sugiura, Sori Yanagi, Tanaka 
Ikko, gli architetti Kenzō Tange e Katsuki  
Iwabuchi. A Milano conosce lo scultore 
giapponese Kenjirō Azuma. Fra il 1961 e 
il 1962 l’Alliance Graphique Internationa-
le organizza un congresso e una mostra a 
Milano. Max Huber allestisce l’esposizione 
di grafica al Padiglione d’Arte Contempo-
ranea, insieme a Giovanni Pintori. 
Durante il congresso incontra Takashi 
Kono, il quale giunge da Stoccolma accom-
pagnato dalla figlia Aoi, che studia alla 
Konstfakskolan. 
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In alto:

Con Felice Nava 

all'inaugurazione 

della mostra di dipinti 

di Huber alla Galleria 

Mosaico, Chiasso 

1971. 

Max Huber e Aoi

Huber-Kono 

all’inaugurazione 

della mostra “Silvio

Coppola, Max Huber,

Giancarlo Iliprandi,

Pino Tovaglia”,

30 novembre 1967,

Galleria Arflex, 

Milano.

Si reca a Stoccolma e rientra a Milano ac-
compagnato da Aoi, con cui si sposa. Con-
serva lo studio a Milano e fa il pendolare 
tra il Ticino e la capitale lombarda. Espone 
alla mostra dell’Alliance Graphique Inter-
nationale ad Amsterdam; elabora nume-
rosi progetti grafici per il tipografo Nava. 
Nel 1963, con gli architetti Achille e Pier 
Giacomo Castiglioni, progetta la grande 
mostra “Vie d’acqua da Milano al mare”. 
Tra il 1966 e il 1967 trasferisce lo studio di 
Milano da via Morone alle Grafiche Nava, 
in via Martin Lutero, dove può seguire da 
vicino i lavori per la tipografia. È invita-
to a partecipare a una mostra di grafica 
alla Arflex di Milano, con Silvio Coppola, 
Giancarlo Iliprandi e Pino Tovaglia. Tra 
il 1968 e il 1971 con Keller & Bachmann, 
amici designer zurighesi, riceve l’incarico 
di allestire la mostra “Magie des papiers” 
al Kunstgewerbemuseum di Zurigo, di cui 
cura anche la grafica del catalogo. Per il 
padiglione OECD, all’Expo di Osaka, pro-
getta la grafica con l’aiuto dell’ex allievo 
Dario Grossi. Per l’esecuzione definitiva 
dei progetti si reca in Giappone dove lavora 
con artigiani locali nei laboratori di Tokyo 
e sul cantiere di Osaka. Va ad abitare con 
Aoi a Sagno, continuando a lavorare a Mi-
lano e nel piccolo studio della nuova casa. 

Nel 1972 Michelangelo Antonioni gli chiede 
di studiare i titoli per il suo lungometrag-
gio Chung-Kuo, Cina; negli anni successivi 
progetta manifesti per il Museo Bellerive e 
per il Kunstgewerbemuseum di Zurigo. È 
membro della giuria per il design alla fiera 
SMAU di Milano. A Zurigo collabora con 
Keller & Bachmann e col fotografo Fred 
Waldvogel alla mostra itinerante “Aspetti 
della Svizzera”, organizzata da Pro Helve-
tia. Insegna, insieme a Bruno Monguzzi, 
al Centro Scolastico Industrie Artistiche 
CSIA di Lugano. 

Anche il decennio 1981-1991 è molto pro-
ficuo. Presso la Galleria Fotografia Oltre 
di Chiasso tiene una mostra personale di 
fotografie degli anni 1939-41 e la casa edi-
trice Electa pubblica la monografia Max 
Huber progetti grafici 1936-81. 
Inizia la sua collaborazione come designer 
con il Museo d’arte di Mendrisio. Conosce 
il pittore Paolo Minoli e nel suo laboratorio 
di Cantù esegue delle serigrafie. L’editore 
RS+Rimoldi Como/Milano pubblica la car-
tella Max Huber, 10 opere grafiche. Pubblica 
insieme a Takashi e Aoi Kono la cartella 
di serigrafie 82+68+50=200. Alcuni dei 
suoi lavori vengono esposti alla mostra 
internazionale “The Modern Poster”, al 
Museum of Modern Art di New York. Con 
Achille Castiglioni disegna l’orologio da 
polso Record. 
È presente nei cataloghi delle esposizioni 
internazionali “Peace poster” di Tokyo e 
“The 2nd International Triennial of poster” 
di Toyama. 
Si spegne a Mendrisio (Svizzera) il 16 no-
vembre 1992, all’età di 73 anni.

* Gianni Latino

Progettista grafico, insegnante e autore
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Manifesto della 

mostra “Max Huber. 

10 opere grafiche”, 

Galleria Top Editions 

Rimoldi, Milano 

1987.
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A sinistra:

Max Huber per Studio Boggeri,  

pagina pubblicitaria, 1940.
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Un ritratto degli anni Quaranta.

Grafica svizzera e creatività italiana. 

Max Huber allo Studio Boggeri

di Davide Fornari*
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Il 1933 è ricordato come un anno straor-
dinario per la grafica in Europa: Max 
Huber era allora soltanto un ragazzo, ma 
le conseguenze degli eventi di quell’anno 
sono destinate ad avere una grande in-
fluenza sulla sua vita. In Germania, la sa-
lita al potere di Adolf Hitler, l’inizio delle 
persecuzioni politiche e la chiusura dello 
Staatliches Bauhaus portano a una dia-
spora di quanti avevano studiato, lavorato 
o gravitato intorno alla scuola diretta da 
Walter Gropius, Hannes Meyer e Mies van 
der Rohe. In Italia viene fondata la rivista 
“Campo Grafico”, Albe Steiner inizia la 
propria carriera di designer, Paul Renner 
è il curatore del padiglione del Deutscher 
Werkbund alla Triennale di Milano, An-
tonio Boggeri apre la propria agenzia. Il 
contesto italiano era caratterizzato da 
alcuni punti di forza, quali la tradizione 
tipografica, l’eccellenza del cartellonismo, 
con i grandi manifesti narrativi progettati 
dai pari di Dudovich e Cappiello stampati 
in cromolitografia, e infine la rottura degli 
schemi portata dal Paroliberismo Futuri-
sta. Ma si trattava anche di un contesto 
culturale isolato nell’autarchia fascista, in 
cui la grafica non era ancora emersa come 
disciplina autonoma dall’architettura e 
dalle belle arti, senza una formazione spe-
cifica, come invece accadeva in Svizzera e 
in Germania.
In quegli anni cruciali, Antonio Boggeri 
(1900-1989) si era fatto un nome come so-
stenitore dello stile moderno nella grafica, 
segnando una rottura con la tradizione 
cartellonistica.1 Boggeri era stato invitato 
a dirigere lo stabilimento grafico Alfieri 
& Lacroix a Milano, dove ebbe modo di 
sperimentare le tecniche fotografiche e di 
stampa prima di fondare la propria agen-
zia, ispirandosi ai principi esposti da Jan 
Tschichold in Die neue Typographie.2 Lo 
Studio Boggeri offriva un’impostazione 
innovativa al crescente numero di clienti 
industriali italiani: un gruppo di professio-
nisti capaci di gestire la pubblicità, dall’i-
deazione alla produzione.3 Antonio Bogge-
ri «nel 1933, visitando alla V Triennale la 
sezione grafica del Werkbund tedesco cu-
rata da Paul Renner, vede i lavori di alcuni 
studenti del Bauhaus, e decide così di invi-
tare nel suo studio Imre Reiner (il primo in 
assoluto) e Käthe Bernhardt».4 

Alexander “Xanti” Schawinsky (1904-
1979), nato a Basilea da una famiglia di 
immigrati polacchi di origine ebraica, 
dopo gli studi al Bauhaus e dopo aver lavo-
rato per la città di Magdeburgo, per sot-
trarsi a una convocazione della Gestapo, 
nel 1933 si traferisce in Italia, dove trova 
sostegno e lavoro nell’agenzia fondata da 
Boggeri. Nel 1935 Schawinsky e Boggeri 
si recano insieme a Zurigo per incontra-
re Hans Finsler, fotografo e docente alla 
Kunstgewerbeschule, e creare così una 
prima rete di contatti. Il padiglione sviz-
zero curato da Max Bill alla Triennale del 
1936 non fece che rinforzare la reputazio-
ne della grafica svizzera nel contesto mi-
lanese e italiano.
Se da una parte si racconta che Boggeri 
assunse Max Huber dopo aver osservato la 
perizia con cui aveva disegnato – a mano –  
il proprio biglietto da visita, tanto da si-
mulare una stampa a caratteri mobili, 
è più probabile che il contatto sia stato 
creato da Gérard Miedinger, a cui Bogge-
ri aveva chiesto suggerimenti su grafici 
svizzeri desiderosi di lavorare a Milano, 
nell’autunno del 1939.5 

«Gli artisti italiani che si dedicano all’arte 
grafica sono generalmente deficienti nella  
tipografia e ignorano completamente le 
teorie fondamentali della composizione 
moderna semplicemente perché qui non 
ci sono Scuole superiori di arte grafica», 
scrive Antonio Boggeri a Max Huber in una 
lettera del 4 febbraio 1940.6 Max Huber,  
che aveva studiato alla Kunstgewerbe-
schule di Zurigo con Alfred Willimann, è 
un candidato perfetto per lo Studio Bog-
geri a Milano, dove arriva nel febbraio 
1940. Huber si dedica a una serie di lavori 
meno noti rispetto ai più famosi manifesti 
del dopoguerra. In primo luogo, ridisegna 
la carta intestata dello studio, che An-
tonio Boggeri aveva commissionato alla 
fonderia francese Deberny & Peignot nel 
1933. Un incarico di grande importanza, 
perché “identitario”, che manifesta la fi-
ducia di Boggeri nel giovane grafico sviz-
zero. Huber sceglie un carattere lineare 
per la “b” maiuscola, rossa, serrata fra 
due punti al centro, in posizione asimme-
trica rispetto al centro del foglio, inqua-
drata da sottili filetti che definiscono gli 
spazi destinati all’intestazione.7
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In alto:

Carta da lettera 

dello Studio Boggeri, 

1940. 

A destra:

Vitam, marchio, 

1942.

Nel giugno dello stesso anno, Huber è co-
stretto a ritornare in Svizzera per il servi-
zio militare a causa dell’entrata dell’Italia 
nella Seconda guerra mondiale,8 ma con-
tinua a lavorare a distanza per Boggeri: 
un fitto carteggio testimonia di questa 
seminale forma di telelavoro.9 Boggeri 
informa Huber delle richieste dei clienti 
e delle potenziali soluzioni da adottare, 
Huber risponde con schizzi e descrizioni, 
e da questa base gli scambi proseguono 
fino all’elaborazione di impaginati defini-
tivi. La maggior parte dei lavori di Max 
Huber durante la guerra è destinata alla 
pubblicazione sulle riviste, in forma di 
articoli o pubblicità. I clienti di Huber  
sono numerosi e mostrano l’ampiezza del 
portfolio dello Studio Boggeri: l’azienda 
di profilati metallici Dalmine, la fabbrica  
di macchine utensili Caser, la ditta di stru-
menti elettromeccanici Gallo Pomi, la casa 
farmaceutica Glaxo, l’azienda chimica  
Lepetit, la società di ingegneria e costru-
zioni Italstrade, l’officina meccanica Loro 
& Parisini, la Società del Linoleum, la Fon-
deria Nebiolo, l’azienda alimentare Vitam, 
la ditta di verniciature Fratelli Masciadri, 
la società AL lavorazione leghe leggere, la 
Società Costruzioni Elettrotermiche Indu-
striali SCEI, l’azienda tessile Bemberg, e 
le aziende di macchine per scrivere e per il 
calcolo Olivetti e Lagomarsino.10 Da questi 
pieghevoli, marchi e annunci pubblicitari 
emerge già lo stile di Max Huber, carat-
terizzato dall’uso di un retino colorato 

trasparente (inizialmente rosso) che isola 
con forme geometriche i dettagli di foto-
grafie in bianco e nero su cui si innestano 
le parti tipografiche, rese con caratteri 
bastoni, graziati o stencil, con un naturale 
senso della composizione libero da rigidità 
dogmatiche.
Nel 1942 Huber riprende il suo posto di 
lavoro nell’industria grafica Conzett & 
Huber, dove aveva svolto una iniziale espe-
rienza professionale prima della guerra, 
per poi stabilire il proprio studio a Zurigo, 
che diviene presto un punto di incontro 
per l’ampia comunità di espatriati italia-
ni in Svizzera durante la Seconda guer-
ra mondiale.11 Quando la rivista svizzera 
“Typographische Monatsblätter” decide 
di dedicare un numero alla grafica italia-
na, è a Max Huber che Boggeri si rivolge 
perché fornisca esempi del suo lavoro per 
lo studio.12

Huber ritorna in Italia nel 1945, subito dopo 
la fine del conflitto, attraversando a piedi la 
frontiera tra Vacallo e Como, e diviene poi 
una figura stabile nella vita culturale mi-
lanese e italiana. Benché la collaborazione 
con lo Studio Boggeri continui, ad esempio, 
nella preparazione del portfolio dello studio 
nel 1945,13 Max Huber inizia a lavorare in 
proprio o in collaborazione con Albe Steiner  
(1913-1974). Nonostante la lieve differenza 
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Manifesto per

l’Exposition de la

résistance italienne,

Parigi 1946.

In basso:

Manifesto dell’ottava

Triennale di Milano,

1947.

di età, Huber lo riconosceva come un 
mentore.14 Steiner fin dagli anni Trenta 
si era interessato alle sperimentazioni del 
Bauhaus e al lavoro di El Lissitzky.15 

Huber ammirava Steiner e condivideva l’i-
dea di El Lissitzky che i grafici dovessero 
essere protagonisti del contesto politico e 
culturale. Dopo la partenza di Steiner per 
il Messico per partecipare alla campagna 
di alfabetizzazione insieme ad Hannes 
Meyer – architetto svizzero ed ex direttore 
del Bauhaus di Dessau – i lavori iniziati da  
Steiner vennero portati a termine da Hu-
ber. La collaborazione tra i due era così 
stretta che è a volte difficile stabilire chi 
sia l’autore di alcuni lavori.
Max Huber completa il progetto dell’iden-
tità visiva per l’VIII Triennale di Milano, 
iniziato da Steiner, e viene incaricato da  
Einaudi di rinnovare la comunicazione 
visiva della casa editrice. Huber diventa 
una figura chiave della cultura italiana 

ed è invitato a progettare l’immagine del 
Festival Internazionale di Musica Contem-
poranea della Biennale di Venezia (1948). 
L’attività di Huber e la sua influenza sulla 
grafica italiana non si limitano a Milano. 
Il manifesto per la “Exposition de la rési-
stance italienne” che si tenne a Parigi tra 
giugno e luglio del 1946, caratterizzato da 
un fondo rosso con una stella scavata, so-
vrapposto a un’immagine in bianco e nero, 
è un esempio tipico dello stile usato da Albe 
Steiner per molte delle copertine Einaudi e 
per la rivista “Note Fotografiche”.16

Max Huber «si trova così a ricoprire un 
importante ruolo di mediatore tra i primi 
imprenditori culturali e il pubblico».17 Alle 
radici della grafica italiana c’è Max Huber, 
uno dei primi designer svizzeri a lavorare 
a Milano per lo Studio Boggeri.

* Davide Fornari 

Professore ordinario presso ECAL, Ecole 

cantonale d’art de Lausanne (HES-SO)
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copertina del 

programma,  

1948.
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Il jazz e i ritmi visivi di Max Huber

di Mario Piazza*
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In alto:  

Max Huber, Black 

Boogie, tecnica 

mista, 1948.

A destra:

Murale per la sala 

da ballo “Sirenella”, 

1946.

La musica ha accompagnato molto il lavo-
ro di Max Huber e il jazz in modo davvero 
speciale, tanto che sembra animare molti 
dei suoi progetti e diventare una compo-
nente caratterizzante del suo stile, sia nella 
grafica sia nella ricerca artistica.
Rappresentava il sottofondo della sua quo-
tidianità, il tessuto sonoro che accompa-
gnava l’ideazione e il lavoro di studio. Una 
bella intervista su “Fatti della pubblicità” 
(n. 4, gennaio-marzo 1962) a Huber di Tom 
Granich, sulle tendenze della grafica mo-
derna e sul rapporto con il mondo della 
pubblicità, si chiudeva con queste note di 
colore, ma circostanziate, sull’atmosfera 
dell’incontro:

«Durante la conversazione facevano 
da sottofondo musicale i seguenti long-
playing: 1. Third stream music, Modern 
Jazz Quartet and Guest 2. A profile of 
Gerry Mulligan 3. Sonny Rollins with the 
Modern Jazz Quartet 4. Gerry Mulligan 
at the Village Vanguard 5. The Great 16, 
Muggy Spanier. […] Durante la conver-
sazione si è bevuto del Bourbon on the 
rocks».

Negli anni milanesi prima e, soprattutto 
dopo, nel secondo dopoguerra, la musica 
jazz è stata un’occasione per conoscere e 
frequentare l’ambiente intellettuale e in-
dustriale, ma anche foriera di commesse 
di lavoro. 
Nel 1946 Huber esegue un’ampia decora-
zione murale per il dancing la “Sirenella”, 
che si trovava in via Rovello 16 (tra via 

Broletto e largo Cairoli) a Milano. Il moti-
vo riprende e adatta all’ambiente i motivi a 
clessidra, indagati nei primi anni Quaran-
ta sia in dipinti, sia con la fotografia spe-
rimentale. Il rientro in Svizzera negli anni 
della guerra aveva infatti riattivato i con-
tatti con l’ambiente artistico zurighese, con 
Max Bill, Richard Paul Lohse, Hans Arp, 
la partecipazione alla rivista “abstrakt/
konkret” e alle attività del gruppo Allianz. 
Il murale per la “Sirenella” testimonia la 
maturità artistica raggiunta, l’arte con-
creta di Huber, ma manifesta anche una 
peculiarità emergente nel suo stile. Essa 
sta nel ritmo con cui vengono montati gli 
elementi pittorici. È dimensione dinamica 
e anche una sorta di traduzione visiva delle 
sonorità tipiche del jazz. Non è un caso che 
un dipinto del 1948, molto affine al murale 
per il dancing, sia intitolato Black Boogie. 
Su uno sfondo scuro a tinta unita, il ser-
pente di clessidre, realizzate da coppie di 
triangoli contrapposti a due colori, sembra 



XXI

Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

Max Huber con Ezio 

Bonini, manifesto 

per la sala da ballo 

“Sirenella”, 1946.

danzare in maniera sincopata un Boogie-
Woogie. Sono più o meno gli stessi anni in 
cui Piet Mondrian a New York dipinge la 
serie dei quadri Boogie-Woogie, dove su una 
planimetria ortogonale e luminosa, si ac-
cendono quadratini nei canonici colori neo-
plastici. L’effetto è festoso e allegro, riflette 
la vivacità della metropoli, ma forse manca 
quella frenesia elettrizzante della musica 
Boogie-Woogie, spesso in gran parte im-
provvisata, e del relativo ballo che invece 
troviamo nelle opere di Huber.
L’introduzione di questi riferimenti a ritmi 
propri del mondo jazz, dal blues al ragtime, 
dallo swing al dixieland, dalla poliritmia 
all’improvvisazione, spariglia la scena del-
la pura perfezione geometrica. Gli elementi 
propri del dettame concreto vengono fra 
loro agitati. Forme, tipografia, immagini, 
colori improvvisano audaci relazioni senza 
perdere il senso logico dello spazio. Huber 
oltre al rigore razionale e d’avanguardia, 
mette nei suoi lavori il calore di vere e pro-
prie partiture visive, il ritmo pulsante di 
possibili impaginazioni.
Il manifesto in grande formato (100 x 140 
cm) per il “Sirenella” dancing sembra il 
tentativo di mostrare una notazione visiva 
della musica e dei balli che rendono vivo il 
dancing. Huber lavora con tre colori, gial-
lo, arancio, viola e un nero morbido per la 
fotografia. Lo sfondo, dove prevale il giallo, 
è formato dall’addensarsi e sovrapporsi di 
cerchi viola, arancio e appunto gialli. Su di 
essi è stampata in nero la fotografia di un 
batterista nell’atto di suonare. I tondi, di 
diametri diversi, simulano graficamente i 
suoni della batteria, il battere, il rullare, il 
fare ritmo e in sintesi offrire un’immagine 
della musica e dell’empatia di un concer-
to. Le due scritte in tutto minuscolo con il 
nome del locale “sirenella” sono composte 
anch’esse giocando con le lettere, come 
fossero danzanti, impossibilitate dal brio 
musicale a stare ferme e allineate. Una 
presidia, come un’insegna, la parte in alto 
a sinistra del manifesto, l’altra è disposta 
in verticale nella grancassa della batteria. 
L’insieme è costruito dinamicamente sul-
la diagonale del manifesto: le scritte ac-
cessorie di corpi diversi e più piccoli sono 
disposte a 45 gradi, ed anche la foto, che 
riprende il batterista Gene Krupa dal bas-
so, come se la camera fosse ai suoi piedi, 

è impaginata leggermente ruotata con i 
pesi tonali più vivi in una sorta di fascia 
che unisce il nero piatto in basso a sinistra 
con i due tondi colorati in alto a destra. In 
tutta questa costruzione, finemente mo-
dulata e vibrante, entra anche in gioco la 
dissonanza dell’improvvisazione: sono le 
due bacchette che incorniciano il viso gau-
dente del batterista. Cercano nuove stra-
de, nuovi ritmi. L’incontro con la musica, 
ma esattamente col jazz, una musica black, 
che non abbandona mai gli istinti delle ori-
gini, con la natura selvaggia dei suoni, è la 
vera peculiarità della grafica di Huber. La 
sua tavolozza grafica non può fare a meno 
del rigore geometrico, della modernità 
svizzera, il dogma dell’arte concreta e fun-
zionale, ma per vivere e pulsare sulla carta 
o sulla pagina, per farsi sentire oltre che 
essere vista, ha la necessità di continui slit-
tamenti, sovrapposizioni e dinamismi fra 
toni fotografici, elementi cromatici, siste-
mi tipografici e semplici segni. E in questo 
c’è anche lo zampino dell’eclettismo della 
“mosca italiana o milanese” che infrange 
la perfezione costruttiva della “ragnatela 
elvetica”.
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A destra:

“Ritmo”, copertina 
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jazz, 1950.

Sì, perché gli incontri nella Milano del do-
poguerra sono stati fondativi e fra questi, 
quelli con l’ambiente jazzistico e musicale 
sono stati fondamentali. Nel 1948 Huber fa 
la conoscenza di Roberto Leydi, un grande 
musicologo e studioso antiaccademico. Per 
Leydi, Milano allora

«conteneva una vitalità enorme, gran-
di illusioni e speranze. […] Noi eravamo 
“Politecnico” ed una delle componen-
ti della nostra cultura era l’America, 
[…] quella del New Deal rooseveltia-
no, dei negri,1 dei poveri del Sud, dei 
mandriani del West, dei boscaioli del 
Nord; era l’America di Hemingway, 
dello Steinbeck di Furore, di Caldwell 
[…] Avevamo bisogno di una patria po-
polare, e il jazz era questo: una patria 
popolare. Cioè era l’esigenza di ricono-
scerci dentro un mondo di lavoratori, 
di operai di fabbrica contadini».2 

È con queste speranze e attiva operosità 
che Huber lavora a Milano in quegli anni 
e con Leydi nel mondo della musica. Rea-
lizza la grafica per copertine di dischi jazz, 
per le etichette discografiche Parlophon, 
La Voce del Padrone, Columbia, MGM Re-
cords e opuscoli per “Record store” e im-
balli per la vendita dei vinili.
La casa di Leydi in via Solferino era il pun-
to di riferimento per molti intellettuali e 
musicisti, da Bruno Maderna a Luciano  
Berio, dai componenti della Original Lam-
bro Jazz Band (nome inventato da Leydi) a 
Alan Lomax o Big Bill Broonzy di passag-
gio a Milano per concerti. Huber incontra 
Louis Armstrong quando suona a Milano 
con la sua orchestra e nel 1950 fanno tap-
pa in città anche Duke Ellington e Benny 

Goodman. In quell’anno Huber progetta la 
copertina per un bollettino-informazioni di 
jazz con un titolo programmatico “Ritmo”. 
È proprio con la parola che l’idea prende 
piede. Disposta in verticale, in tutto mi-
nuscolo, si diverte con le singole lettere, 
ognuna di diverso colore, con un gioco co-
struttivo verso un crescendo, come l’assolo 
che il sassofonista sta eseguendo nella foto, 
fino a chiudere in alto con la tonda “o” che 
sfugge nel vuoto. Riaffiora alla memoria 
la frase di un grande musicista jazz, Eric 
Dolphy che a chiusura di un concerto dopo 
l’ultima nota, sussurrò: «When you hear 
music, after it’s over, it’s gone in the air. 
You can never capture it again».3

Nel 1952 Huber realizza altri capolavori 
per Leydi. La splendida sovracoperta che 
avvolge il volume dell’Enciclopedia del jazz 
pubblicata dalle Edizioni Messaggerie Mu-
sicali. Sul fronte c’è Armstrong alla trom-
ba, come icona. La copertina è una sorta di 
pastiche visivo, giocando con sovrastampe 
di immagini fotografiche sul fondo in colo-
re rosa, con il lettering della parola “jazz” 
in corpo molto grande e lettere nello stesso 
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“Jazztime”, copertina 

del primo numero 

della rivista, 1951.

stile, ma con varianti di decorazione e di 
colore. Sul retro chiude la foto di un sas-
sofonista. Tra queste due figure, autorevoli 
testimoni, si svolge un magma cromatico e 
di sovrapposizioni di elementi d’imma-
gine (una tromba, fotografie capovolte), 
una sorta di calda ed empatica astrazione. 
Un’immagine di cosa sia visivamente e in 
maniera enciclopedica il jazz. 
L’altro splendido lavoro sono i cinque nu-
meri della rivista “Jazztime and records”, 
ideata e diretta da Leydi ed editata da Nino 
Colombi. Sul retro, con tono quasi poetico, 
le ragioni della rivista:

«vuole essere una rivista sinceramente 
moderna viva e polemica / dedicata in 
serietà ed attenzione alla vita e ai pro-
blemi di tutto il jazz di ieri di oggi e di 
domani / perciò la sua bandiera non è 
né quella del bop né quella del dixieland 
/ piuttosto quella ben più gloriosa della 
musica senza aggettivi». 

Nella sequenza dei cinque numeri pubbli-
cati si può cogliere anche la complessità 
del lavoro di montaggio sempre diverso 
dei materiali visivi, ma anche la capacità 
di costruire una linea d’immagine. È pro-
prio la modalità “costruttiva” che infonde 
una personalità editoriale, una identità 
visiva. Questo anche se la testata non ha 
mai un posto fisso e dato. Fa parte, come 
gli altri elementi visivi, di una jam session, 
un costruire improvvisando. Tutto diventa 
spettacolare, soprattutto visto nella serie, 
quando spesso le norme spengono le emo-
zioni, mentre il progetto di “Jazztime” re-
sta vivo e non teme la routine. Ma il jazz, 
come la grafica, almeno quella di Huber, 
non sta mai fermo, è e resterà sempre vita-
le, combattivo e sorprendente.

*Mario Piazza

Grafico e architetto, già professore 

associato di Design della comunicazione 

visiva presso la Scuola del Design del 

Politecnico di Milano 

Note 
1	 Nell’uso attuale, “negro” è avvertito o 
usato con valore spregiativo, sicché in ogni 
accezione riferibile alle popolazioni di colo-
re e alle loro culture gli si preferisce l’ag-
gettivo e sostantivo “nero” (da Treccani 
online). Fino agli anni Settanta, “negro”, 
“nero” e “di colore” sono stati usati quasi 
come sinonimi e con connotazioni di signifi-
cato molto simili.
2 	 Testimonianza di Roberto Leydi citata 
in Cesare Bermani, Un infaticabile lavora-
tore della musica, in “A. Rivista anarchica”, 
anno 33, n. 289, aprile 2003.
3 	 «Quando ascolti la musica, dopo che è fi-
nita, si dissolve nell’aria. Non si può mai più 
catturare» (traduzione dell’autore).
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A sinistra:

Nel suo studio in via Settembrini a Milano, 

fotografato da Ugo Mulas, anni Sessanta.

In questa pagina: 

Scatto fotografico di Max Huber.

Affissione su muro di manifesti strappati,  

foto di ricerca, Milano, anni Cinquanta.

Cosmopolita milanese

di Giampiero Bosoni*
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Durante il servizio 

militare, anni 

Quaranta. 

A destra:

Scatto fotografico

di Max Huber. 

Sovrapposizione 

delle insegne del 

bar Zucca (oggi 

Camparino in 

Galleria), fotografia  

di ricerca, Milano, 

anni Cinquanta.

La vivacità e l’intensità culturale, soprat-
tutto artistica e progettuale, della Milano 
del dopoguerra e dei primi anni Cinquanta 
non sarebbe stata la stessa senza la presen-
za e la partecipazione attiva del “piccolo” 
grande grafico svizzero Max Huber. Certo 
piccolo fisicamente, ma grandissimo nella 
sua arte, e a detta di molti, gigantesco uma-
namente. Di recente, sono stati ritrovati 
nell’Archivio Max Huber numerosi negati-
vi di foto fatte dallo stesso Huber che, una 
volta stampate, hanno mostrato diverse oc-
casioni in cui Max s’intratteneva in gite in 
montagna o in incontri conviviali insieme a 
Giulio Einaudi, Italo Calvino, Albe Steiner, 
Elio Vittorini, Max Bill, Paul Éluard e tanti 
altri ancora. In altre foto, invece, non scat-
tate da lui, appare in compagnia di Tomás 
Maldonado, di Gianni Dova, di Bruno  
Munari, dei fratelli Castiglioni e così via. 
Questa felice liaison con il milieu milanese 
ha inizio nel 1940 quando il giovane Max 
scopre sul mensile “Du” che l’interessan-
te agenzia pubblicitaria Studio Boggeri 
sta cercando un nuovo grafico. Anche se 

l’Italia fascista non lo attira molto, ottiene 
un congedo militare per l’estero e, senza 
sapere una parola d’italiano, nel febbraio 
1940, parte per Milano. La leggenda vuole 
che Max inforchi la sua bicicletta e in qual-
che giorno di viaggio raggiunga Milano 
per incontrare Antonio Boggeri, il quale, 
vedendo il suo portfolio e, soprattutto, il 
suo particolare e modernissimo biglietto 

da visita, apparentemente stampato e con 
delle piccole scritte in Bodoni corpo 8, ma 
in realtà realizzato da lui tutto a mano con 
un pennellino, lo assuma all’istante.
Boggeri gli fa visitare lo studio e la bibliote-
ca dotata di molti libri, dove Huber passerà 
molto del suo tempo libero, la piccola came-
ra oscura e gli mostra i lavori grafici della 
sua raccolta. Per il giovane grafico il lavoro 
si prospetta molto interessante, potrà rea-
lizzare progetti che in Svizzera difficilmen-
te venivano assegnati a collaboratori così 
giovani. Si può dire che a Milano ha vera-
mente inizio per Huber l’attività di grafico. 
Boggeri gli affida via via lavori sempre più 
importanti e gli lascia molta libertà nella 
realizzazione dei bozzetti. 

Oltre al lavoro grafico vero e proprio, sem-
pre stimolante, nello studio si occupa di 
ricerca nel campo della pittura astratto-
concreta: collages, disegni, esperimenti in 
camera oscura con fotogrammi e fotomon-
taggi. Gira per Milano in bicicletta e con 
la sua Rolleiflex scatta fotografie che oggi 
costituiscono dei documenti storici. A Bre-
ra frequenta i corsi serali di disegno con il 
pittore Italo Valenti. Appena può disegna 
e frequenta mostre come la VII Triennale 
di Milano del 1940, dove rimane partico-
larmente colpito dalla “Mostra interna-
zionale della produzione in serie”, curata 
da Giuseppe Pagano e Mario Labò. Con 
Albe Steiner, che per tante affinità presto 
diventa una sorta di fratello maggiore, di-
scute a lungo sulle ricerche del Bauhaus, 
dell’architettura moderna, della grafica e 
della tipografia e si confronta apertamente 
sulla comune posizione antifascista. Inol-
tre, non perde l’occasione di frequentare la 
libreria Salto, luogo di ritrovo privilegiato 
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Un giovane Huber 

con alcuni amici,  

anni Quaranta.

A destra:

Il bar Jamaica, 

leggendario ritrovo 

dei grandi artisti 

di Milano, fotografato 

da Ugo Mulas, 

1953-54.

nella Milano di quegli anni, dove è possibile 
trovare libri sul Bauhaus, libri americani, 
svizzeri, in altre parole la cultura libera.
Il giovane grafico svizzero visita le gallerie 
d’arte milanesi come la Galleria del Milione  
e la Barbaroux, dove può ammirare le ope-
re di artisti astratti milanesi e comaschi 
come Osvaldo Licini, Mauro Reggiani, 
Manlio Rho, Mario Radice, Luigi Verone-
si, Bruno Munari, alcuni dei quali presto 
diventeranno suoi amici. 
Il 10 giugno 1940 l’Italia entra in guerra. 
La sera vige l’oscuramento, i controlli da 
parte della polizia fascista sono frequenti. 
Per quanto i lavori grafici presso lo Studio 
Boggeri diventino sempre più interessanti 
e impegnativi, nel 1941 Huber si rende con-
to che è diventato troppo difficile vivere e 
lavorare sotto il regime fascista, per cui 
decide di rientrare in Svizzera dove viene 
subito richiamato nell’esercito. Ma anche 
durante gli anni della guerra, in Svizzera 
continua a mantenere rapporti con molti 
intellettuali, artisti e architetti milanesi, 
rifugiati in appositi campi di raccolta.

Nel 1945, senza visto, passando da Vacal-
lo-Roggiana, sopra Chiasso verso Como, 
Huber fa ritorno a Milano. Qui rivede su-
bito Antonio Boggeri e Albe Steiner, e fa 
la conoscenza di politici antifascisti quali 
il comunista Luigi Longo e il socialista  
Giuseppe Massarenti, l’architetto e pittore 
Gabriele Mucchi e sua moglie Genni, scul-
trice, entrambi comunisti.

Albe Steiner gli presenta Elio Vittorini, 
Giulio Einaudi e Ugo Stille. Fa la cono-
scenza di numerosi architetti milanesi, 
tra i quali Piero Bottoni, Eugenio Gentili 
Tedeschi, Marco Zanuso, i BBPR (Gian 
Luigi Banfi, Ernesto N. Rogers, Lodovico 
di Belgiojoso, Enrico Peressutti) e Carlo 
Pagani, che lo coinvolgerà nel 1950 nel pro-
getto grafico per la Rinascente. Natural-
mente incontra in questi frangenti anche 
gli amici di una vita, i fratelli Castiglioni, 
in particolare Pier Giacomo e Achille, coi 
quali inizierà un’intensa e proficua colla-
borazione nella progettazione delle espo-
sizioni. Nell’ufficio di Einaudi a Torino, 
dove si reca ogni settimana con mezzi di 
fortuna, incontra Cesare Pavese, Massimo 
Mila, Natalia Ginzburg, Italo Calvino, Ste-
fano Terra e Fernanda Pivano che gli pre-
senta il suo compagno, l’architetto Ettore 
Sottsass, col quale stringerà in quegli anni 
un intenso sodalizio nella ricerca artistica 
e nella comune passione per il jazz.
A Milano frequenta il quartiere di Brera, 
il bar Titta e la latteria Pirovini, e poco 
dopo il bar Jamaica, dove entra in contat-
to con molti artisti: Renato Birolli, Bruno 
Cassinari, Luca e Roberto Crippa, Alfre-
do Chighine, Gianni Dova, Lucio Fontana, 
Franco Francese, Mario Negri, Cesare 
Peverelli, e altri. Dall’Argentina arriva 
Tomás Maldonado, pittore e critico d’arte, 
che stabilisce subito una forte intesa con 
Max, in particolare rispetto alla ricerca 
dell’arte concreta, ma anche sul piano del-
la visione politica. 
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In alto:  

Angelo Bianchetti e 

Cesare Pea con Max 

Huber, Concorso a 

premi per la casa, 

stand promozionale 

VIII Triennale di 

Milano, 1947.

A destra:

Roberto Leydi in  

una foto scattata da 

Max Huber.

Con Albe Steiner inizia a progettare la gra-
fica per l’VIII Triennale del 1947 e più tardi, 
con Lanfranco Bombelli Tiravanti e Max 
Bill, che Huber invita a Milano per l’occasio-
ne, dà avvio ai lavori per la grande mostra 
di “Arte Astratta e Concreta” che si rea- 
lizzerà, sempre nel 1947, a Palazzo Reale,  
con l’aiuto del gruppo Altana, fondato dal 
sovraintendente Guglielmo Pacchioni.  

Nel 1948 inizia a insegnare alla scuola Ri-
nascita insieme ad Albe Steiner, Gabriele 
Mucchi, Remo Muratore e Luigi Veronesi.
Nel 1949 in occasione del VII congresso 
CIAM (Congrès Internationaux d’Archi-
tecture Moderne) di Bergamo, per il quale 
progetta il manifesto e la carta intestata, 
conosce Le Corbusier e numerosi altri ar-
chitetti del Movimento Moderno.
In questo periodo fa pure la conoscenza 
del fine musicologo Roberto Leydi, che 
diventerà un suo carissimo amico anche 
grazie alla comune passione per il jazz 
(Leydi lo coinvolgerà in diverse edizioni; 
ricordiamo qui in particolare la bellissima 
rivista “Jazztime”), e del maestro, pianista 
e direttore d’orchestra, Ferdinando Ballo, 
per il quale progetta la grafica per l’XI Fe-
stival Internazionale di Musica Contem-
poranea di Venezia e anche la scenografia 
per l’opera musicale L’incubo di Riccardo 
Nielsen, messa in scena per il Festival nel 
1948. 
Viene spontaneo concludere questo breve 
testo dedicato al ruolo di Max Huber a Mi-
lano negli anni del dopoguerra, riportando 
un vivo e appassionato ricordo di Leydi che 
lo ha descritto come uno “gnomo” svizzero 

gentile ed estroso capace di incrociare  
vivaci interessi e suscitare calorosi coin-
volgimenti. 

«La Milano che usciva stremata e semi 
distrutta dal fascismo e dalla guerra  
– ricordava Roberto Leydi – era una 
città incredibilmente vitale, percorsa 
da un’ansia persin violenta di ricom-
porsi non soltanto nei suoi muri ma an-
che nel suo tessuto sociale e culturale. 
Da una fretta bruciante di recuperare 
la sua perduta dignità di città europea. 
[…] In questa realtà milanese carica 
di ansie e di speranze (che in parte si 
risolveranno poi in illusioni) “capita” 
Max Huber. O meglio, “ricapita”, per-
ché Max, a Milano, c’è già stato, prima 
della guerra, in quello Studio Bogge-
ri che proprio negli anni del fascismo 
aveva rappresentato un luogo di co-
scienza europea. […] 
Certo Max Huber deve le sue fortune 
di grande grafico del nostro tempo 
alla sua genialità, al suo educato rigo-
re, al suo consumato mestiere, al suo 
rigido professionismo, ma io credo che 
non poco abbiano giocato, nel fare di 
Max a Milano qualcosa di molto più di 
un eccellente grafico, la sua onestà di 
sentimenti, la sua capacità di affetti, la 
sua disponibilità generosa, la modestia 
dietro la quale ancora oggi nasconde 
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Con Ugo Mulas,  

anni  Cinquanta.

con toccante pudore, la consapevolez-
za del suo valore. Volendo guardare le 
cose alla superficie, Max fu anche un 
“personaggio” nella “nostra” Milano. 
[…] Eppure, quella che Max proponeva 
a Milano era apparentemente una gra-
fica “svizzera”, come allora si diceva 
con un po’ di ironia, rigorosa, costruita 
con sapienza quasi aritmetica e, se vo-
gliamo, votata per scelta alla freddez-
za. Una grafica misurata sulla scelta 
di caratteri austeri, di colori netti, di 
forme geometricamente immaginate e 
composte. Ma, in realtà, in Max l’inse-
gnamento del rigore nazionale, che in 
altri era applicazione di una formula e 
ripetizione di alcuni modelli stilistici, 
si animava non soltanto di fantasia, ma 
soprattutto di esperienza umana. Così 
i suoi rigidi “bastoni”, i suoi asettici 
“futura”, si muovevano sulla pagina e 
sul foglio del manifesto, rompendo la 
gabbia stupida dello stilema, per ani-
marsi in una sorta di balletto fantasti-
co che non aveva per scenario le rag-
gelanti geometrie di Dessau ma il più 
caldo paesaggio di una città austera 
ma italiana, e in quel momento efferve-
scente, come Milano.»1

Questo in breve è stato il cosmopolita e 
milanese Max Huber.

*Giampiero Bosoni

Professore di Architettura degli interni e

Storia del design al Politecnico di Milano

1	 Roberto Leydi, Max Huber, milanese, in  

Domenico Lucchini (a cura di), Max Huber,  

grafica 1940-1990, Comune di Chiasso, Tipo 

Print, 1990.
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A sinistra:

Telecom 71, copertina del  

pieghevole, 1971.

In questa pagina:

Insieme ad Alberto Bianda alla mostra  

“Mingei. Arte popolare in Giappone”,  

Galleria Gottardo, Lugano 1990. 

Un incontro fortunato

Intervista ad Alberto Bianda*
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Achille Castiglioni 

e Max Huber, 

allestimento del 

padiglione italiano, 

Telecom 79, Ginevra 

1979.

In quale contesto ha conosciuto Max Huber e 
in quali anni?
Ho avuto la fortuna di conoscere Max Huber 
negli anni settanta, durante la mia formazio-
ne al CSIA, Centro Scolastico per le Indu-
strie Artistiche di Lugano, allora una piccola 
scuola di arti e mestieri.
Grazie all’invito di un giovane e appassiona-
to docente, Bruno Monguzzi, Max approda 
a scuola conquistando subito gli studenti 
grazie alla sua naturale simpatia e meravi-
gliando tutti con l’alta qualità del suo lavoro.  
Siamo stati molto fortunati: due grandi 
della grafica contemporanea erano i nostri 
docenti. Classi di otto, massimo dieci alun-
ni, in una scuola nella periferia di Lugano, 
immersa nella tranquillità del Ticino.
Il primo incontro con Max è magico. Bruno 
organizza una serata con un ristretto grup-
po di studenti a casa di Max e di sua moglie 
Aoi, nella loro casa a Sagno.
Soltanto entrare in quella casa è una lezio-
ne. Quadri, teiere, trottole (una collezione), 
manifesti, libri, locandine, fotografie, po-
sacenere di ogni foggia, cartoline, piccoli 
oggetti di carta, animali di legno, di creta, 
di sasso, oggetti ordinari da tutto il mon-
do appoggiati delicatamente sui davanzali 
interni di questa bellissima casa ticinese. 
Il rientro è denso di sensazioni, siamo elet-
trizzati. E questo carico di emozioni è en-
trato con noi l’indomani a scuola.

Qual era, secondo lei, la principale caratteri-
stica della grafica di Huber?
Max era l’opposto di tanti grafici della scuo-
la svizzera degli anni Cinquanta/Sessanta.
Il suo approccio era molto pratico, istintivo, 
al limite dell’ironia e il suo linguaggio fresco 
e immediato. Un uomo di grande mestiere, 
padrone e consapevole delle proprie idee, 
che hanno cambiato il panorama della gra-
fica anche a livello sociale.
A Max piaceva l’approccio scanzonato, ri-
peteva che non bisogna mai prendersi trop-
po sul serio e seppe trasmettermi questa 
sua convinzione.
Ricordo una volta che ero fermo su un lavo-
ro molto complesso: il progetto di immagi-
ne coordinata per Swissair con Monguzzi. 
A chi era bloccato come me, Bruno e Max 
diedero un esercizio: la realizzazione di 
una serie di manifesti stradali che segna-
lassero, solo con l’immagine, un pericolo 

di incidente. Ebbi uno slancio e le idee mi 
esplosero nella mente una dietro l’altra.
«Finalmente questa Swissair vola!», fu la 
prima reazione di Max. Troppo gentile.

Da quali presupposti è nata la vostra colla-
borazione e su quali progetti avete lavorato?
Max era un uomo semplice ma profondo, 
di poche parole. La nostra collaborazione è 
nata per caso. Max, un giorno, a scuola, si 
avvicinò e mi chiese con quella sua caratte-
ristica voce roca: «Hai un posto per dormi-
re a Milano? Potresti aiutarmi per il Tele-
com 79? Sai, così conosci Castiglioni…». In 
quel periodo i miei abitavano a Milano.

Ovviamente accettai e così per tutto il mese 
di luglio del 1979 lavorai alla più grande fiera  
di telecomunicazioni europea, tenutasi poi 
a Ginevra.
Max mi diede fiducia.
Conobbi così Achille Castiglioni, l’architet-
to Paolo Ferrari, suo braccio destro, e tutto 
lo staff.
Un’esperienza che mi ha aperto gli occhi 
sulla professione, sul passaggio dall’idea 
generatrice di un progetto all’esecuzione. 
Proprio grazie a lui, Max, l’Huber come lo 
chiamavano a Milano.
Un giorno vennero gli esperti di comuni-
cazione dell’Istituto per il commercio con 
l’estero, l’Ice, da Roma, che trasmettevano 
molta spocchia e poco interesse. Alla fine 
uno di loro prese il bozzetto fatto a mano 
da Max, su cartoncino rigido, stupendo, e 
lo piegò sgraziatamente per infilarlo nella 
ventiquattrore di pelle.
Pian pianino tutti andarono a casa e rima-
nemmo soli Max ed io.
Ebbi un momento di sconforto. Quel boz-
zetto era frutto di un lavoro serio: vederlo 
piegare con noncuranza mi aveva straziato. 



XXXIII

Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

Davanti a me stava appeso un grande fo-
glio di carta con l’immagine dell’emisfero 
terrestre, un altro bozzetto.
Per un attimo ebbi le lacrime agli occhi.
Alle mie spalle un soffio di vento mi fece 
sussultare da quel torpore di sconfitta.
Una freccetta bucò il bozzetto.
Mi voltai e, alle mie spalle, appollaiato su 
uno sgabello, c’era Max con una cerbot-
tana in mano. Rideva con quel suo ghigno 
ammiccante.
Mi illuminai. Presi anch’io un tubo nel la-
boratorio e mi misi a lanciare freccette e 
a distruggere il progetto ormai diventato 
inutile.
Max mi aveva fatto capire molte cose con 
quel gesto. Il bozzetto era diventato un 
mandala da gettare, c’era ben altro nella 
vita che lasciarsi affliggere da tre ignoran-
ti presuntuosi.
In tutti gli allestimenti che ho disegnato 
negli anni successivi il suo pensiero e i suoi 
progetti mi hanno sempre accompagnato.

Tra lei e Huber è nata anche un’amicizia? Di 
cosa discutevate o su quali temi vi confronta-
vate, oltre alla grafica e al design? Condivi-
devate magari degli hobby?
Ero e continuo a sentirmi suo allievo e ne 
sono onorato. Ci accomunava il piacere di 
progettare divertendoci, la convivialità e 
naturalmente la musica, dal jazz a tutto 
quanto Roberto Leydi, straordinario etno-
musicologo, suo grande amico, ha potuto 
registrare e raccogliere.
Ricordo il compleanno per i quarant’anni 
di Anna Boggeri a Meride: una festa nel 
bellissimo giardino di Anna e Bruno. A fine 
serata suonavo in un angolo la mia chitarra 
e cantavo Dylan quando sentii un accom-
pagnamento di cucchiai.
Mi voltai ed era Max che suonava dando 
un ritmo irlandese ai pezzi. Continuando a 
suonare mi guardò ed esclamò: “Sai, non 
c’è solo il jazz…”.
Un’ulteriore apertura al mondo.

Lei ha uno studio di comunicazione dal 2001, 
quindi è immerso nel presente della grafica e 
del design; secondo lei, i lavori di Huber sono 
ancora attuali? Se sì, perché?
Max è stato un gigante, i suoi progetti fanno 
parte della storia della Grafica. Sono attuali  
se si vuole considerare attuale conoscere la 

storia dell’umanità, quindi della letteratura, 
dell’arte, dell’architettura e così via. Le nuo-
ve generazioni si entusiasmano a scoprire 
cosa hanno fatto i “grandi” della storia.
Il lavoro di Max, oltre che sulla dimensione 
estetica, è basato sul ragionamento e sulla 
capacità di leggere le immagini, due compo-
nenti base per un buon progettista.
Castiglioni, anni fa, all’inaugurazione di 
una mostra retrospettiva al Clac di Cantù,  
dedicata a Max e Munari, ricordò come Max 
riuscì a riunire più grafici intorno a progetti 
complessi, facendo sì che ciascuno rinun-
ciasse al proprio ego e capisse l’importanza 
di progettare assieme, unendo le forze.
Un messaggio decisamente attuale.

*Alberto Bianda

Grafico e titolare dello studio Theredbox 

communication design, Lugano

Intervista a cura di Alessandra Dolci

in collaborazione con Andrea Romano.
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Geografie culturali e visive 

per l’industria italiana

di Luciana Gunetti*

A sinistra:

Manifesto per l’Automobile  

Club di Milano, 1970 ca.

In questa pagina:

Max Huber con l’immancabile  

sigaretta, anni Cinquanta.
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Max Huber per 

Studio Boggeri, 

“Bemberg”, 

copertina della 

rivista aziendale, 

1941.

Nel 1954 Max Huber si autodefinisce così: 
«grafico, pittore, fotografo […]. È in Italia 
nel 1945 come direttore artistico dello stu-
dio pubblicitario Boggeri. Ha curato nella 
sua qualità di grafico alcune collane di 
noti editori, ha prestato la sua consulenza 
grafica all’attività propagandistica di co-
tonifici, grandi magazzini, organizzazioni 
sportive, ha disegnato carte da parati. È 
stato consulente grafico della VIII Trien-
nale di Milano […]».1 

Siamo di fronte a un artista che integra 
continuamente le capacità del disegnato-
re, del tipografo e del fotografo nei suoi la-
vori e con questa visione si occupa di arte 
con il gruppo Allianz e di visual design con 
lo Studio Boggeri, diventando uno dei pio-
nieri della comunicazione visiva italiana 
intesa come “stile industriale”.

Anni Quaranta
Il linguaggio visivo di Max Huber ha radi-
ci profonde nella enclave zurighese che ha 
come protagonisti Max Bill, incontrato per 
la prima volta nel 1939, quando è collabora-
tore di Emil Schulthess nello stabilimento 

1	 AA.VV., Premio la Rinascente il Compasso  

d’Oro per l’estetica del prodotto, 1954, p. 32.

grafico Conzett & Huber, e Josef Müller 
Brockmann del quale condivide l’idea di 
una grafica per la società fatta non da 
grandi agenzie pubblicitarie, come quelle 
americane, ma da visual designer che pra-
tichino uno “stile industriale” per grandi e 
piccole aziende.
All’inizio degli anni Quaranta, collabora 
con Albe Steiner per lo Studio Boggeri e 
imposta le campagne pubblicitarie per 
l’house organ della società Bemberg di 
Gozzano (Novara), importante industria 
tessile specializzata nella produzione di 
filo artificiale. Insieme realizzano annunci 
pubblicitari di matrice astratta per le pa-
gine della rivista utilizzando i linguaggi e 
le tecniche dei fotogrammi e fotomontaggi 
e forme geometriche semplici nelle compo-
sizioni. Tutti i prodotti Bemberg, dagli im-
permeabili agli abiti, alla maglieria, dalle 
cravatte, alle calze e ai guanti, dai tendag-
gi alle tappezzerie formano un discorso 
unico e gli annunci di Steiner e Huber si 
confondono parlando lo stesso linguaggio. 
Si può sottolineare però come nel pensare 
per immagini, negli anni Quaranta Huber 
ricorra a un tema generatore – il nastro a 
spirale di matrice astratto-concreta – per 
dar forma a una nuova estetica del proget-
to grafico.
Nel 1939 lo utilizza “vuoto” per il suo per-
sonale biglietto da visita, con “i nomi degli 
artefatti grafici” per mettere in scena le 
fondamenta del visual design nel pannello 
per mostre del 1940 per lo Studio Boggeri, 
e campito con “colori piatti” per la pubbli-
cità della Borsalino (1949). Di fatto siamo 
di fronte ad alcuni esempi di quelle “note 
sull’astrazione concreta”, per dirla con 
Sergio Polano2, che saranno i codici della 
grafica organica di Huber.

Anni Cinquanta
Nell’ottobre del 1958 viene pubblicato il 
volume Olivetti 1908-1958 che celebra i cin-
quant’anni dell’azienda di Ivrea ed è cura-
to da Riccardo Musatti, Libero Bigiaretti, 
Giorgio Soavi, con la grafica di copertina 
di Giovanni Pintori e l’impaginazione di 
Max Huber. Le immagini raccontano le 

2	 Sergio Polano, Pierpaolo Vetta, Abecedario. 

La grafica del Novecento, Electa, Milano, 2002,  

p. 140.
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In alto:  

Depliant Olivetti, 

copertina e pagine 

interne, 1957.

A destra:

Copertina della 

rivista “Stile 

Industria”, n. 18, 

agosto 1958.

fabbriche, la fitta collaborazione tra ope-
raio e macchina, l’astrazione di alcuni 
macchinari in funzionamento, sono tutti 
panorami della vita dentro e fuori dalla 
fabbrica. Si comprende in che modo Huber 
riesca a impaginare queste immagini come 
sequenze, come texture e visioni di am-
bienti della comunità concreta olivettiana 
generando un movimento continuo. Gli asi-
li, la biblioteca, gli ambulatori, le colonie, i 
negozi, la vita e la fabbrica sono in sintonia, 
impregnate dello stesso “stile industriale”.
La narrazione è filmica, potente, il volu-
me è un’applicazione della New Vision di 
Moholy-Nagy.
L’altra linea tracciata da Huber per la grafi-
ca della Olivetti espande magistralmente il 
dialogo organico tra architettura e grafica 
sperimentato da Max Bill, ad esempio per 
la prima di copertina del volume Le Corbu-
sier & P. Jeanneret 1934-1938; Huber include 
infatti l’oggetto di design, la macchina da 
scrivere, nella copertina Olivetti studio 42 
realizzata nel 1942 per l’azienda di Ivrea. In 
quel campo visivo Huber sperimenta l’unità 
delle arti: architettura, grafica e design.
A Huber si deve la pratica di questi innesti 
linguistici sin dagli anni della sua collabora-
zione (1950-54) con Steiner, entrambi con-
sulenti, per i grandi magazzini (ricostruiti) 
de La Rinascente.
La loro “grafica organica” stabilisce un 
dialogo con la società dell’epoca mostran-
do la funzione pubblica di un’industria che 
riconosce l’importanza del nuovo linguag-
gio grafico.
Con Huber, l’Ufficio propaganda de La 
Rinascente diventa un laboratorio per la 
promozione della cultura del design, una 

azienda di avanguardie concrete nel setto-
re della vetrinistica, del design e della gra-
fica che non aveva equivalenti in Svizzera. 
Su come Huber unirà i due filoni, lo “stile 
industriale” e il linguaggio astratto-concre-
to degli inizi per l’industria della grande 
distribuzione, basti analizzare la campagna 
per La Rinascente Raion.
In tal modo Huber materializza lo snodo tra 
la pura ricerca visiva degli anni Quaranta e 
la vera e propria progettazione degli anni 
Cinquanta, ricercando una funzionalizza-
zione comunicativa delle arti d’avanguar-
dia in ambito commerciale.

Non a caso quindi la rivista “Stile industria” 
di Alberto Rosselli, che vuole mostrare la 
nascente collaborazione tra progettisti e 
industrie, selezionerà l’identità pensata da 
Max Huber per il cotonificio Legler, pre-
sentandola nell’ottobre del 1954 con un ar-
ticolo intitolato Espressione di un’industria 
a firma dello stesso Rosselli e dell’azienda 
Legler.
Le prime immagini dell’articolo illustrano 
la copertina e le pagine interne di un volu-
me edito per il 75° anniversario del cotoni-
ficio Legler .
Nello stesso anno un altro progetto, che 
si inserisce nel filone astratto-concreto di 
Huber applicato all’industria, vince la pri-
ma edizione del Premio Compasso d’Oro, 
parliamo di quella che fu definita “la Pla-
stica Stampata con disegni a cerchi”, rea-
lizzata per l’azienda italiana Stabilimenti di 
Ponte Lambro, che produceva tessuti pla-
stici di ogni genere per tendaggi, tovaglie, 
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A sinistra:

Legler, copertina  

del depliant, 1951.

In alto:  

La Rinascente, 

manifesto, 1952.

coperture per interni di automobili, articoli 
in similpelle. 
Huber disegna una texture di spirali con-
centriche alla maniera di Max Bill, non ap-
plicata all’identità sua o dello Studio Bog-
geri, ma ad un nuovo materiale utile alla 
società. 
Le spirali per gli Stabilimenti Ponte Lam-
bro sono delle variazioni di un unico tema 
e l’immagine dei rotoli di tessuto della co-
pertina per il 75° della Legler sono tutte 
forme geometriche che Huber progetta per 
trasformare e superare le due dimensioni 
della tela, della carta stampata, del tessuto. 
Non possiamo dimenticare che le infinite 
possibilità generate dalle invenzioni astrat-
te di Huber hanno invaso gli spazi della co-
municazione aziendale italiana plasmando, 
con un linguaggio unitario e organico sem-
pre ricco di giochi di forme e colori, l’im-
magine ma soprattutto la politica culturale 
di imprese, anche molto diverse, tutte al 
servizio dell’uomo; imprese che, come “co-
munità concrete”, hanno concepito con lui 
una nuova estetica non solo del prodotto 
ma della stessa comunicazione visiva.

*Luciana Gunetti

Docente di Storia delle comunicazioni 

visive al Politecnico di Milano

Bibliografia
•	 Anceschi Giovanni, Archetipi della sedu-

zione grafica, in Lo studio Boggeri 1933-1981, a 

cura di Bruno Monguzzi, Electa, Milano, 1981. 

•	 Fossati Paolo, Sambonet Roberto (a cura di), 

Lo Studio Boggeri 1933-1973. Comunicazione vi-

suale e grafica applicata, Amilcare Pizzi, Cinisel-

lo Balsamo, 1974.

•	 Mari Chiara, Max Huber: sinestesie tra grafi-

ca e pittura, in “Ais/Design Journal”, vol. 1, n. 1, 

2013.

•	 Vinti Carlo, Gli anni dello stile industriale, 

1948-1965. Immagine e politica culturale nella 

grande impresa italiana, Marsilio, Venezia, 2007. 

•	 Von Moos Stanislaus, Mara Campana, Giam-

piero Bosoni (a cura di), Max Huber, Phaidon, 

London, 2006.





Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

A sinistra:

La Rinascente, 

Piazza del Duomo,  

Milano 1950.

In questa pagina:

Max Huber in un ritratto  

fotografico di Ugo Mulas,  

Milano 1973.

I marchi di Milano

di Francesco E. Guida*



XLII

Max Huber

.....................................................................................................................................................................................................................  

In alto:
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A destra:

La Rinascente,  

Piazza del Duomo, 

Milano 1950.

Particolare 

dell’ingresso 

centrale, prospicente 

la facciata del 

sottoportico.

Alcuni dei marchi che Max Huber ha di-
segnato nella sua carriera sono entrati 
nell’immaginario degli italiani e dei mi-
lanesi in particolare. Si tratta di marchi 
efficaci, improntati a semplicità e rigore 
del segno, alla chiarezza delle intenzioni 
comunicative, pertanto destinati a una vita 
lunga. E così è per alcuni di essi che hanno 
connotato e connotano, ancora oggi, inse-
gne e prodotti di vere e proprie istituzioni 
milanesi come la Rinascente o Esselunga. 
Giovanni Anceschi ha scritto, a questo 
proposito, che i marchi e i logotipi di Hu-
ber occupano, in modo sbalorditivo, un 
«posto stabile e direi quasi definitivo […] 
nella nostra memoria visiva (e comunica-
zionale)».1 Si tratta di «immagini e scritte 
che sono venute […] nutrendo il nostro re-
pertorio di abitudini simboliche, il nostro 
comportamento di acquisizione dei beni 
più necessari ed elementari: cibarsi, abbi-
gliarsi ecc.».2 Alcuni dei suoi marchi e dei 
suoi progetti più noti si inseriscono, infatti, 
nel contesto culturale e sociale dell’imme-
diato dopoguerra, della ricostruzione e del 
boom economico. 
Quando nel 1950 i grandi magazzini della 
Rinascente, in corso Vittorio Emanuele 
con accesso diretto da Piazza del Duomo, 
si apprestano alla riapertura dopo un de-
cennio di economia di guerra, è proprio 
Huber, con Albe Steiner, a essere chia-
mato per progettarne la comunicazione 
visiva. Nella locandina che annuncia la ri-
apertura, programmata per il 4 dicembre 

di quell’anno, disegnata da Steiner, al cen-
tro della composizione è il monogramma 
composto da Huber con una “l” in minu-
scolo corsivo e una “R” maiuscola. Due ca-
ratteri in opposizione: «il primo è un Bo-
doni corsivo, dunque leggero e aggraziato; 
il secondo è un Gill Sans, bastone nero e 
senza grazie. Entrambi sono trattati come 
oggetti formali e senza evidenza foneti-
ca».3 Combina così in un segno tradizione 
e modernità, quest’ultima ulteriormente 
affermata con le altre lettere della versio-
ne estesa del logotipo, composte in Futura. 
Per eccellenza uno dei caratteri del Movi-
mento Moderno.
Il marchio resterà in uso fino al 2017 quan-
do, in occasione del centenario dei grandi 
magazzini, viene presentato quello attua-
le. La grafica è di North Design, studio 
inglese specializzato in visual identity, e la 
scritta è composta in caratteri maiuscoli 
e senza l’articolo, segnando così, dopo 67 
anni, un cambio significativo dettato da 
scenari globali, economici e societari to-
talmente differenti e nuovi.
Oltre al marchio, Huber progetta vari 
artefatti comunicativi per la Rinascente. 
Esempio significativo della sua cifra com-
positiva è una carta da pacco a due colori, 
in cui crea una texture visuale alternando 
monogramma e logotipo esteso disposti in 
una sequenza a spirale dettata dalla diago-
nale della elle. Il tutto genera un senso di 
movimento che evoca un’atmosfera musi-
cale, ritmica e vivace, simile al dinamismo 
e all’improvvisazione del jazz, di cui Huber 
è stato un grande appassionato.
Inoltre, nell’introdurre il monogramma 
“lR”, di fatto propone una innovazione nel 
«modo di denominare il grande magazzi-
no milanese: “l’erre”, “andiamo all’erre”».4 
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Supermarket
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dell’insegna, 1965.
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ha disegnato la 
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“Supermarket”.

A destra:

La Rinascente, carta 

da pacco, 1950.

Questo gioco tra composizione grafica e 
lettura fonetica è un aspetto ricorrente 
nella grafica di Huber, di grande moderni-
tà. I suoi marchi, quasi per gioco, impon-
gono nella testa delle persone un nome, 
facilitandone la memorabilità.
È così per Coin, ancora una catena di gran-
di magazzini. Fondata nel 1926 da Vittorio 
Coin a Pianiga (Venezia), Huber nel 1955 
ne disegna il logotipo, in cui l’elemento ve-
ramente distintivo è il gigante punto sopra 
la “i”. Determina così un contrasto tra la 
sottogliezza delle quattro lettere c-o-i-n, e 
il cerchio pieno del punto che poi induce 

alla lettura con un accento sulla “i”: coìn. Il 
logotipo è in uso fino al 1971, quando Giulio 
Cittato ne ridisegna una versione più geo-
metrica mantenendo l’elemento caratteri-
stico del grosso punto introdotto da Huber.

Ma la permanenza del suo lavoro nel quo-
tidiano lo si deve soprattutto al logotipo di 
Esselunga. In origine la denominazione era 
Supermarket, in cui la prima lettera aveva 
la parte superiore estesa, estremamente 
allungata. Tanto che, ancora una volta, il 
gioco grafico ha determinato la denomina-
zione stessa della catena di supermercati. 
Fin da subito le persone iniziano a chiamar-
lo spontaneamente «il supermercato con la 
esse lunga».5 E questa consuetudine sarà 
decisiva a inizio anni Settanta per il passag-
gio dal troppo generico Supermarket all’at-
tuale Esselunga. Il nuovo logotipo viene 
disegnato da Armando Testa e «Bernardo 
[Caprotti], anche in seguito, insisterà per-
ché la “esse” allungata sia richiamata sem-
pre – un esempio sono i camioncini gialli 
per la distribuzione della spesa a domicilio, 
che in principio ne sono privi – in modo da 
non spezzare il legame con le origini.»6 

Con Bernardo Caprotti, tra i principali soci 
della “Supermarkets Italiani”, società fon-
data da Nelson Rockfeller nel 1957 e poi tito-
lare di Esselunga, Huber collabora in altre 
occasioni. Infatti, il successo del marchio 
con la esse allungata è tale che, per rispon-
dere alla concorrenza di un altro gruppo 
industriale, nel 1973 viene chiesto a Huber 
di disegnare una alternativa con il nome di 
Naturama. Si tratta proprio del logotipo, 
ancora oggi in uso, con quella “n” minuscola 
sovradimensionata e disegnata geometri-
camente, che si allunga sotto il resto della 
scritta. È il tratto distintivo del segno che 

dagli anni Novanta sarebbe stato ripreso 
per contrassegnare i prodotti alimentari 
freschi a filiera controllata. Il logotipo per in-
tero è disegnato da Huber in forme coerenti 
con la “n”, ma le lettere sono troppo geo- 
metriche, con alcune terminazioni ecces-
sivamente squadrate e quindi, in seguito, 
vengono sostituite con lettere più morbide.
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In alto:  

Studio per il marchio 

Manifattura Caprotti, 
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Da sinistra a destra:

Autovox, marchio, 

1955.

Albitex, marchio, 

1960.

Nava, marchio, 1961.

Formenti, marchio, 

1965.

Ticino Vita, marchio, 

1980.

Tipo Print, marchio, 

1989.

Nel 1957 Huber disegna su richiesta di Ber-
nardo anche il marchio del cotonificio di 
famiglia: la lettera iniziale, la “C”, allungata 
ad arte per contenere il nome per esteso 
(Caprotti). Nell’occhio della “C” in alcu-
ni casi è collocata, stilizzata e snella, una 
capretta, ripresa dal marchio precedente. 
Tra il 1958 e il 1959, il nuovo logotipo dà il 
via a una campagna pubblicitaria con an-
nunci disegnati da Huber, caratterizzati da 
composizioni dinamiche in cui il marchio è 
inserito anche in «un cartellino identificati-
vo, con tanto di cordicella, di quelli che re-
almente venivano appesi alle pezze di stoffa 
prodotte, e che compare qua e là accanto 
a uomini e donne giovani e sorridenti, lie-
tamente abbigliati in tessuto a quadretti».7

Nei progetti menzionati, Huber sperimenta 
con la tipografia, forte della sua formazione 
presso la Kunstgewerbeschule di Zurigo e 
della sua sensibilità compositiva affine ad 
alcune delle avanguardie internazionali del 
periodo. In altri progetti mette ancora alla 
prova il carattere tipografico, come con il 
monogramma Albitex (1960, con quella “A” 
maiuscola tagliata in tre parti che resta leg-
gibile ed è al contempo dinamica) o il mar-
chio per le officine grafiche Nava (1961, con 
le quattro lettere N-A-V-A in maiuscolo 
composte con andamento rotatorio all’in-
terno di un quadrato nell’ordine di lettura 
da sinistra a destra). In altri progetti, il 
carattere tipografico geometrizzato è l’ele-
mento compositivo che dà vita a interventi 

di positivo-negativo, di resa tridimensio-
nale e spaziale, come per il monogramma  
Tipo Print (1988, tra l’altro ancora in uso), 
per i marchi Autovox (1955), Formenti 
(1965), Ticino Vita (1980) e tanti altri. 
Nei marchi, in conclusione, si ritrovano 
tutte le capacità che costituiscono la cifra 
distintiva di Huber: razionalità e controllo, 
libertà e sperimentazione, ritmo, tecnica ed 
equilibrio.

*Francesco E. Guida
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Coin, logotipo, 1955.
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A sinistra:
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e campagna, 

manifesto, Milano 

1925.

La grafica, o oggi il design della comuni-
cazione, è un campo disciplinare che con-
templa sempre la necessità di possedere 
capacità inventive, abilità di rappresenta-
zione e di progettazione, massima cono-
scenza delle tecnologie per risolvere spe-
cifici problemi per conto di committenze 
private e/o pubbliche. Per cogliere quindi 
in un autore come Max Huber quali siano 
le sue attitudini artigianali e quelle creati-
ve, o in che modo questi due aspetti siano 
intrecciati e amalgamati, o come ognuno di 
essi possa influenzare l’altro, è necessario 
tracciare un breve scenario storico dell’e-
voluzione di questo mestiere. Capire quan-
to l’artigianato artistico fosse essenziale 
per il pittore-cartellonista di fine Ottocento 
e cosa rappresentasse per il grafico “puro” 
nel Novecento.

L’articolata storia della grafica moderna 
e della pubblicità ha prodotto un’enorme 
quantità di artefatti che rendono possi-
bile leggere due distinte stagioni del suo 
evolversi: cartellonismo e réclame, prima, 
progetto grafico e pubblicità, in seguito. 
Nella sua storia sono infatti presenti le più 
importanti firme di quegli artisti che, tra 
la fine dell’Ottocento e la prima metà del 
Novecento, hanno sancito la rilevanza e il 
ruolo di primo piano dell’arte grafica. Sono 
i pittori a servizio della réclame, autori di 
enormi “dipinti stradali” che nel passaggio 
di secolo hanno affermato e introdotto un 
nuovo verbo visivo applicato all’industria.

«In quella stagione fin-de-siècle (Art 
Nouveau, Liberty, Jugendstil, Simboli-
smo) si condusse una grande impresa 
di “astrazione”, prendendo almeno le 
parole nel senso etimologico, si cercò 
cioè di estrarre, e proprio dalla natura, 
un magnifico sistema di linee, di curve, 
di motivi decorativi che si lasciarono 
coraggiosamente alle spalle gli acci-
denti di cronaca, disdegnando l’atten-
zione meticolosa ai particolari in cui si 
erano impantanati i naturalismi e gli 
impressionismi precedenti; e per con-
durre questa impresa [...] il mezzo gra-
fico risultò molto più idoneo di quello 
pittorico o plastico.»1

È la stagione del cartellonismo, dell’im-
magine disegnata, della maestria pittori-
ca ed artistica, descrittiva o onirica ma 
sempre sostanzialmente figurativa. L’e-
popea dei Mucha, Cassandre, Cappiello, 
Sepo, Dudovich.
Dagli anni Trenta del Novecento fino al 
Duemila, si assiste a un formidabile pro-
cesso di accelerazione delle tecnologie di 
comunicazione che necessariamente por-
tano all’affermazione di specifiche discipli-
ne progettuali e strategiche. Il capitalismo 
multinazionale e la società dei consumi 
chiedono nuovi e importanti modelli di 
strutturazione del comparto pubblicitario, 
tanto più nel settore della distribuzione e 
commercializzazione dei prodotti, dove un 
ruolo rilevante viene assunto anche dalla 
grafica e dal design come sistemi di coor-
dinamento e pianificazione dell’immagine. 
A partire dagli anni Cinquanta le tecniche 
di persuasione e promozione commerciale 
cambiano: anche il cartellone pubblicita-
rio meglio riuscito non è più sufficiente, 
una campagna pubblicitaria esige l’ausilio 
di più supporti e più canali come la stam-
pa a larga diffusione, il cinema, la radio e 
la televisione. Nasce il sistema dei mass 
media. Fotografia, stampa, radio, cine-
ma e televisione crescono e si sviluppano 
enormemente. Di pari passo si innovano le 
tecnologie per la realizzazione di stampati, 
di imballi, di supporti informativi e pubbli-
citari. In questa fase la grafica, di matrice 
razionalista e funzionalista nata sul finire 
degli anni Trenta, si afferma come lin-
guaggio “progettato”, come la metodologia 
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In alto:  

In uno scatto degli  

anni Cinquanta.

A destra: 

Linoleografia su 

carta, 1938.

più idonea per dare risposte alle esigenze 
e alla crescita dell’industria e del commer-
cio. Nel 1958 Gillo Dorfles notava lo stretto 
rapporto tra evoluzione sociale, tecniche di 
comunicazione e arte.

«Non ho bisogno d’insistere sull’impor-
tanza che ha la pubblicità su tutta quan-
ta la struttura economica e sociale dei 
nostri giorni; ma quello che mi sembra 
opportuno sottolineare qui è il suo peso 
nel settore artistico. È vero bensì che le 
forme d’arte d’avanguardia hanno pro-
fondamente influenzato il cartellone 
pubblicitario, tanto che – seguendone 
le diverse tappe – da Toulouse-Lautrec 
a Bonnard, da Cappiello a Cassandre, 
da Herbert Bayer a Lustig, a Huber, a 
Pintori – possiamo puntualizzare quasi 
una sorta di “pinacoteca minore” nella 
quale i vari momenti percorsi dall’ar-
te moderna e i vari stili della stessa si 
ripresentano puntualmente (fauvismo 
e liberty, astrattismo e realismo: sur-
realismo di Erni, astrattismo di Gerst-
ner, concretismo di Bill e Munari). Non 
dobbiamo al pari, misconoscere l’im-
portanza che la pubblicità – specie nel 
suo aspetto grafico – ha avuto sull’arte 
“pura”. I confini molto spesso sono sfu-
mati: non sapremmo decidere sin dove 
giunga il fatto artistico e sin dove il fat-
to pubblicitario.»2

Dobbiamo quindi pensare l’Huber arti-
giano e l’Huber artista nella prospettiva 
rappresentata dalla grafica “progetta-
ta”, una disciplina in grado di innovare 
la tradizione artistica della réclame, at-
traverso il montaggio e l’uso registico di 
immagini fotografiche e la raggiunta con-
sapevolezza del valore visivo dell’arte 
tipografica. Huber è un grafico “puro”, 
capace di essere in sintonia con lo spirito 
del tempo. Il modernismo della Neue Gra-
fik introduce i concetti di progettazione 
sistematica e pianificata nella dimensione 
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Grafiche A. Nava, 

manifesto, 1973.

bidimensionale e tridimensionale. Si tratta  
quindi di progettare, e non più dipinge-
re, il marchio, l’annuncio pubblicitario, 
il manifesto, il libro o lo stand, ma pen-
sare ad essi come parti di un sistema e 
come valori in primo luogo informativi.  
È la nuova grafica svizzera, che vuole ac-
compagnare l’industria nella crescita, di-
spiegando tutte le possibilità comunicative 
del suo essere intrapresa. La fissità e lo 
stereotipo del cartellone e della pubblicità 
dipinta vengono superati da una strategia 
più ampia che tocca tutto il corpo dell’im-
presa: dalla definizione dei criteri d’iden-
tità, alla costruzione dell’involucro del 

prodotto, alla promozione pubblicitaria ad 
ampio spettro. La nuova grafica, lanciata 
dall’omonima rivista,3 è sostanzialmente 
alla base del lavoro di Huber, struttura il 
suo metodo progettuale e il suo approccio 
stilistico: dall’identità di Esselunga o Nava 
al packaging per Frisia o Splügen Bräu, 
dalle pubblicità per Borsalino alle campa-
gne per la Rinascente, dall’immagine di 
case editrici come Etas e De Agostini alla 
corporate per Legler o Caprotti. Resta un 
solo punto che unisce Huber ai cartelloni-
sti: il “saper fare” in prima persona. Fino 
agli anni Settanta la progettazione grafica 
veniva sviluppata sulla carta, con la rea-
lizzazione di esecutivi su cartoncini Scho-
eller, l’uso di tecniche pittoriche di tutti i 
tipi e con montaggi di immagini e materia-
le fotografico. Orizzonte e modus operandi 
erano diversi dall’artista pubblicitario ma 
era indispensabile grande abilità, bravura 
manuale, padronanza di mezzi e tecniche 

pari a quelle di un fine artigiano. Il sentirsi 
artigiano di Huber stava nella certezza di 
possedere l’assoluto controllo del lavoro 
manuale. Con una peculiarità tipicamen-
te elvetica, dove all’abilità di disegno si 
affiancava una perfetta precisione, come 
quella dei maestri orologiai. L’esempio 
più eclatante e fondativo resta il biglietto 
da visita consegnato a Milano nel 1940 ad 
Antonio Boggeri, che gli valse il lavoro nel 
prestigioso studio. Quello che a prima vista 
sembrò un classico biglietto da visita stam-
pato a due colori si rivelò a uno sguardo 
più attento un pezzo unico. Nulla era stam-
pato, tutto era stato scritto e dipinto con 
un pennellino sottile, con una maestria ed 
esattezza straordinarie. C’è la stessa per-
fezione che troviamo in un incunabulo ma-
noscritto, ma nella versione della scrittura 
tipografica. La prima scrittura meccanica, 
che apre gli orizzonti della riproducibilità 
del testo, ed è anche la base della nuova 
grafica. Huber scrive, dipingendo come 
un testo stampato, con controllo negli av-
vicinamenti delle lettere come da composi-
zione tipografica, rispettando la forma e le 
proporzioni dei tipi, con l’attenzione all’uso 
e al disegno delle legature. E poi gioca nel 
disporre il testo nello spazio, formula linee 
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1940.

strutturali, ma infonde un ritmo, richia-
ma alla mente l’astrazione costruttivista, 
quel cercare nella composizione tipogra-
fica «una corrispondenza alle tensioni di 
trazione e di pressione del contenuto».4 
Costruisce corrispondenze usando l’alter-
nanza dei colori nero e rosso: nome – co-
gnome, città – indirizzo, foto – grafik (le 
competenze). Sono i due colori delle avan-
guardie tipografiche, quelle delle carte da 
lettera di El Lissitzky e Jan Tschichold. Si 
annulla qualsiasi modello tradizionale di 
compilazione del biglietto da visita, nessun 
legame col passato. Dopo tutto Huber è un 
foto-grafik, non un pittore accademico pre-
stato alla réclame. E infine c’è l’immagine, 
quel piccolo tassello dipinto, l’icona di un 
mestiere che diverrà poi un emblema pro-
mozionale dello studio Boggeri. Quel frame 
di linee curve che si avviluppano secondo 
un moto rotatorio, fino a fondersi in un uni-
cum senza fine, è un microscopico esempio, 
un francobollo, di Arte Concreta. È dipinto, 
ma potrebbe essere anche un foto-gramma 
sperimentale.
Tutta la genialità manuale (l’artigiano) e 
creativa (l’artista) di Max Huber sta già 
tutta qui in questo biglietto di 13,5 cm di 
base e 6 cm di altezza.

*Mario Piazza

Grafico e architetto, già professore 

associato di Design della comunicazione 

visiva presso la Scuola del Design 

del Politecnico di Milano 

Note
1	 Renato Barilli, L’arte e il manifesto: una storia 

comune, in Pepa Sparti (a cura di), L’Italia che 

cambia attraverso i manifesti della raccolta Salce, 

Artificio, Firenze, 1989.
2	 Gillo Dorfles, Le oscillazioni del gusto, Lerici 

Editore, Milano, 1958.
3	 Neue Grafik New Graphic Design Graphisme  

actuel è stata pubblicata a Zurigo dal 1958 al 1965 

per l’ideazione e cura di Richard Paul Lohse 

(1902-1988), Josef Müller-Brockmann (1914-

1996), Hans Neuburg (1904-1983) e Carlo Viva-

relli (1919-1986).
4	 El Lissitzky, Topografia della tipografia, in 

“Merz”, n. 4, Berlino, 1923.
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Mio marito Max

Intervista ad Aoi Huber-Kono*
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A destra:

Takashi Kono e Max

Huber alla mostra

“I Grafici dell’AGI”

al Padiglione Arte

Contemporanea

(PAC), Milano 1961.

Aoi Huber-Kono, figlia di Takashi Kono 
(1906-1999), noto graphic designer e illu-
stratore giapponese, cresce in un’atmo-
sfera sperimentale e creativa, che sollecita 
sin da quando era bambina il suo interes-
se per la grafica. Dopo il liceo artistico, 
si diploma alla Tōkyō Geijutsu Daigaku  
l’Università delle Arti di Tokyo e, nel 1960, 
incoraggiata dal padre, parte per Stoc-
colma dove frequenta la Konstfack, l’Uni-
versità delle Arti, Artigianato e Design. 
L’anno successivo si trasferisce a Milano 
dove inizia a collaborare con Max Huber, 
che sposa nel 1962 e con cui si trasferisce 
in Canton Ticino. Nel 1976 inaugura la pri-
ma mostra personale di pittura e disegni 
presso la Galerie Bettina di Zurigo. Nel 
2005 fonda il m.a.x. museo, con lo scopo 
di creare un’istituzione che promuova la 
diffusione e la conoscenza della grafica e 
del design; dal 2010 il museo fa parte del 
patrimonio pubblico del Comune di Chias-
so, mentre l’Archivio Max Huber è custo-
dito presso la casa-atelier di Novazzano, 
nel Canton Ticino, dove dal 1992, dopo la 
morte del marito, Aoi Huber-Kono vive e 
lavora.

Quando e dove ha conosciuto Max Huber e 
cosa l’ha colpita subito di lui?
Mio padre Takashi venne invitato a par-
tecipare al congresso dell’Alliance Graphi-
que Internationale (AGI) che si tenne a 
Milano tra giugno e luglio del 1961. Deci-
se di fare tappa a Stoccolma, dove mi ero 
trasferita per studiare alla Konstfack, l’U-
niversità delle Arti, Artigianato e Design, 
per farmi visita. Mi chiese se volessi rag-
giungerlo a Milano così mi lasciò del dena-
ro per acquistare il biglietto aereo e partii 
appena terminate le lezioni.

Mio padre aveva già conosciuto Max Huber 
a Tokyo, alla World Design Conference del 
1960, dove era stato invitato, come relatore, 
insieme a Bruno Munari.
Quando arrivai all’aeroporto di Linate, ad 
aspettarmi trovai mio padre insieme a Max, 
che aveva con sé un grande rotolo. Max 
aveva dato appuntamento in aeroporto a 
un tipografo, per mostrargli la bozza di un 
lavoro che stava eseguendo per un cliente, e 
iniziarono a discutere di colori e forme. Non 
dimenticherò mai questa scena: in mezzo a 
tanta gente loro lavoravano.
Di Max mi colpì subito la sua simpatia e il 
suo carattere allegro, ma mi colpì soprat-
tutto Milano e l’atmosfera che si respirava 
in quegli anni. Rimasi a Milano tre mesi, 
durante i quali frequentai Max e i suoi ami-
ci; alcuni erano dei giapponesi che si erano 
trasferiti in Italia, come gli scultori Kenjiro 
Azuma e Toyofuku Tomonori, l’architetto 
Masanao Uematsu o la pittrice Aiko Miya-
naki. Grazie anche al loro incoraggiamento 
mi convinsi che Milano era la città in cui 
avrei voluto vivere e lavorare.
Al mio ritorno in Svezia decisi di parlarne 
con Stig Lindberg, che era mio professore 
alla Konstfack, e di confessargli, anche se 
non era proprio la verità, che avevo trovato 
lavoro a Milano e lui mi incoraggiò ad ac-
cettare.
Con Max ero rimasta in contatto, decidem-
mo che sarebbe venuto a trovarmi a Stoc-
colma e insieme saremmo tornati in Italia 
con la mia Renault Dauphine e così fu. Inu-
tile dire che a Milano mi sentii subito a casa.

Lei è giapponese, qual è stato il punto d’in-
contro fra le vostre culture?
Credo la grafica. A Stoccolma frequenta-
vo la biblioteca dove c’erano anche riviste 
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Con la moglie Aoi 

Huber-Kono, 1962.

italiane, come “Domus”, ad esempio, che 
avevano pubblicato lavori di Max Huber, 
e grazie alle quali avevo conosciuto anche 
l’opera di Giovanni Pintori, che ammiravo 
in modo particolare.

Anche lei è un’artista, pensa di essere stata 
influenzata dalla genialità di suo marito? Se 
sì, come? E lei, pensa di averlo influenzato nel 
suo modo di fare grafica?
Ho sempre disegnato spontaneamente, 
senza troppi ragionamenti, quindi non 
credo di essere stata influenzata da Max, 
come anche lui non credo sia stato in alcun 
modo influenzato da me.

Certamente Max era molto affascinato 
dalla cultura giapponese, penso impressio-
nato anche dai racconti e dalle immagini 
di Werner Bischof, del quale Max era mol-
to amico e che aveva trascorso un lungo 
periodo in Giappone, nel 1951, per uno dei 
suoi reportage. In effetti nell’appartamen-
to di Max, a Milano, in via Cucchiari, oltre 
a diversi oggetti di artigianato giapponese  
– che immagino Max conservasse dalla  
mostra dedicata al Giappone che La Ri-
nascente aveva organizzato a Milano nel  
1956 –, alle pareti erano appese alcune 
delle fotografie che Werner Bischof aveva 
scattato proprio in occasione del suo viag-
gio in Giappone. Addirittura sul letto era 
posata una bandiera rossa con una scrit-
ta in ideogrammi: “Banzai”, trovai la cosa 
molto divertente.

Che cosa ha apprezzato di più di Huber come 
artista e cosa ha apprezzato di più di lui come 
uomo?
Come uomo, la simpatia, la sincerità e la 
semplicità. Max era un tipo di poche paro-
le, ma era allegro e molto spiritoso. Quando 

ci siamo conosciuti lui era già un grafico af-
fermato, io invece ero molto giovane e all’i-
nizio della mia carriera. Devo ammettere 
che ho compreso del tutto la sua genialità 
solo con il passare degli anni, non subito. 
Mi è servito un po’ di tempo per conoscere 
il suo mondo.

Sono passati ormai molti anni da quando è 
mancato, e lei ha continuato a onorarne la 
memoria con eventi e mostre, oltre che con 
la fondazione del m.a.x. museo. Ha in mente 
qualcosa per il futuro?
Quello che mi interessa davvero è portare 
avanti la memoria di Max, in particolare 
attraverso l’archivio che sto organizzando 
qui, nella mia casa.
Munari una volta ha detto che è arrivato 
a Milano un bravo grafico svizzero con il 
“quadrato sulla schiena” perché in Italia 
non esisteva ancora questo stile geometri-
co-astratto; in effetti, Max ha portato in 
Italia una grande novità: l’uso della tipo-
grafia come strumento grafico-espressivo. 
Non si può negare che ci sia stato un prima 
e un dopo Huber.

* Aoi Huber-Kono

Artista e moglie di Max Huber

Intervista a cura di Alessandra Dolci

in collaborazione con Andrea Romano.
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Quella di Huber è una vita culturale e  
una carriera professionale largamente 

cosmopolita (Giovanni Anceschi).1

Quando torna a Milano nel 1945, al termi-
ne della Seconda guerra mondiale, Max 
Huber trova un contesto favorevole alla 
nascita del design editoriale, nell’ambito 
di un generale rinnovamento culturale, 
economico e sociale. Rivede gli amici e i 
colleghi conosciuti qualche anno prima 
presso lo Studio Boggeri, caratterizzato 
da un orientamento internazionale, dove 
aveva saputo inserirsi sia per la bravura 
esecutiva sia per le idee di modernità che 
la “grafica svizzera” aveva ripreso dalle 
avanguardie storiche, ma soprattutto per 
la vivacità del suo pensiero inventivo a 
tutto campo. 
Huber, insieme ad Albe Steiner, Bruno 
Munari, Luigi Veronesi ed Egidio Bon-
fante, è stato fra i pionieri della grafica 
editoriale in Italia nel secondo dopoguer-
ra, con opere entrate nella storia della 
comunicazione. L’anno del suo ritorno a 
Milano, il 1945, è emblematico per quan-
to riguarda lo svecchiamento di un set-
tore che, fino ad allora, aveva accolto con 
estrema prudenza il linguaggio della mo-
dernità internazionale e in generale non 
aveva dato importanza alle qualità visive 
e comunicative della produzione editoria-
le, come pure alla formazione.2 Il “disegno 
del libro” ne favorisce la diffusione nella 
società, su larga scala, come oggetto di 
consumo ma anche di emancipazione. Gli 
aspetti che fino ad allora erano control-
lati dall’editore insieme al tipografo, o 
eventualmente con lo scrittore, da questo 
momento vengono sempre più frequente-
mente affidati a una nuova figura profes-
sionale, che affronta con consapevolezza 
il suo ruolo culturale e anche politico: il 
“redattore grafico”, secondo la nota defi-
nizione di Albe Steiner. 

I primi progetti nascono già all’inizio degli 
anni Quaranta, nell’ambito degli stampati 
dello Studio Boggeri, attraverso la proget-
tazione di pieghevoli e riviste aziendali di 
vario tipo, che mostrano la sua esperienza 
in campo fotografico e il rigore formale 
dell’impaginazione, ma anche una gran 
voglia di sperimentare con la tipografia.3 

Il giovane Huber in Svizzera ha già lavo-
rato per alcune riviste di cultura, come 
“ZI-Zürcher Illustrierte”, “Werk” o “DU”.4 
Già nei primi lavori grafici a Milano, l’im-
magine si libera dai vincoli meramente 
illustrativi per sviluppare pienamente il 
suo potenziale costruttivo e comunica-
tivo, in sintonia con l’indirizzo assunto 
dallo Studio Boggeri grazie alla presenza 
di molti collaboratori come Xanti Scha-
winsky e Remo Muratore. Nella coper-
tina del pieghevole per il latte in polvere 
Latticello Glaxo (1940-1941) sperimenta 
le qualità sinestetiche dell’immagine che 
svilupperà nei suoi lavori legati alla mu-
sica jazz; nello studio della copertina del 

catalogo Olivetti: Studio 42 (1942) presenta 
fotografie colorate, molto frequenti nella 
nuova grafica svizzera dei maestri con-
cretisti, insieme a piantine, come farà in 
seguito nelle monografie di architettura, 
mentre la fuga prospettica delle cifre in 
negativo genera dinamismo, come nei suoi 
lavori per l’autodromo di Monza: si trat-
ta di progetti in cui è possibile scoprire 
le radici di un grande autore.5 Le colla-
borazioni con gli editori sono numerose e 
talvolta si protraggono nel tempo: Einau-
di, Edizioni di Comunità, Hoepli, Goër-
lich Editore, Etas Kompass, Messaggerie 
Musicali, De Agostini…6 Importantissimi 
sono, in particolare, i progetti per Einaudi  
che, attraverso alcune collane, riviste e 
bollettini bibliografici, pone precocemente 
le basi della propria immagine coordinata, 
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caratterizzata da scelte rigorose e coe-
renti, rispettose del lettore. Huber entra 
in contatto con Giulio Einaudi grazie a 
Steiner che, nel 1945, con Elio Vittorini, 
ha dato avvio all’esperienza del “Politec-
nico”, giornale divenuto rivista culturale 
che segna un punto di svolta rilevante. 
Il contributo di Max Huber per collane 
come la “Biblioteca del Politecnico”, “I 
Coralli”, e – con Munari – per la “Piccola 
Biblioteca Einaudi” (PBE) è riconosciuto 
come fondamentale per la storia visiva del 
libro. Nel 1946 Huber vive addirittura per 
qualche tempo nell’ufficio Einaudi di Mi-
lano e stabilisce con l’editore un legame di 
grande fiducia reciproca.7 Il suo apporto 
va dalle prime innovazioni che riguar-
dano l’ambito strettamente tipografico, 
che viene svecchiato e diversificato, alla 
costruzione di un’immagine editoriale e 
alla cura per ogni singola copertina che si 
distingue per il montaggio dinamico con 
immagini di diversa provenienza, foto-
grammi colorati a monocromo, in positivo 
o negativo, in trasparenza, elementi geo-
metrici e scrittura, secondo un linguaggio 
visivo pienamente moderno.8 Alcune fra 
queste copertine – Fiesta di Hemingway, I 
dieci giorni che sconvolsero il mondo di John 
Reed, Lenin di Vladimir Majakovskij e al-
tre – sono estremamente significative per 
l’identità editoriale e contribuiscono alla 
diffusione dei libri Einaudi presso un pub-
blico più vasto. 

Tra la fine degli anni Quaranta e i primi 
anni Cinquanta, Huber ha ormai una cul-
tura visiva molto ricca, anche grazie alla 
collaborazione con testate e manifesta-
zioni schierate a sinistra, come pure all’a-
desione al Movimento Arte Concreta, che 
con mostre e pubblicazioni contribuisce 
a fare di Milano una città in contatto con 
la modernità internazionale. Collabora ad 
eventi culturali di vario tipo, come la mo-
stra a Palazzo Reale “Arte astratta e con-
creta”, con Max Bill e Lanfranco Bombel-
li, o come T8, l’VIII Triennale, progettata 
con Steiner in partenza per il Messico, 
entrambe del 1947. Sono esperienze im-
portanti in cui il grafico lavora in più am-
biti fra loro coordinati (dall’invito, al ma-
nifesto, al libro-catalogo, fino talvolta ad 
aspetti legati agli allestimenti, come farà 
anche più tardi con i fratelli Castiglioni). 
Negli anni Cinquanta l’autore raggiunge 
la piena maturità e lavora intensamente in 
tutti i settori del design editoriale. Cura di-
verse monografie di architetti (P.L. Nervi, 
Verlag Gerd Hatje, 1956; Gardella, Edizioni 
di Comunità, 1958; Marcel Breuer di Giulio  
Carlo Argan, Görlich Editore, 1958; Le 
Corbusier, Etas Kompass, 1967), sperimen-
tando vari formati e utilizzando sempre 
di più la sovrapposizione, in trasparenza, 
che suggerisce lo scaglionamento degli 
elementi cromatici, per dinamizzare il pia-
no della copertina. Professionalità e liber-
tà nella sperimentazione caratterizzano 
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A sinistra:

Alcuni progetti  

grafici di Max Huber 

in ambito editoriale.

anche i primi cataloghi RAI come pure il 
lavoro, intensissimo, per riviste e periodi-
ci, molto interessante per i confronti cul-
turali che emergono (“Ritmo”, “Jazztime”, 
“Aut Aut”, “il Caffè”, “Rassegna grafica”, 
“Stile industria”, “Atti del convegno ar-
chitetti” ecc.).9 Iniziano anche a essere 
frequenti le collaborazioni internaziona-
li, per esempio con la rivista americana 
“Print”.
Nuovi colori e maggiore flessibilità carat-
terizzano le pubblicazioni degli anni suc-
cessivi, soprattutto per Etas Kompass e 
per l’Istituto Geografico De Agostini. In 
alcune serie degli anni Sessanta nel let-
tering ritornano le grazie e, in generale, 
gli elementi tipografici sono meno speri-
mentali, ma Huber attinge dal patrimonio 
iconografico della storia e della geografia 
e si inoltra in nuove gamme cromatiche o 
in textures pulsanti, risvegliando l’imma-
ginario del lettore. Le figure e le fasce di 
colore si estendono al dorso e alla quarta 
di copertina, per aprirsi allo spazio che va 
oltre il libro. Nel montaggio dei materia-
li non vi sono più restrizioni e lo sguardo 
dell’autore è ormai in sintonia con la no-
stra contemporaneità. La collana di libri 
di viaggio intitolata “Il Timone”, per De 
Agostini, è un esempio significativo di 
variazioni cromatiche all’interno della 
serie.10 Il colore diviene tratto distintivo 
per i singoli volumi anche nel design edi-
toriale per Teti Editore, che riprende tagli 
costruttivisti e reinterpreta la grafica po-
litica delle origini.
Dopo gli anni Sessanta la frequenza dei 
suoi viaggi si intensifica; partecipa a con-
vegni internazionali, incontri sul design e 
mostre, che arricchiscono la sua identità 
cosmopolita. Cura il catalogo della mo-
stra “Magie des papiers” presso il Kun-
stgewerbemuseum di Zurigo (1969-1970) 
e diverse sue esposizioni personali. Nel 
1982 esce Max Huber. Progetti grafici 1936-
1981, edito da Electa, per la collana “Pagi-
na”, la cui custodia presenta una sorta di 
logo dell’autore. Negli ultimi due decenni 
si rafforza anche il legame con il territorio 
della Svizzera italiana, in cui risiede con 
la moglie Aoi, curando diverse pubblica-
zioni. Alla fine degli anni Settanta ripren-
de la sua attività di insegnante, presso la 
scuola CSIA di Lugano, dopo gli anni di 

attività alla Scuola Convitto Rinascita 
(dal 1948) e poi all’Umanitaria di Milano 
(dal 1959). Huber, come Steiner, credeva 
che non ci potesse essere un rinnovamen-
to della cultura e della società senza un 
rinnovamento della formazione professio-
nale. Lavoro sul campo e insegnamento 
sono stati per lui due aspetti di uno stesso 
progetto, anche nell’epoca della frammen-
tazione.11

*Roberta Mazzola

Docente presso la Scuola Cantonale  

d’Arte e la Scuola professionale del  

Centro Scolastico Industrie Artistiche  

di Lugano (CSIA)
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Ernest Hemingway, 

Fiesta, copertina del 

libro, Giulio Einaudi 

Editore, 1946.

Note
1 	 Giovanni Anceschi, Le tre attualità di Max 

Huber, in “Linea grafica”, marzo 1994, 2, p. 10.
2 	 Aldo Colonetti, La storia visiva del libro.  

Lineamenti e tendenze nella grafica editoriale 

dal 1945 ai nostri giorni, in AA.VV., Disegnare il 

libro. Grafica editoriale in Italia dal 1945 a oggi, 

Milano, Scheiwiller, 1988, p. 23. 
3 	 Bruno Monguzzi (a cura di), Lo studio Bog-

geri, Milano, Electa, 1981; A.A.V.V, Lo studio 

Boggeri 1933-1973. Comunicazione visiva e grafi-

ca applicata, Cinisello Balsamo (Milano), Pizzi 

Editore, 1974.
4 	 In questi anni si trovano suoi progetti anche 

per riviste turistiche e politiche: AA.VV., Max 

Huber. Progetti grafici, Milano, Electa, 1982. 

L’impaginazione del volume è a cura di Huber 

stesso.
5 	 Giovanni Anceschi, L’ideogramma cinesteti-

co di Max Huber, in AA.VV., Max Huber. Progetti 

grafici, op.cit. Per il riconoscimento di Huber 

come importante autore si veda anche: Sta-

nislaus von Moos, Mara Campana, Giampiero 

Bosoni, Max Huber, New York, Phaidon Press, 

2006.
6	 Nel volume edito da Phaidon (op.cit.) so-

no presenti diversi inserti dedicati a singoli 

aspetti dell’editoria. Altre collaborazioni sono 

citate in Aldo Colonetti, op.cit., p. 24.
7 	 Einaudi lo ricorda con simpatia, nell’ambito 

di “confronti molto vivaci”: «un grafico molto 

bravo, con cui era molto divertente lavorare, 

che ha abbastanza contribuito a definire l’im-

magine dei libri Einaudi tra il 1945 e il 1950» 

(intervista a cura di Sergio Vezzali, in AA.VV., 

Disegnare il libro, op.cit., p. 79). Il volume dedi-

cato alle pubblicazioni Einaudi presenta autori 

e collaborazioni ma non prende in considera-

zione il lavoro dei grafici: AA.VV., Cinquant’an-

ni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni 

1933-1983, Torino, Einaudi, 1983. 
8 	 Giovanni Anceschi, L’ideogramma cinesteti-

co…, op.cit., p. 10. 
9 	 Sono pubblicati diversi lavori ma manca an-

cora una mappatura delle collaborazioni.
10	 Gianni Latino, collezionista e curatore di 

una mostra presso l’Accademia di Belle Arti a 

Catania, ha studiato questa collana molto par-

ticolare ma al tempo stesso rivelatrice delle 

capacità di Huber di rispettare la natura nar-

rativa dei testi pubblicati (Gianni Latino, Nar-

razione editoriale, in Gianni Latino, a cura di, 

Max Huber. 1919-2019, Siracusa, Tyche edizioni, 

2019, pp. 30-33).

11	 Bruno Monguzzi, collega e amico, ricorda 

come Max Huber si fosse sentito accantonato 

ingiustamente quando a 65 anni, raggiunta 

l’età della pensione, fu costretto a smettere di 

lavorare nella scuola (Bruno Monguzzi, Ciao 

Max, in Gianni Latino, a cura di, op.cit., p. 47).
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A sinistra:

Max Huber e Achille Castiglioni con l’orologio  

da polso Record, prodotto da Alessi, 1989.

In questa pagina: 

Achille e Pier Giacomo Castiglioni con Max Huber. 

Allestimento per la Mostra Internazionale del 

Petrolio, padiglione ENI, Napoli 1955.

Design anticonformista con fuochi d’artificio. 

La collaborazione con i fratelli Castiglioni

di Gabriele Neri*
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In alto:

I fratelli Castiglioni 

al primo matrimonio 

di Max Huber, Zugo 

1958. 

A destra:

Achille e Pier 

Giacomo Castiglioni 

con Max Huber ed 

Erberto Carboni, 

padiglione della RAI, 

XXVII Fiera di Milano, 

1949.

Per meglio comprendere l’eccezionale 
collaborazione tra Max Huber e i fratelli 
Castiglioni è bene partire non dalla sto-
riografia ma dalla goliardia. Nel 1958, 
ad esempio, dieci anni dopo il loro primo 
progetto insieme, Achille (1918-2002) e 
Pier Giacomo (1913-1968) festeggiaro-
no il primo matrimonio dell’amico con 
un inaspettato spettacolo di fuochi d’ar-
tificio che terrorizzò la popolazione di 
Zugo, nell’omonimo cantone svizzero.  
Rischiarono l’arresto e la notizia fu anche 
riportata sui giornali.1 Un’altra volta fu 
Max a ordire lo scherzo, piombando nell’a-
telier Castiglioni a Milano con un casco 
da palombaro sulla testa, comprato in un 
mercatino sui Navigli per sorprendere  
l’amico, che però lo riconobbe dai calzini.
Non paiano, questi, elementi estranei a 
una disanima scientifica: pur svolgendosi 
al di là del tecnigrafo, ci fanno ben intuire 
l’atmosfera in cui prendevano corpo le loro 
straordinarie creazioni, e soprattutto lo 
spirito anticonformista che li accomunava.
Da una prospettiva più seriosa, si può inve-
ce partire rimarcando come la loro opera 
congiunta costituisca una delle più emble-
matiche rappresentazioni delle “affinità 
elettive”2 tra la cultura progettuale milane-
se e quella elvetica del Novecento. Sin dagli 
anni Trenta, quando Max Bill partecipava 
alla VI Triennale e lo studio di Antonio 
Boggeri funzionava da attrattore per le 

giovani leve dal nord, a Milano l’approccio 
svizzero al progetto trovò infatti un’ecce-
zionale consonanza di vedute. Precisione, 
rigore formale e astrazione geometrica ri-
suonavano in una certa sobrietà del razio-
nalismo (e forse ancor prima del neoclas-
sicismo) lombardo, mentre il dinamismo, 
le invenzioni fotografiche e gli altri tratti 
delle avanguardie straniere (tra Costrut-
tivismo, Dada, Bauhaus, Nuova Tipografia 
ecc.) erano bramati con ansia. Per questo 
Huber, quando vi giunse nel 1940, a Mila-
no trovò l’Italia ma anche il vento moderno 
mitteleuropeo.3

Il primo lavoro insieme, dicevamo, fu nel 
1948: l’allestimento della XV mostra na-
zionale della radio al Palazzo dell’Arte di 
Milano.4 Huber impaginò i pannelli dedi-
cati al “giornale radio”: è il preludio a più 
sostanziose collaborazioni sul tema radio-
fonico e poi televisivo. Nel 1949 sono due le 
occasioni di cimento, alla Fiera di Milano 
e al Palazzo dell’Arte. In entrambi i casi, 
le invenzioni dei Castiglioni mettono alla 
prova la doppia anima di Huber: quella del 
grafico capace di tenere il filo del raccon-
to grazie alla chiarezza dell’impaginato, e 
quella del fantasista in grado di assecon-
dare – o incitare – la verve dei due fratel-
li. Così, alla Fiera, Huber dosa e sviluppa 
statistiche, grafici, fotografie, logotipi e 
slogan, in dialogo con le trovate scenogra-
fiche di Achille e Pier Giacomo, come una 
“onda hertziana” appesa al soffitto e la 
riproduzione ingrandita del corno di Ales-
sandro Magno.
L’arte di Huber si sviluppa a partire dal 
pannello, inteso come supporto geometrico 
da dimensionare, collocare spazialmente e 
poi da impaginare. Da un lato, dunque, il 
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In alto:  

Achille e Pier 

Giacomo Castiglioni 

con Max Huber, 

Stand RAI alla XVII 

Mostra della Radio e 

Televisione, Palazzo 

dell’Arte, Milano 

1950.

A destra:

Achille e Pier 

Giacomo Castiglioni 

con Max Huber, 

Stand Rai alla XXXIII 

Fiera di Milano, 

1955.

campo grafico primario di questi lavori è 
legato alla sua già rodata produzione tipo-
grafica; dall’altro lato però, fin dagli esordi 
egli è attento al carattere tridimensionale 
e architettonico dell’allestimento, in Sviz-
zera e poi a Milano, dove ebbe modo di vi-
sitare le performance di BBPR, Pagano e 
altri alla VII Triennale. 
Questi due lati paiono all’inizio ancora giu-
stapposti: le affissioni di pannelli ben com-
posti accompagnano le fantasie a tre dimen-
sioni dei fratelli, ad esempio sulla facciata 
del Palazzo dell’Arte dove campeggia un 
apparecchio radiofonico fuorimisura. Ma 
già all’interno, lo spazio del grande scalone 
si trasforma in un’esperienza “immersiva” 
(si direbbe oggi), con decine di pannelli 
quadrati double face che moltiplicano foto-
grammi televisivi, testi e simboli. Il grafico 
diventa così “Archigraphic Designer”.5

Gli allestimenti successivi raccontano la 
rapida metamorfosi del Paese, che chiede 
ai progettisti di rendere narrabili, esplica-
bili, comprensibili a un pubblico di massa i 
prodigi tecnici e sociali in corso. Ai Casti-
glioni, insieme a Huber, toccarono soprat-
tutto due miracoli. Oltre a quello “etereo” 
già affrontato (il magico ingresso nelle 
case di parole e immagini, radiofoniche e 
televisive, prodotte da onde invisibili), c’è 
la rivelazione dei doni del sottosuolo (pe-
trolio e metano), raffinati dall’industria per 
scaldare e muovere il Paese.

Sul primo fronte, continua la collaborazio-
ne con la Rai. Nel 1950, ancora al Palazzo 
dell’Arte, i tre (ormai) amici prendono 
spunto dall’estro di Erberto Carboni per 
disegnare sette pannelli dalle forme libere 
che rappresentano le giornate del palinse-
sto del terzo programma. Nel padiglione 
Rai del 1951 un foglio avvolgente diventa 
una spirale nello spazio che prosegue a sof-
fitto in una seconda spirale verniciata con 
sostanze fluorescenti. Nello stand Rai del 
1955 compare uno skyline dominato dalle 
antenne TV, stilizzate come in un cartoon 
di W. Heat Robinson o Saul Steinberg.
Negli anni Cinquanta, all’alba delle tra-
smissioni televisive, il tema della comu-
nicazione e dell’intrattenimento popolare 
era all’ordine del giorno, dal punto di vista 
semiotico, estetico e culturale. Mentre, 
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A sinistra:

Max Huber ritratto 

davanti all’orologio-

scultura ideato per 

il negozio Omega, in 

piazza del Duomo a 

Milano, progettato 

da Achille e Pier 

Giacomo Castiglioni, 

1968.

In alto:  

Achille e Pier 

Giacomo Castiglioni 

con Max Huber. 

Padiglione ENI, 

XXXVI Fiera di 

Milano, 1958.

A destra:  

Achille e Pier 

Giacomo Castiglioni 

con Max Huber, 

stand RAI alla XXIV 

Mostra della Radio e 

Televisione, Palazzo 

dello Sport, Milano 

1958.

secondo le indagini psicologiche, l’ascolto 
televisivo assumeva spesso l’aspetto di una 
resa passiva, di una forma di ipnosi, i di-
spositivi scenici dei Castiglioni con Huber 
offrivano qualcosa di diverso, basato non 
sull’omologazione del messaggio ma sulla 
sua incessante ri-declinazione, spesso au-
toironica. È il caso della Mostra della radio 
e della televisione del 1958, dove – per illu-
strare il nuovo servizio di filodiffusione – il 
linguaggio delle avanguardie cede il passo 
al pop di flipper e juke-box, con luci inter-
mittenti, suoni, grandi tasti, frecce, pallini 
e stelline.
Sull’altro fronte, quello del sottosuolo, i 
Castiglioni e Huber lavorarono nel 1955 
alla Mostra del petrolio nel padiglione Eni 
a Napoli, realizzando un traliccio segnale-
tico con vele illuminate da fari volanti che 
svetta sulla mappa dei metanodotti nel 
nord Italia, fatta con acqua, prato e siepi. 
Nel padiglione Eni alla Fiera di Milano 
del 1958, una superficie a gradoni diventa 
il fondale per giocare sulla scomposizione 
visiva dei logotipi aziendali, leggibili solo 
da una data distanza e poi esplosi in fram-
menti geometrici di colore, citando le espe-
rienze artistiche coeve.
Spicca la Sala delle Vernici nel padiglione 
Montecatini (1959), dove i Castiglioni appa-
recchiano uno spazio asettico, scandito da 
quinte trasparenti in cristallo temperato, 
su cui Huber impagina prima il grande ti-
tolo e poi un catalogo cromatico dei prodot-
ti dell’azienda che produce sovrapposizioni 
cangianti non estranee all’esposizione mul-
tipla in fotografia.
Da citare è pure la mostra “Vie d’acqua da 
Milano al mare” (1963), a Palazzo Reale, 
dove il trio è coadiuvato da Luciano Damiani 

per la scenografia e da Livio Castiglioni per 
il montaggio sonoro. Gli architetti scelgono 
semplici tavole grezze di legno da cantiere 
(tra brutalismo e Arte Povera6) per costrui- 
re un paesaggio espositivo totalizzante, su 
cui Huber può stampare i contenuti. 
Gli allestimenti non furono l’unico settore 
esplorato assieme. Nel negozio di orologi 
Omega (del 1968, quando purtroppo scom-
pare Pier Giacomo), Huber partecipa alla 
“rivoluzione” dell’insegna: invece di stare 
sopra alla vetrina su di un piano vertica-
le, i Castiglioni la pongono in orizzontale, 
riprendendo una modalità percettiva dei 
loro allestimenti ma qui indirizzata anche 
a chi usciva dalla metropolitana di Piazza 
Duomo.
Per la stessa vetrina milanese Huber, di 
certo pensando alla cultura elvetica del set-
tore, disegnò un grande orologio composto 
da cerchi che si intersecano e cifre ormai 
elettroniche: l’archetipo si accompagna al 
linguaggio della nuova tecnologia. Anni più 
tardi, Max e Achille disegneranno l’orolo-
gio da polso Record (Alessi, 1989), che in-
vece torna all’immagine rassicurante della 
tradizione con la chiarezza della modernità.
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In alto:  

Achille e Pier 

Giacomo Castiglioni 

con Max Huber,  

“Vie d’acqua da 

Milano al mare”, 

allestimento della 

mostra a Palazzo 

Reale, Milano 1963.

A destra:

A Levanto, in Liguria, 

metà anni Sessanta.

Ci sarebbe molto altro da descrivere, come 
la birreria Splügen Brau (1960), per cui 
Huber studia l’insegna luminosa, le iscri-
zioni su bicchieri, piatti e posate, persino 
i menu, in un’atmosfera fin de siècle che 
allude anche ai coevi dibattiti sulla conti-
nuità del passato. Oppure il fine lettering 
per la lavatrice Linea (1971); il pavimento 
a moduli quadrati per gli uffici Flos (1982) 
e così via.
Manca però all’appello un progetto fonda-
mentale, fatto a quattro mani nel 1967. Si 
tratta di una “giacca con maniche”, a metà 
strada tra il camice da pittore, il vestito da 
clown e i costumi teatrali d’avanguardia. 
Lo strano abito, dotato di mille tasche, è 
autoironico nel rappresentare la propria 
immagine professionale: non il camice 
bianco di Franco Albini, non la tuta da la-
voro di Rodčenko, non il completo sarto-
riale di Mies van der Rohe: piuttosto una 
veste da Arlecchino, in cui la forma segue 
così esageratamente la funzione (per ave-
re penne e taccuini sempre a portata di 
mano) da divenire un contro-manifesto del 
design novecentesco.
Simili idee nascevano nelle giornate pas-
sate in Canton Ticino, dove Achille prese 
casa per stare vicino a Max nei weekend. 
Si incontravano con i tanti amici nella casa 
dei Castiglioni a Morbio Inferiore, oppure ai 
grotti del Mendrisiotto, che entrambi ama-
vano molto. Nel 1992, proprio a Mendrisio, 

Max se ne andò, e Achille volle ricordarlo 
così: 

«[…]
concretamente anticonformista
non dice bugie né a lui né agli altri
evita le inutili parole
ma si esprime con l’essenzialità del suo segno.

Per gli altri insieme abbiamo realizzato 
mostre e fiere
abbiamo illuminato e sonorizzato ambienti 

Dagli altri abbiamo preso 
premi e riconoscimenti internazionali
Per noi abbiamo sparato razzi
lanciato mongolfiere
acceso fuochi
alzato aquiloni
ci siamo tuffati nell’acqua e nel vino
lavorando con passione e piacere.
È stato molto bello
c’è ancora tanto tempo
abbiamo appena incominciato.»7

*Gabriele Neri

Storico dell’architettura e del design, 

curatore e architetto, attualmente 

insegna Storia dell’architettura presso 

il Politecnico di Torino (DAD)
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Bozzetto della 

scultura al 

neon ideata per 

l’allestimento 

del padiglione 

Montecatini alla 

XLVII Fiera di Milano, 

1969.

Note
1	 Livia e Carlo Castiglioni, Affetti e oggetti, Cor-

raini, Mantova, 2022, p. 138.
2	 Gabriele Neri, Massimiliano Savorra, Affinità 

elettive, in “Archi – rivista svizzera di architettu-

ra, ingegneria e urbanistica”, n. 1, 2023, pp. 17-18.
3	 Mara Campana, The Milan Years, in Stani-

slaus von Moos, Mara Campana, Giampiero  

Bosoni, Max Huber, Phaidon, New York, 2006, 

pp. 83-84.
4	 Per tutti i progetti si fa riferimento a Sergio 

Polano, Achille Castiglioni. Tutte le opere, Electa, 

Milano, 2018.
5	 Giampiero Bosoni, Max Huber: Archigraphic 

Designer, in Stanislaus von Moos, M. Campana, 

G. Bosoni, op. cit., pp. 146-170.
6	 Giampiero Bosoni, Allestimento e grafica. Il 

sodalizio Castiglioni-Huber, in Ico Migliore, Mara 

Servetto, Italo Lupi, Nicoletta Ossanna Cavadini 

(a cura di), Achille Castiglioni visionario, Skira, 

Milano, 2018, pp. 76-85.
7	 Fondazione Achille Castiglioni, A. Castiglioni, 

Quaranta, 1992.
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Max, amico della famiglia Steiner

di Anna Steiner*

A sinistra:

Marchio di L.&A.S.,  

Lica e Albe Steiner, 1941.

In questa pagina: 

Max Huber, Zurigo, 1940.
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A destra:

Proiezione delle 

ombre di Albe 

Steiner e Max Huber, 

Mergozzo 1942. 

A sinistra:

In questa lettera 

Max Huber cita 

diversi artisti che 

ha conosciuto e 

frequentato, quali: 

Emil Schulthess, 

Max Bill, Alfred 

Willimann, Alfred 

Roth, Le Corbusier, 

Alvar Aalto, Giuseppe 

Pagano.

Alla fine dello scritto, 

oltre Lica, saluta 

Luisa, la primogenita 

di Albe e Lica, nata il 

25 giugno 1941. 

Max, Albe e Lica si conoscono nello Stu-
dio Boggeri nel 1940, da ragazzi. Max ha 
vent’anni, Albe ventisei e Lica venticinque. 
Tra loro nasce sin da subito un rapporto di 
stima, ma anche di immediata simpatia re-
ciproca, che presto si trasformerà in vero 
affetto. 
Albe e Lica si sono sposati solo due anni 
prima, nel 1938, l’anno delle leggi razzia-
li e della morte della vedova Matteotti, e 
l’anno dopo hanno aperto a Milano il loro 
studio di Foto-Grafica-Pubblicità “LAS” 
(Lica Albe Steiner). 
Vita privata e professionale sono state for-
temente condizionate dal regime fascista: 
la famiglia Steiner ha conosciuto la perse-
cuzione politica a partire dall’anno in cui 
Matteotti, zio di Albe, è stato assassinato 
per mano dei fascisti, nel 1924. Lica era 
figlia di padre ebreo e i suoi fratelli, espa-
triati su consiglio del genitore, si stabiliro-
no in Messico e in Canada. 

In questo contesto, Max sarà un sostegno 
prezioso, fungendo innanzitutto da trami-
te per le loro comunicazioni, intercettate 
dalla censura (come dimostra il timbro 
apposto sulla lettera del 15 ottobre 1941 qui 
riprodotta), grazie alla sua residenza nella 
Svizzera “neutrale”.
Nei materiali privati – conservati miracolo-
samente da Albe e Lica – ho trovato varie 
lettere, talvolta scritte su carta intestata 
con le iniziali “M e W” (Max e Walter Hu-
ber, suo fratello), oltre a documenti e foto.
Una fotografia – per esempio – ci restitui-
sce in modo immediato il loro amichevole 
legame, oltre che il lavoro comune: si vede 
Max disegnare, in costume, nella casa dei 
genitori di Lica, sul lago di Mergozzo. In 
quella casa Albe e Lica avevano trasferito 
l’attività professionale, ricavando uno spa-
zio per un laboratorio, dopo i bombarda-
menti che avevano colpito Milano e anche 
il loro studio. All’epoca, gran parte del la-
voro era dedicato alle sperimentazioni fo-
to-grafiche per la committenza (Agfa e la 
rivista “Note fotografiche”, Bemberg ecc.), 
ma anche per pura ricerca personale.

In una stampa “sperimentale” del 1942 
vediamo la proiezione dell’ombra delle te-
ste di Albe e Max al tavolo dello studio di 
Mergozzo. Lica la commenta così nel libro 

FOTO-GRAFIA Ricerca e Progetto: «essen-
zialità: solo le silhouettes, Max Huber e 
Steiner nel nostro studio».1

Ma sono soprattutto le lettere che consen-
tono di capire davvero quanto intenso fos-
se il loro rapporto e quanto ricco fosse il 
contesto.
Ne riporto qui due – testimonianza a mio 
avviso più efficace di qualunque racconto – 
nelle quali Max si esprime nel suo “italiano 
strano”.

Max, nella lettera del 12.8.43 (riprodotta a  
p. LXXVI) manifesta l’incontenibile emo-
zione per la destituzione di Mussolini, im-
magina la felicità dei suoi amici, pensa che 
la guerra possa finire e i progetti di un 
mondo migliore realizzarsi a breve. Sappia-
mo che si trattava di un’illusione. La guer-
ra finirà soltanto nell’aprile 1945! Da quel 
luglio del 1943 purtroppo, tutti i suoi amici 
antifascisti dovranno attraversare molte 
sofferenze. 
L’8 settembre, dopo l’Armistizio, inizierà 
la Resistenza armata. Proprio nei luoghi 
dell’Ossola – dove si trovava la casa di Mer-
gozzo – i partigiani combatterono e scon-
fissero le truppe fasciste, costruendo una 
vera e propria Repubblica, che durerà soli 
40 giorni, ma sarà un grande esempio di 
democrazia.
E quando le truppe nazifasciste rioccupe-
ranno quel territorio, lo troveranno quasi 
deserto: i partigiani, temendo gravi rap-
presaglie, riuscirono a portare la popola-
zione in Svizzera, dove gli uomini in età di 
leva furono trasferiti in campi appositi. 
Tra i documenti rimasti c’è un libretto 
(una sorta di diario personale dedicato a 
Lica) compilato a mano da Albe durante il 
suo internamento in un campo svizzero, a  
Rohrbach, dove era giunto il 18 ottobre 
1944.
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In alto: 

La prima e la quarta 

di copertina del 

libretto privato 

dedicato da Albe a 

Lica, 1944.

A fianco, l’interno.

L’ho ritrovato dopo la morte di Lica. Era 
tutto strappato, e poi incollato con lo 
scotch pagina per pagina. Forse per mano 
di Albe, che non voleva farselo trovare ad-
dosso nel suo travagliato rientro in Italia, 
per cui potrebbe averlo ridotto in pezzi per 
poi ricomporlo e donarlo a Lica, che lo ha 
tenuto accanto al letto fino alla sua morte.
La copertina si ispira alla grafica dadaista: 
al centro, in un cerchio rosso, il marchio 
razionalista dello studio LAS. Nella terza 
pagina è inserita una foto-ritratto di Max, 
con la dedica: «al suo Aldo (uno dei nomi 
di battaglia di Albe), Rohrbach, 17.12.44». 
Max sembra un attore. Il libretto contiene 
anche scritte, ritagli di giornali, foto e di-
segni, dal 18 ottobre 1944 al 22-23 marzo 
1945. 
Tra gli scritti a mano c’è anche una sorta 
di testamento di Albe per i familiari e gli 
amici, prima di partire per l’Italia e parte-
cipare alla Liberazione. Il brano è stato poi 
dattiloscritto a parte e inviato ai fratelli di 
Lica il 14 febbraio 1945, tramite Max.

È di parecchi anni dopo, invece, un testo di 
Max, non datato, ma scritto probabilmen-
te in ricordo di Albe, dopo la sua morte (17 
agosto 1974) e rimasto nell’archivio della 
moglie Aoi.

Il testo comincia così: 
«1940, l’era fascista non voglio ricordare»
e continua: 

«incontro Albe Steiner nel suo piccolo 
studio credo al 5° piano di Corso Vit-
torio Emanuele II a Milano. Abbiamo 
parlato di Grafica, impaginazione, fo-
tografia così con Albe si andava da Sal-
to ad acquistare i libri del “Bauhaus”, 
forse gli ultimi, prima che i nazisti li 

bruciavano tutti come tutta la lettera-
tura progressista, tutta la cultura […]
Albe l’ho rivisto nel 1944 a Bremgar-
ten in Svizzera, nel cosiddetto campo 
di quarantena per rifugiati, di nasco-
sto veniva a Zurigo nel mio studio al 
Schauspielhaus (controllato sempre 
dalla MP svizzera). Si visitavano ami-
ci come Max Bill, Alfred Roth, Werner 
Bischof e con altri le riunioni si mette-
vano molto interessanti e vivaci, certo 
non erano tempi molto sereni. Questi 
sono i ricordi passati, per me Albe è 
sempre stato coerente nel suo lavoro 
tipo-foto-grafico e come antifascista, 
la sua ricerca quotidiana grafica, co-
municativa, fotografica, estetica, poli-
tica e i suoi contatti umani rimangono 
sempre vivi».

Nel leggerlo scopro io stessa del loro incon-
tro nel campo di quarantena per rifugiati 
di Bremgarten, in Svizzera. Può essere che 
gli internati siano stati spostati lì da Rohr-
bach, luogo vicino. Difficile appurarlo.
Certo è che la presenza di Max deve essere 
stata un grande e prezioso aiuto per Albe, 
che stava subendo una terribile persecu-
zione, per di più isolato dalla famiglia. 

Il 15 settembre 1943 il padre di Lica, ebreo, 
con i suoi due nipoti, ospiti nella casa- stu-
dio di Mergozzo, venivano prelevati dalle 
SS e di loro non si è mai saputo più nulla. 
Nel marzo del 1944 anche il fratello di 
Albe, avvocato antifascista, venne portato 
a San Vittore e da lì, con gli amici architet-
ti Banfi e Belgiojoso (dello Studio BBPR), 
condotto a Fossoli, poi a Mauthausen e in-
fine nel sottocampo di Ebensee, dove mo-
rirà come Banfi. 
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Copertina del 

primo volume della 

Collana “Politecnico 

Biblioteca”, Giulio 

Einaudi Editore, 

1946.

Belgiojoso riuscirà a tornare e ne scriverà 
nel suo libro Notte e nebbia. 
Di tutt’altro genere sono invece i documen-
ti che seguono la fine del fascismo quando 
esplode il grande entusiasmo della ripresa. 
Max è a Milano, coinvolto dall’esperienza 
del settimanale “Il Politecnico”. Il primo 
numero esce il 29 settembre 1945, con un 
editoriale di Elio Vittorini dal titolo Per una 
nuova cultura. 
Il clima lo descrive bene Roberto Cerati in 
una lettera che mi ha inviato nel 2008, in 
occasione del seminario in ricordo di Lica 
Steiner al Politecnico di Milano dal titolo 
“La memoria dell’insegnamento. L’inse-
gnamento della memoria”:

«Erano gli anni del primo dopoguer-
ra. Einaudi aveva una casa-ufficio in 
viale Tunisia 29. E lì Elio era il faro. 
Attorno a lui gravitava un vario mon-
do di amici, giovani autori, pittori, po-
litici […] Tra questi spiccava nella sua 
calma composta Albe, e con lui Max 
Huber e Lica. Ricordo Max. Arrivava 
con una micromotoretta ed un inse-
parabile grammofono a manovella che 
subito riempiva l’aria. Erano canzoni 
del tempo partigiano, era qualche raro 
pezzo di classica, ma era soprattutto 
jazz. In quella nube di suoni, seduto a 
terra realizzava i progetti della pagi-
na che Albe aveva disegnato e sorve-
gliava […]». In una intervista a cura di  
Roberto Leydi all’Europeo del 5 set-
tembre 1974 Max dice: «Ciò che colpi-
sce guardando adesso il “Il Politecnico”  
è vedere come le idee, il contenuto de-
gli articoli, le fotografie, le didascalie e 
l’impaginazione fossero una cosa sola. 
Non c’era un grafico che metteva in 
bella forma delle colonne di piombo, 
dei titoli, delle illustrazioni, ma c’era 
come un giornale che nasceva tutto 
assieme».2

In quegli anni, nel circolo di amici veri 
che avevano attraversato i tempi duri del-
la guerra e vissuto da partigiani la Resi-
stenza, i progetti nascevano e crescevano 
“assieme”, senza alcuna forma di concor-
renza. Scrive Rossana Rossanda: «[…] per 
piccole esposizioni nelle Case del popolo o 
altri circoli […] erano arrivati dal Messico 

Albe Steiner, dalla Svizzera Max Huber 
[…] Albe era solare, Max un folletto […]».3

Scrive Giulio Einaudi: «Dopo il ’45 […] si 
è verificato un mutamento nella proget-
tazione del libro Einaudi […] Fu questo il 
periodo in cui nacque una stretta colla-
borazione coi grafici Albe Steiner e Max 
Huber. Il primo diede un’inconfondibile 
fisionomia al Politecnico, il secondo dise-
gnò le copertine della collana Politecnico 
biblioteca […]».4

Un esempio evidente lo troviamo nella co-
pertina del numero 1 della collana di John 
Reed “Dieci giorni che sconvolsero il mon-
do”. Una riproduzione di quella copertina 
fu pubblicata nel catalogo della mostra 
Albe Steiner- comunicazione visiva (p. 72), a 
cura di Lica Steiner e Max Huber, e ripor-
ta la didascalia “grafica di Albe”, mentre 
un’altra appare nella monografia di Max 
Huber (p. 139), pubblicata da Phaidon, 
dove si legge “grafica Huber”. 
Nessuna competizione, ma una comune 
visione della vita e del lavoro, che ferve 
con gran desiderio di fare per la rinascita.
Si apre infatti a giugno la mostra della 
Liberazione, subito dopo quella della Ri-
costruzione, a cui lavorarono Albe e Lica. 
Insieme a Max imposteranno anche la 
grafica per l’VIII Triennale. 
Nel novembre 1945 Albe e Lica partiranno 
per il Messico, dove vivevano i fratelli di 
Lica. Decideranno di raggiungerli, con la 
madre, per riunire la famiglia. 
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In alto:

Diploma ad Albe 

Steiner per la 

collaborazione 

all’ottava Triennale  

di Milano, 1947.

Progetto grafico  

di Max Huber.

Studio per lo 

striscione/annuncio 

della mostra 

monografica 

dedicata ad Albe 

Steiner dal titolo 

“Albe Steiner. 

Comunicazione 

visiva”, Castello 

Sforzesco, Milano, 

aprile 1977.

Alla partenza Max porterà a termine l’in-
tera comunicazione dell’VIII Triennale.
Io nasco proprio in Messico nel 1947, un 
anno dopo la straordinaria esperienza di 
lavoro dei miei con Hannes Mayer (ex di-
rettore del Bauhaus), con il Taller de gra-
fica popular e con Il gruppo dei muralisti 
(Rivera, Siqueiros ecc ).
Torneremo in Italia per le prime elezioni 
libere nel 1948, riprendendo tutti i con-
tatti con gli amici. Subito dopo il rientro, 
Max, Albe e Lica insegneranno insieme 
al Convitto Scuola Rinascita, nato dalla 
collaborazione tra l’A.N.P.I. (Associazione 
Nazionale Partigiani Italiani) e il Ministe-
ro per l’assistenza postbellica per il rein-
serimento nel mondo professionale dei 
giovani reduci di guerra. Con loro Mucchi, 
Muratore e Veronesi saranno i docenti 
del primo corso di progettazione grafica. 
Una vera sperimentazione, un laboratorio 
dove docenti e studenti avevano commes-
se professionali e le occasioni di crescita si 
moltiplicavano.

Chiusa questa esperienza si ritrovano alla 
Scuola del Libro dell’Umanitaria dove 
Albe è direttore dal 1959 e Huber insegna 
lettering e progettazione. 
Nel 1950 Albe è art director de La Rina-
scente che riapre a Milano e Max ne di-
segnerà il marchio. Un’altra occasione di 

lavoro e scambi: una collaborazione stra-
ordinaria.
In quegli anni i rapporti si intrecciano an-
che con i migliori progettisti del mondo. 
Huber fa viaggi importanti e lui e Albe ac-
quisiscono amici comuni come Saul Bass, 
Leo Lionni e altri. A Tokyo Max conosce 
Takashi Kono che, nel 1961, a Milano, gli 
presenterà sua figlia Aoi. I due si sposeran-
no e Aoi, frequentando gli amici di Max, 
legherà subito con Albe e Lica. Lica e Aoi 
continueranno a essere amiche, anche 
dopo la morte di Albe. 
Ed è alla morte di Albe che Max si mette 
a disposizione di Lica per la realizzazione 
della mostra monografica su di lui, che il 
Comune di Milano propone al Castello 
Sforzesco.
Così io, che ho sempre visto Max solo come 
amico dei miei genitori, ho modo di iniziare 
con lui una vera amicizia. 
La morte improvvisa e prematura di mio 
padre mi induce a lavorare accanto a mia 
madre quotidianamente nello studio. Lau-
reata da poco in architettura, ho bisogno 
di imparare le basi della grafica. Il lavoro 
per quella mostra necessita di molto tem-
po per ordinare e selezionare i materiali 
accumulati dagli anni Trenta al 1974, e poi 
per impaginarli nei pannelli previsti e nel 
catalogo. La mostra aprirà nell’aprile 1977.
Max starà in studio e in casa con noi molti 
mesi, partecipando con grande dedizione 
e affetto. Mi chiamava “il suo treno” per-
ché gli preparavo con velocità i pezzi scelti 
e, standogli accanto, seguivo il suo impagi-
nato. Mi ha insegnato moltissimo e soprat-
tutto mi è stato vicino nel vuoto che sen-
tivo. Quel periodo è stato indimenticabile. 
Alla mostra abbiamo lavorato in modo col-
lettivo, con mia sorella Luisa, spesso citata 
nelle lettere di Max, con Franco Origoni, 
che nel 1976 diventò mio marito (era stato  
chiamato da Albe già come docente all’U-
manitaria), e un gruppo di giovani inse-
gnanti ed ex studenti molto appassionati.
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Albe Steiner, 

Valdossola, tecnica 

mista, 1944.

Alla morte di Max, l’amicizia continua con 
Aoi, grande artista grafica, coinvolgendo 
anche i nostri figli Matteo e Carlotta, che 
hanno partecipato all’iniziativa per il cen-
tenario della nascita di Max a Catania. Sia-
mo sempre felici di ritrovarci tutti insieme 
in qualsiasi occasione ancora oggi.

Il silenzioso impegno civile e militante 
di Max “per una nuova cultura”
Il rapporto tra Albe, Lica e Max, nato occa-
sionalmente per lavoro, si trasforma presto 
in un’amicizia che “costa” rischi “politici”. 
La scelta consapevole di affrontarli raffor-
za le loro affinità elettive e la loro comune 
visione culturale contro il regime e la sua 
retorica, tutti e tre orientati verso “forme 

nuove” e un mondo culturalmente aperto.
Come Max scrive di Albe che è sempre sta-
to coerente nel suo lavoro tipo-foto-grafico 
e come antifascista, così vorrei che da que-
ste mie righe emergesse che Max è stato 
altrettanto coerente sia nel suo lavoro 
sia, concretamente, nel suo impegno civi-
le contro il nazifascismo e l’oscurantismo 
culturale.
Agli artisti, architetti, scrittori, grafici, in-
tellettuali che hanno scelto di impegnarsi 
contro l’insorgere del regime fascista di 
Mussolini prima e durante la guerra e con 
la Resistenza poi, sono stati dedicati im-
portanti testi. 

Ci sono però tuttora molte difficoltà a re-
perire documenti che possano restituire ai 
giovani questo “pezzo” di storia. La clande-
stinità era imposta dai rischi che ciascuno 
correva e dalla loro attività, che non dove-
va lasciare tracce. 
Quelle rimaste rappresentano un prezioso 
e raro contributo, e attestano quanto fon-
damentale sia stata la vicinanza tra l’Italia 
e la Svizzera “neutrale”, dove “rifugiati” 
come Gillo Dorfles, Ernesto Nathan Ro-
gers e altri hanno potuto lavorare e tessere 
rapporti con gli amici rimasti, continuando 
un’attività che consentiva loro di non per-
dere la speranza e che ha costituito la base 
culturale per il futuro della vita democrati-
ca europea.

Max partecipa, da giovanissimo, agli in-
contri milanesi di questi intellettuali e si 
appassiona, condividendo la loro tensione 
ideale, dando un contributo di scambio, di 
conoscenze, di iniziative politico-culturali 
e di lavoro professionale. 
Poco si è scritto di questo suo impegno, 
di questa sua “militanza” professionale, 
nata anche grazie alla sua formazione con 
uno straordinario maestro come Max Bill.  
Il rapporto tra Albe e Bill è documenta-
to anche da un distintivo in bronzo della 
Divisione Val d’Ossola (D.V.O.) conserva-
to da Albe in una scatolina, con alla base 
la scritta incisa su pelle rossa “Designer 
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Studi di Max Huber 

per il manifesto 

Kriegswinterhilfe, 

tempera a mano,  

cm 95 x 125, 1941.

Albe Steiner. Esecuzione Max Bill”. Con 
questo marchio/simbolo ho ritrovato il 
foglio/lettera, la tessera di appartenenza 
dei partigiani, il fazzoletto con il simbolo 
ricamato sopra e il distintivo: una vera 
“immagine coordinata” concepita per una 
brigata partigiana. Huber deve essere sta-
to il “tramite” per la sua realizzazione.
Dopo la morte di Lica, nel 2008, ho scoper-
to per caso due straordinari studi, in scala 
1 a 1 (cm 95 x 125), per un manifesto per 
il governo svizzero dal titolo Kriegswin-
terhilfe 1941 (“Soccorso d’inverno in tempi 
di guerra”).
Si tratta di due tempere realizzate a mano, 
con tale maestria che si fatica a distin-
guerle da una stampa. L’una è di tipo “re-
alista”: una grande foglia secca, al centro 
una fiamma-simbolo con la croce bianca 
della Svizzera, sotto la quale si trova la 
legna “stilizzata” e la scritta con caratte-
ri in stile bauhausiano, il tutto su un fondo 
uniforme nero. L’altra, con linee geome-
triche liberamente disegnate in azzurro e 
rosso, colloca la silhouette in negativo di 
un elmo dentro il quale si trova una stel-
la di neve azzurra e una forma geometri-
ca rossa evocativa del territorio svizzero,  
sovrapposte.  
Max passa dallo stile realista (forse “volu-
to” dal committente) all’astrattismo, mo-
strando un interesse verso l’innovazione 
formale anche per le comunicazioni isti-
tuzionali fin da quando era poco più che 
ventenne. 

Se mettiamo a confronto questi lavori, ne 
emerge una lezione di storia dell’arte della 
prima metà del Novecento. Evidentemente 
il gruppo di intellettuali milanesi che il gio-
vane Huber aveva conosciuto nel 1940, lo 
aveva molto influenzato. Non ho trovato al-
tra documentazione al riguardo purtroppo, 
ma mi pare che questi lavori, lasciati nelle 
mani di Albe e Lica, testimonino in modo 
inequivocabile l’impegno militante di Max 
nella professione. 
Negli anni della guerra, le condizioni per la-
vorare erano difficili per tutti, in particolare 
per gli antifascisti, ma forte era la tensione 
verso un fine artistico e insieme educativo, 
politico, morale. Scrive Dorfles di Albe:

«aveva una concezione del suo futuro 
lavoro che era impostata sopra una 
consapevolezza dell’interdipendenza 
tra attività artistica e attività politico-
sociale […] sin dai primissimi lavori 
per la stampa clandestina fino alla Li-
berazione […] possiamo affermare […] 
che si deve a lui oltre che a Boggeri […] 
e a Huber che nell’anno ’39 aveva im-
portato dalla Svizzera il nuovo “verbo” 
funzionalista, se la grafica italiana è 
stata ed è divenuta quella che oggi co-
nosciamo».5



LXXXII

Max Huber

.....................................................................................................................................................................................................................  



LXXXIII

Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

A sinistra:

Studio di progetto 

realizzato da 

Albe Steiner per 

la copertina del 

primo numero del 

“Politecnico”,  

15 agosto 1945. 

A destra:

Documento 

d’identità rilasciato 

a Max Huber 

dalla delegazione 

in Svizzera del 

Comitato di 

Liberazione 

Nazionale per l’Alta 

Italia (C.L.N.A.I.), 

1945.

L’entusiasmo postbellico e il contesto 
della ricostruzione portano allo sviluppo 
dei progetti “in gestazione” fin dai primi 
anni Quaranta. E parallelamente al lavo-
ro, Max, Albe e Lica si assumono, con l’in-
segnamento, una grande responsabilità 
sociale, per una scuola in cui il lavoro ma-
nuale non fosse mai disgiunto dalla forma-
zione culturale. 
Sconfitto il fascismo, che si basava su «cre-
dere, obbedire, combattere», non si tratta-
va di dare bella forma a un contenuto, ma 
di comunicare il nuovo in ogni disciplina, 
dall’urbanistica all’architettura, alla musi-
ca, alla letteratura, alla storia, al teatro, al 
giornalismo…
Questa visione ha guidato la produzione 
grafica e l’attività di ricerca artistica di 
Max, dando quei frutti che lo collocano 
come un grande protagonista non solo 
nell’ambito specifico disciplinare delle arti 
visive, ma nella storia della grafica e del 
design e il suo insegnamento ha lasciato 
semi che continueranno a germogliare.

*Anna Steiner

Architetto, lavora presso lo Studio Origoni 

Steiner di Milano ed è docente alla facoltà 

di Design al Politecnico di Milano

Note
1	 Albe Steiner, FOTO-GRAFIA Ricerca e 

Progetto, a cura di Lica Steiner e Mario Cresci, 

Biblioteca di Cultura Moderna Laterza, Bari, 

1990.
2	 Roberto Leydi (a cura di), L’uomo che 

cambiò i giornali, intervista a Max Huber, in 

“L’Europeo”, 5 settembre 1974, pp. 34-38.
3	 Rossana Rossanda, La ragazza del secolo 

scorso, Einaudi Editore, Torino, 2005.
4	 Da un’intervista a Giulio Einaudi dal 

titolo Un treno di carta, in “La Repubblica”, 27 

settembre 1988, p. 30.
5	 Gillo Dorfles, Albe Steiner. Comunicazione 

visiva, Alinari, Firenze, 1977.



LXXXIV

Max Huber

.....................................................................................................................................................................................................................  



LXXXV

Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

Alcuni scatti della 

casa-atelier di Aoi 

Huber-Kono, sede 

dell’Archivio Max 

Huber a Novazzano, 

in Canton Ticino.

Il fondo archivistico Max Huber è custodi-
to presso l’abitazione-atelier della vedova 
Aoi Huber-Kono, a Novazzano in Canton  
Ticino.

L’archivio nasce dopo la scomparsa di Max 
Huber, avvenuta nel novembre del 1992 e 
raccoglie tutti gli artefatti comunicativi, da 
lui progettati dal 1940 al 1992.
Nel 2008 è iniziato il lavoro di inventa-
riazione e catalogazione delle opere e del 
materiale che documenta oltre 50 anni di 
attività professionale ed artistica di Max 
Huber.

Ad oggi sono stati classificati, suddividen-
doli per aree tematiche, editoria, pubblici-
tà, identità visiva (marchi e logotipi), riviste 
sullo sport, politica e sul jazz, oltre 2000 
documenti e più di 200 disegni e dipinti.
Stimiamo che complessivamente il fondo 
comprenda circa 3000 artefatti, tra boz-
zetti, progetti grafici, progetti di allesti-
mento, manifesti, disegni, dipinti, stampe, 
fotografie e carteggi oltre a premi e ricono-
scimenti nazionali e internazionali.

L’Archivio Max Huber
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Max Huber 

all’inaugurazione 

della mostra di suoi 

dipinti alla Galleria 

Mosaico, Chiasso 

1971.

“Allianz”,  
23 maggio – 21 giugno 1942,  
Kunsthaus Zürich.

“Konkrete Kunst”,  
18 marzo – 16 aprile 1944,  
Kunsthalle Basel.

“Allianz”,  
2 dicembre 1944 – 4 gennaio 1945,  
Galerie des Eaux vives, Zürich.

“Schwarz – Weiss”,  
9 dicembre 1944 – 30 gennaio 1945,  
Kunsthaus Zürich.

“Allianz Gruppe Zürich”,  
30 settembre – 25 ottobre 1945,  
Galerie des Eaux vives, Zürich.

“Mostra degli astrattisti Kandinskij, 
Dorfles, Huber, Munari, Radice,  
Reggiani, Soldati”,  
novembre – dicembre 1946,  
Galleria Ciliberti, Milano.

“Arte astratta e concreta”,  
11 gennaio – 9 febbraio 1947,  
Palazzo Reale, Milano.

“Konkrete Abstrakte Surrealistische  
Malerei in der Schweiz”,  
1 – 23 febbraio 1947,  
Kunstmuseum St. Gallen.

“VIII Triennale”,  
31 maggio – 12 novembre,  
Palazzo dell’Arte, Milano.

“Allianz. Vereinigung moderner”  
Schweizer Künstler,  
18 ottobre – 23 novembre 1947,  
Kunsthaus Zürich.

“Max Huber – Gianni Dova”,  
18 – 30 giugno 1948,  
Galleria del Camino, Milano.

“Salon des Réalités Nouvelles”,  
luglio 1948, Musée d’Art Moderne  
Ville Paris, Paris.

“New Posters from 16 Countries”,  
11 ottobre – 20 Novembre 1949,  
The Museum of Modern Art,  
New York.

“20 European Designers”,  
1950, California University, Los Angeles.

“Purpose and Pleasure”,  
giugno 1952, London.

“Arte e pubblicità”,  
29 gennaio – 15 febbraio 1955,  
Galleria Montenapoleone 6a, Milano.

“10 Designers from Milan”,  
4 – 31 marzo 1960, Gallery 303, New York.

Le mostre principali
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“I grafici dell’AGI”,  
12 giugno – 18 luglio 1961,  
Padiglione Arte Contemporanea,  
Milano.

“Max Huber and his Graphic Works”,  
22 marzo – 14 aprile 1965,  
Matsuya Design Gallery, Tokyo.

“Silvio Coppola, Max Huber,  
Giancarlo Iliprandi, Pino Tovaglia”, 
novembre 1967, Arflex, Milano.

“Max Huber”, ottobre 1971,  
Galleria Mosaico, Chiasso.

“XV Triennale. I cinquant’anni  
della Triennale (1923-1973)”,  
29 settembre – 20 novembre 1973,  
Palazzo dell’Arte, Milano.

“Swiss Concrete Art in Graphic”,  
23 febbraio – 30 Marzo 1975,  
M. Huntington Galleries,  
lower level, University Art Museum, 
University of Texas, Austin.

“Max Huber”,  
3 aprile – 13 maggio 1975,  
Galerie Suzanne Bollag, Zürich.

“Zum 60. Geburtstag. Max Huber  
– Farbige Zeichnungen”,  
5 aprile – 15 maggio 1979,  
Galerie Suzanne Bollag, Zürich.

“Max Huber: silenziosa coerenza  
di un protagonista del concretismo”,  
27 marzo – 20 aprile 1980,  
Galleria Arte Struktura, Milano.

“Max Huber”, 1980,  
Galleria Pieter Coray, Zürich.

“Max Huber. Progetti Grafici 1936-1981”,  
4 – 19 dicembre 1982,  
Galleria Pieter Coray, Lugano.

“Max Huber. Fotografie”,  
11 dicembre 1982 – 2 gennaio 1983,  
Galleria Fotografia Oltre, Chiasso.
“Max Huber Graphic Design”,  
5 – 28 ottobre 1984,  
Palazzo del Broletto, Como.

“Max Huber – Aoi Huber-Kono”,  
13 – 28 settembre 1986,  
Galeria Cadaques, Cadaques.

“The Modern Poster”,  
6 giugno – 6 settembre 1988,  
The Museum of Modern Art, New York.

“2nd lnternational Triennal of Poster 
in Toyama”, 28 giugno– 28 agosto 1988, 
Museum of Modern Art, Toyama.

“Max Huber. Zum 70. Geburtstag”,  
16 giugno – 18 luglio 1989,  
Galerie Suzanne Bollag, Zürich.

“Max Huber. Grafica 1940-1990”, 
15 giugno – 29 luglio 1990,  
Sala Diego Chiesa, Chiasso.

“Max Huber – Wechselspiele”,  
1 dicembre 1990 – 6 gennaio 1991,  
Helmhaus Zürich, Zürich.

“3rd lnternational Triennal  
of Poster in Toyama”,  
5 luglio – 5 settembre 1991,  
Museum of Modern Art Toyama.

“Max Huber pittore”,  
12 ottobre 1991 – 6 gennaio 1992,  
Museo d’Arte, Mendrisio.



LXXXVIII

Max Huber

.....................................................................................................................................................................................................................  



LXXXIX

Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

Max Huber riceve il 

Premio Compasso 

d’Oro  nella sala 

d’Onore della 

Triennale di Milano, 

1954.

VIII Triennale di Milano 1947. Esposizione internazionale delle  
arti decorative e industriali moderne e dell’architettura moderna
•	 Diploma di medaglia d’oro: 
Allestimento mostra internazionale fotografica dell’architettura.
•	 Diploma di collaborazione: 
Elogio della Giuria Superiore per lavori grafici.

IX Triennale di Milano 1951. Esposizione internazionale delle  
arti decorative e industriali moderne e dell’architettura moderna
•	 Medaglia d’argento: 
Pitture, sculture, mosaici decorativi, decorazioni in genere,  
pavimenti intarsiati o in ceramica e simili.

Premio La Rinascente Compasso d’Oro 1954
«Plastica stampata», prodotta da Stabilimento Ponte Lambro S.p.A.
Motivazioni della giuria: 
«Plastica stampata fra le innumeri incontrollate figurazioni che caratterizzano 
troppo spesso le produzioni di massa destinate ad interpretare un ipotetico “gusto del 
pubblico”, il Premio La Rinascente Compasso d’Oro 1954 ha voluto segnalare con questa 
attribuzione, non solo l’essenziale e castigato valore grafico del disegno di Max Huber, 
ma anche la circostanza per la quale una industria è ricorsa ad un artista di tipico valore 
e personalità in questo campo per affidargli una sua produzione.»

The Type Directors Club 1958
«Per un contributo eccezionale a una migliore comprensione dell’arte e della scienza 
della tipografia, Max Huber è citato dal Type Directors Club per il suo ruolo da 
protagonista nel Primo seminario internazionale di Design tipografico, Silvermine, 
Connecticut, 26 aprile, e World Affairs Center, New York City, 28 aprile 1958.»

Photokina 1958
«In ringraziamento e apprezzamento per il lavoro fotografico esposto alla  
Photokina International Photo and Cine Exhibition di Colonia, 1958» 

Premio Compasso d’Oro 1959 – segnalazione d’onore
Premio Compasso d’Oro 1959, segnalazione d’onore a Max Huber  
per la bottiglia della Birra Poretti S.p.a.

Biennale di grafica applicata di Brno 1968
Primo premio a: Achille Castiglioni, Pier Giacomo Castiglioni, Luciano Damiani e  
Max Huber, per gli allestimenti:
•	 “Vie d’acqua da Milano al mare”, Palazzo Reale, Milano, 1963.
•	 “Chimica – un domani + sicuro”, Padiglione Montecatini, Fiera di Milano, aprile 1967.

II Biennale Internazionale del Manifesto Varsavia 1968
Diploma di partecipazione.

III Biennale Internazionale del Manifesto Varsavia 1970
Diploma di partecipazione.

Premi e riconoscimenti
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Giampiero Bosoni,  

Mara Campana, 

Stanislaus von Moos, 

Max Huber, Phaidon, 

London 2006.

Copertina del libro.

AA.VV., Max Huber: Progetti grafici  
1936-1981, Electa, Milano, 1982.

AA.VV., Max Huber: Grafica 1940-1990, 
(catalogo della mostra, Chiasso, Sala Diego 
Chiesa, 15 giugno - 29 luglio 1990), Comune 
di Chiasso, Tipo Print, Mendrisio, 1990.

AA.VV. (a cura di Gianni Latino),  
Max Huber 1919-2019 (catalogo della 
mostra, Accademia di Belle Arti di 
Catania, Palazzo Vanasco, Catania, 22-24 
novembre 2019), Tyche, Siracusa, 2019.

Anceschi Giovanni, Le tre attualità di Max 
Huber, in “4”, n. 290, Milano, marzo 1994.

Baule Giovanni, Max Huber, il rigore 
dell’illusionista, in “Linea Grafica”, n. 361, 
Milano, gennaio – febbraio 2006.

Boggeri Antonio, Max Huber in Italy,  
in “Typographica New Series 02”,  
Lund Humphries Publishers, London, 
1960.

Bordoli Giovanni, Max Huber,  
in “Rassegna Grafica”, n. 36,  
Milano marzo – aprile 1956.

Bosoni Giampiero, Architectural Graphics, 
in “Idea”, n. 335, Tokyo, luglio 2009.

Bosoni Giampiero, Max Huber: Design 
ludens, in “Idea”, n. 335, Tokyo,  
luglio 2009.

Bosoni Giampiero, Campana Mara,  
Von Moos Stanislaus, Max Huber,  
Phaidon, London, 2006.

Capelli Umberto, Il club dei Grafici,  
in “Pirelli. Rivista di informazione e di 
tecnica”, n. 4, Milano, agosto 1961.

Caramel Luciano, MAC. Movimento Arte 
Concreta (catalogo della mostra, Civica 
Galleria d’Arte Moderna, Gallarate,  
aprile – giugno 1984), Electa, Milano, 1984.

Caramel Luciano, Max Huber pittore 
(catalogo della mostra, Mendrisio, Museo 
d’Arte, 12 ottobre 1991 – 6 gennaio 1992), 
Edizioni Vignalunga, Mendrisio, 1991.

Cerri Pierluigi, Il folletto di Baar, in 
“Abitare”, n. 314, Milano, gennaio 1993.

Kamekura Yusaku, Uematsu Masanao, 
Max Huber about himself and his works,  
in “Design”, n. 75, Tokyo, 1965.

Maldonado Tomás, Il campo della 
grafica italiana: Progetti. Sul marchio, in 
“Rassegna”, a. III, n. 6, Milano, aprile 1981.

Mari Chiara, Max Huber: sinestesie tra 
grafica e pittura, in “AIS/Design storia e 
ricerche”, n. 1, Milano, marzo 2013.

Max Huber, ggg Books, Tokyo, 2009.

Max Huber Graphic Design (catalogo della 
mostra, Broletto, Como 5-28 ottobre 1984).

Max Huber 1919-1992, in “Progex”, n. 9, 
Milano, 1993.

Monguzzi Bruno, Lo Studio Boggeri,  
1933-1981. Archetipi della seduzione grafica, 
Electa, Milano, 1981.

Bibliografia essenziale



XCI

Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

Max Huber  

progetti grafici  

1936-1981, 

cofanetto della 

monografia 

pubblicata da  

Electa, 1982.

Müller-Brockmann Josef, A History of 
Visual Comunication, Artur Niggli Ltd, 
Teufen, 1971.

Munari Bruno, La grafica tridimensionale 
di Max Huber, in “Design – strumento  
per migliorare la qualità della vita”,  
n. 4, Bergamo, 1975.

Munari Bruno, Memories of Max Huber,  
in “Idea”, n. 335, Tokyo, luglio 2009.

Neuburg Till, Studio Boggeri: coraggio 
e costanza, in “Design Italia”, a. 1, n. 2, 
Milano, marzo – aprile 1966.

Ottava Triennale (catalogo della mostra, 
Palazzo dell’Arte, Milano 31 maggio –  
12 novembre 1947), Milano, 1947.

Piazza Mario, Triennale. Cento anni di 
manifesti, Marsilio, Venezia, 2023.

Polano Sergio, Mostrare. L’allestimento in 
Italia dagli anni Venti agli anni Ottanta, 
Edizioni Lybra Immagine, Milano, 1988.

Polano Sergio, Thinking through images. 
Max Huber, in “Affiche”, n. 9, Arnhem, 
1994.

Polano Sergio, Arte astratta, arte concreta, 
in “Casabella”, n. 250, Milano, novembre 
1997.

Polano Sergio, Max Huber. Pensare per 
immagini, in “Casabella”, n. 250, Milano, 
novembre 1997.

Polano Sergio, Vetta Pierpaolo,  
Abecedario. La grafica del Novecento,  
Electa, Milano, 2002.

Reitz Karl, Arbeiten von Max Huber,  
in “Typographische Monatsblätter”, a. X,  
nn. 8-9, Bern, agosto – settembre 1942.

Sinisgalli Leonardo, Lo studio Boggeri,  
in “Graphis”, n. 38, Zürich, 1951.

Vignelli Massimo, A letter to Max Huber 
(1919-1992), in “I.D. International Design 
Magazine”, New York maggio – giugno 
1993.

Vignelli Massimo, On Max Huber,  
in “Idea”, n. 335, Tokyo, luglio 2009.
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Per omaggiare l’eccezionale talento artisti-
co di Max Huber, desideriamo annunciare in 
anteprima l’uscita del documentario Ricor-
dando Max Huber del regista ticinese Mirko 
Aretini, insieme a Silvano Repetto (aiuto 
regista), che a partire da giugno 2025 sarà 
in rete sui canali della RSI (Radiotelevisione 
Svizzera Italiana). Non si tratta semplice-
mente di un documentario, ma di un viaggio 
emozionante tra colori, aneddoti e immagini 
che trascendono il tempo, rivelando un ar-
tista che ha ispirato generazioni di creativi. 
Lo spettatore viene “immerso” nell’affasci-
nante mondo di Max Huber, un genio dell’ar-
te grafica che ha saputo unire creatività e 
innovazione, lasciando un’impronta indele-
bile nel panorama culturale del Novecento.
Una straordinaria storia di talento e libertà 
espressiva, che continua a risuonare nel pre-
sente celebrando l’eredità di un uomo che ha 
saputo comunicare attraverso l’immagine 
grazie a un tratto distintivo e unico.
Mirko Aretini si è impegnato a realizzare 
interviste a personaggi celebri del mondo 
dell’arte e del design che lo hanno cono-
sciuto o con i quali ha collaborato nella sua 
lunga carriera. Mario Botta, Oliviero To-
scani, Franco Origoni, Anna Steiner, Bruno 
Monguzzi, Giampiero Bosoni, Alberto Nessi, 
Giorgio Noseda, Alberto Bianda e Antonio 
Roncoroni hanno descritto Huber per esse-
re stato un incredibile artista, ma anche un 
uomo di grande generosità e umanità.
Il documentario è stato prodotto da IFDUIF  
Film di Silvano Repetto, coprodotto dalla 
RSI e sponsorizzato da BPS (SUISSE).

Mirko Aretini nasce a Lugano il 24 dicem-
bre 1984. È scrittore, regista, video artista 
presente in varie collezioni e compositore 
musicale sotto lo pseudonimo di “Xanadù 
Kane”. Come autore di film documentari ha 
girato Iceartland (2012) ambientato in Islan-
da, a cui sono seguiti Poetico Respiro (2014), 
Full Metal mind (2017) e Io e lei, storia di me 
(2022), che racconta la vita di Nicole Orlan-
di, la prima transgender svizzera a diventa-
re campionessa mondiale di judo. Ha ideato 
e diretto i film Un padre (2020) e Guardami 
non ci sono (2021). Ha collaborato con artisti 

come Sigur Rós, Patty Smith, Philip Glass, 
Vinicio Capossela, Paolo Villaggio, Ales-
sandro Bergonzoni, Pierpaolo Capovilla, 
Alessandro Haber, Daniele Finzi Pasca, 
Francesco Tesei, Mogol, Goran Bregovich e 
molti altri. Per EIC Edizioni ha scritto due 
raccolte di racconti brevi: Le ali del nulla 
(2009) e La cecità dei sogni (2012); All you can 
read (sempre edito da EIC) è il suo terzo li-
bro, con il quale ha vinto il premio letterario 
Poestate 2019.

In attesa di poter godere della visione del 
film di Mirko Aretini, riproponiamo qui il 
documentario Max Huber, esperienze d’arte 
grafica uscito nel 1971 e firmato dal regista 
ticinese Sergio Genni per la RSI. Racconta 
l’incontro con Max Huber e la moglie Aoi 
Kono nella loro casa di Sagno e si focaliz-
za sulla straordinaria capacità del grafico 
svizzero di esprimersi attraverso l’essen-
zialità del segno. Emerge il ritratto di un 
uomo di poche parole, timido, schivo e molto 
riservato, che rivela la sua grandezza nella 
semplicità delle sue azioni: il piacere di in-
contrare gli amici al bar del paese, l’amore 
per la natura e per Aoi, la passione per il 
Giappone e per la musica jazz, l’umiltà nel 
proporre i suoi lavori a personaggi del cali-
bro di Achille Castiglioni, con il quale colla-
borerà per quarant’anni.

Ricordando Max Huber

Per vedere il documentario originale

Max Huber, esperienze d’arte grafica 

 inquadrare il codice QR



XCIV

Max Huber

.....................................................................................................................................................................................................................  



XCV

Protagonista indiscusso della grafica internazionale

.....................................................................................................................................................................................................................  

Citazioni parte numerica e retrocopertina

La ricerca e la selezione delle citazioni che corre-

dano la parte numerica e il retrocopertina sono 

state curate da Stefano Galli in collaborazione 

con Petra Häfliger.

Crediti fotografici retrocopertina e  

parte numerica

©	Archivio Max Huber, Novazzano,  

	 Canton Ticino: retrocopertina,  

	 pp. 4-5, 8, 13, 14, 20, 30, 38.

Nei minimali:

©	Bepi Bortoluzzi: p. 30.

©	Eredi Mario Mulas: p. 14.

©	Gabriela Herman / Getty Images: p. 38.

©	Ilaria Defilippo: p. 13.

©	Publifoto: p. 20. 

©	Sergio Del Grande / Mondadori Portfolio / 	

	 Keystone: p. 8.

Crediti fotografici parte culturale

dedicata a Max Huber

©	Archivio Albe e Lica Steiner, Milano:  

	 pp. LXXII, LXXIV- LXXXI.

©	Archivio Albe e Lica Steiner. Servizio Archivi 	

	 Storici e Attività Museali, Politecnico, Milano, 	

	 ACL: p. LXXXII.

©	Archivio Ugo Mulas, Milano: pp. I,  

	 XXVII (a destra), XLI.

©	Archivio Max Huber, Novazzano,  

	 Canton Ticino: pp. II, IV-X, XII-XIII,  

	 XV-XXVII (a sinistra), XXVIII-XXX, XXXII, 	

	 XXXIV-XXXIX, XLIII-XLVII, XLIX-LX,  

	 LXII, LXIV-LXV, LXVI (a destra), 		

	 LXVII (in alto)-LXXI, LXXIII, LXXXIII-	

	 LXXXVI, LXXXVIII, XC-XCI, XCIV.

©	Courtesy Fondazione Achille Castiglioni,  

	 Milano: pp. LXVI (in alto), LXVII (a destra).

©	Pierpaolo Bianda per Galleria Gottardo, 1990: 	

	 p. XXXI.

©	Rinascente Archives provenienti dall’Archivio 	

	 Carlo Pagani, Milano: pp. XL, XLII.

©	Rinascente Archives provenienti dalla Civica 	

	 Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli,  

	 Milano: p. XLVIII.
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